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La melliza de la reina

La costa de Maine estaba hace anos tan conectada con
otros litorales allende el océano gracias a su activa flota de
barcos mercantes que, entre los hombres y mujeres mas
ancianos, aun se encuentra una sorprendente proporcién
de viajeros. Cada cabo que se adentra en el mar con sus
casas encaramadas en lo mds alto y cada isla de una sola
granja han enviado a sus espias a multitud de valles de
Escol; a esas ventanas se asoman rostros sencillos y
satisfechos cuyos o0jos han visto puertos lejanos y han
conocido los esplendores del Oriente. Esas gentes ponen en
evidencia al comodo viajero del Atlantico norte y del
Mediterraneo: han rodeado el cabo de Buena Esperanza y
desafiado los furiosos mares del cabo de Hornos en
modestos barcos de madera, han criado robustos a sus
hijos e hijas en estrechas cubiertas y fueron de los ultimos
descendientes de los pueblos del norte en aventurarse
hacia costas desconocidas. Mas que eso no se puede
ofrecer a un joven estado para su ilustracion y progreso;
los capitanes de Maine y sus mujeres conocian el mundo y
jamas confundieron sus parroquias de origen con el orbe



entero, se sabian una parte de él; no solo habian estado en
Thomaston, en Castine y en Portland, sino en Londres y en
Bristol y en Burdeos y en los puertos de extranas
costumbres del mar de la China.

Un dia de septiembre, llegando ya al final de una de mis
estancias veraniegas en un pueblo llamado Dunnet
Landing, en la costa de Maine, mi amiga, la senora Todd,
en cuya casa me hospedaba, volvié después de un largo y
solitario paseo por el campo con una mirada entusiasta,
como Si estuviera a punto de emprender una prometedora
busqueda en lugar de regresar de ella. Traia una cestita
con moras suficientes para la cena y me la tendio para que
pudiera ver que también habia algunas frambuesas tardias
desperdigadas por encima, pero no hizo ningiin comentario
sobre su expedicion. Me di cuenta de que tenia algo mucho
mas importante que decir.

—No ha traido ni una sola hoja de nada —me aventuré a
senalarle a esta experimentada herbolaria—. Ayer decia
que los avellanos de bruja podrian haber empezado a
florecer.

—Tal vez, querida —repuso ella con cierta altivez—, y no
voy a negar que fuese asi; no me he preocupado mucho de
los avellanos de bruja. Lo cierto es que he estado de visita.
Hay un viejo sendero indio que lleva hasta Back Shore
atravesando el pantano de las garzas y que no puede
transitarse en todo el verano. Hay que aprovechar ahora,
cuando el terreno estd seco, como hoy, y antes de que
lleguen las lluvias del otofio. Ni se me habia ocurrido hasta
que ya estaba lejos de casa, pero me he dicho: «;Sin duda,
hoy es el dia!» y he apretado el paso cuanto he podido. Si,
he estado de visita ... Pero me he metido por un sitio que
aun estaba encharcado sin darme cuenta, asi que espere a
que me ponga un par de medias secas, no vaya a ser que
coja frio, y enseguida vengo a contéarselo.



La senora Todd desaparecio. Era evidente que algo la
habia fascinado. Tal era su aire de misterio y satisfaccion
que bien podria haberse tropezado con la leviatanica
serpiente marina o las tribus perdidas de Israel. Se habia
ido poco antes de media manana y ahora, mientras la
esperaba sentada junto a mi ventana, veia el ultimo
resplandor rojizo de un sol ya otonal llamear sobre las
rocas grises de la costa y dejarlas frias de nuevo para tocar
luego las lejanas velas de unas goletas de cabotaje que
parecian, asi, casas doradas construidas sobre el mar.

Me quedé esperando e imaginando mas tiempo del que
me habria gustado. La senora Todd se puso a encender la
chimenea y a preparar las cosas para la cena, pero luego
volvié enseguida y aun animada y afable tras el largo
paseo.

—Hay una vista preciosa desde una colina, donde he
estado —me dijo—. Si, una bella panoramica tanto del mar
como de la costa. No es tan elevada que se distinga desde
muy lejos, pero lo que vale es su ubicacion. Me he sentado
alli un buen rato y le aseguro que la he echado en falta. No
—anadié al momento como si yo se lo hubiera reprochado
de viva voz—, no sabia que iba a ir cuando he salido esta
manana, solo me apetecia caminar y he cogido la cesta,
pero ni siquiera sabia si volveria a tiempo para el almuerzo.
Me ha parecido mas sensato dejarle el suyo preparado por
si acaso, espero que haya tenido suficiente, si, no creo que
se haya quedado con hambre.

—Por supuesto que no —le confirmé. Mi casera siempre
desplegaba una prodigalidad especial con la comida cuando
me dejaba sola, como si fuese una especie de ofrenda de
paz o una afectuosa disculpa.

—¢:Conoce esa colina que tiene una vieja casa en lo alto,
mas alld del pantano de las garzas? Me disculpara si me
entretengo en explicarselo —se excusé la sefiora Todd—,



pero sé que no es usted tan dada a adentrarse en el campo
como a explorar el litoral. Vera, hay un camino que lleva
directo hasta alli, aunque hoy en dia hay que buscarlo con
atencion para dar con él; era una ruta de los indios del
interior para bajar a la orilla y llegar a las islas. Los viejos
del lugar dicen que habia un sitio, por entre unos riscos,
donde habian dejado un sendero bien marcado de tanto
pasar de acd para alld con esos mocasines que calzaban,
pero yo nunca lo he encontrado. Y este que le digo esta tan
asilvestrado en algunos tramos que es facil perderlo entre
los arbustos y cuesta volver a encontrarlo, pero va bastante
recto teniendo en cuenta la disposicion del terreno y yo me
mantengo atenta al sol y al musgo que crece a un lado de
los troncos de los arboles. Algun arroyo ha debido de
quedarse estancado y el pantano es mas grande que antes.
Si, me he metido bien, jmenudo paraje!

Mostré mi preocupacion. La senora Todd ya no era tan
joven y, a pesar de su constitucién robusta y su buen animo,
yo sabia que de cuando en cuando la aquejaban ciertos
achaques y que algun dia estos terminarian por dejarla coja
y débil.

—No se preocupe por mi —insistid0 mi amiga—.
Quedarme quieta es la Unica forma que encontrara el
Maligno de sacarme ventaja. Mientras siga moviéndome,
tendré por delante otros veinte veranos y otros tantos
inviernos. No sé por qué, pero nunca le he mencionado a la
persona a la que he ido a ver. Por lo que sea, nunca le he
hablado de Abby Martin, y eso que pienso en ella a
menudo, pero lo cierto es que vive muy lejos y ya llevaba
sin verla tres o cuatro anos. Es una mujer muy interesante
y nos conocemos bien; mas proxima a mi madre por edad
que a mi, pero de espiritu joven. Me ha preparado una
buena taza de té y creo que me habria quedado alli a pasar



la noche si hubiera podido avisarla a usted para que no se
preocupase.

Entonces se hizo un profundo silencio antes de que la
senora Todd hablara de nuevo para anunciar en tono muy
solemne:

—Es la melliza de la reina.

Y se quedd observandome para ver cémo reaccionaba.

—c:La melliza de la reina? —repeti.

—Si, ha llegado a profesar un auténtico interés por la
reina y cualquiera puede entender por qué. Nacieron el
mismo dia y le sorprenderia saber cuantas otras cosas
tienen en comun. Hoy me ha contado algunas y da la
impresién de que nunca ha hecho otra cosa que leer
historia. He visto mas que nunca el fervor que siente al
respecto. Ya la habia oido muchas veces aludir a todos esos
detalles, pero ahora que ha llegado a la vejez y ya no tiene
que apurarse por el trabajo, se diria que vive ensimismada
en sus pensamientos, como sucede a menudo, y le aseguro
que no le hacen poca compania. Si quiere saber algo sobre
la reina Victoria, la senora Abby Martin se lo puede contar
todo. Y las vistas desde esa colina de la que le hablaba
antes son una maravilla; merece la pena ir a visitarla solo
por €so0.

—c¢Cuando podra usted volver? —le pregunté
entusiasmada.

—Tal vez manana —contesto la sefiora Todd—. Si, tal vez
manana, aunque supongo que seria mejor tomarme un dia
para descansar. Me lo he planteado de camino a casa, pero
he venido tan deprisa que no me ha dado mucho tiempo a
pensar. En carro es un trayecto larguisimo; hay que llegar
hasta las viejas tierras de los Bowden y desviarse a la
izquierda, por una carretera eterna y muy complicada, y
encima hay que volverse nada mas llegar para estar en
casa otra vez antes de las nueve. Yendo campo a través, sin



embargo, da tiempo de sobra hasta en los dias mas cortos y
se puede disfrutar de una agradable visita de una hora
larga o incluso dos. Son apenas unos kilometros y el paisaje
es precioso. Antes habia un punado de buenas familias por
alli, pero unos han muerto y los demas se han dispersado,
de modo que ahora la pobre mujer no tiene vecinos cerca.
No le digo mas que se ha echado a llorar de felicidad al ver
llegar a alguien. Le gustara oirla hablar sobre la reina, pero
sobre todo, mientras estaba alli, dos o tres veces he
pensado que seriamos su Unica compania en mucho tiempo.
—c:Podriamos ir pasado mafiana? —pregunté anhelante.
—Me parece perfecto.

11

Uno nunca puede estar tan seguro de que hara buen
tiempo en Nueva Inglaterra como en esos dias en que una
pertinaz tormenta con viento del este se ha llevado las
calidas nieblas de finales de verano y ha enfriado el aire de
modo que, por mucho que brille el sol durante el dia, las
noches se van cubriendo de escarcha. Habia un fresco
relente en el aire de la manana cuando la senora Todd y yo
salimos de casa y cerramos la puerta a nuestra espalda.
Ese dia desplegamos velas en tierra y nos echamos al
campo como se hace uno a la mar. Cuando llegamos a lo
alto de la colina que hay detras del pueblo, parecia que
hubiésemos rebasado los peligrosos bancos de arena de la
bahia y que por fin estuviéramos a nuestras anchas en
aguas abiertas.

—iYa esta! —proclamé la senora Todd respirando muy
hondo—. Ahora si me siento a salvo. Con este tiempo es
muy facil que alguien venga a la costa a pasar el dia. Desde
que me he levantado esta mafana, tenia la sensaciéon de



