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Wichtiger Hinweis
Die Daten und Fakten für dieses Werk wurden mit äußerster
Sorgfalt recherchiert und geprüft. Wir weisen jedoch darauf
hin, dass diese Angaben häufig Veränderungen unterworfen
sind und inhaltliche Fehler oder Auslassungen nicht völlig
auszuschließen sind, zumal zum Zeitpunkt der Drucklegung
die Auswirkungen von Covid-19 auf das Hotel- und
Gastgewerbe vor Ort noch nicht vollständig abzusehen
waren. Für eventuelle Fehler oder Auslassungen können
Gräfe und Unzer und die Autoren keinerlei Verpflichtung und
Haftung übernehmen. Aus Gründen der besseren Lesbarkeit
wird in diesem Buch bei Personenbezeichnungen das
generische Maskulinum verwendet. Es gilt gleichermaßen
für alle Geschlechter.



»Es gehört zu den unverständlichsten Eigenheiten der
meisten Touristen, ohne eigene Bettdecke zu verreisen.
Auch warum so viele auf die Mitnahme eines kleinen
Heizlüfters verzichten, erschließt sich nur schwer. Und die
Notwendigkeit, in Folie eingeschweißte Wurstwaren
mitzuführen, liegt wohl auf der Hand. So würde John
Murray, der Welt erster Reiseführer-Verleger, wohl heute
seine britischen Landsleute auf den Besuch solch
exotischer Reiseziele wie Bayern oder Baden-Württemberg
vorbereiten. Ein kluger Mann.

Mit dem fremden Blick des Briten Murray auf mein
Geburtsland lässt sich eine Auslandsreise im Inland
unternehmen. Außerdem weiß ich, wie’s da schmeckt.
Laut Murray fürchterlich! Und mehr noch: Die bald 200
Jahre alten Werke ermöglichen eine Zeitreise. Los geht‘s!«

Christian Eisert
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Originalzitate aus John Murrays Handbüchern für britische
Reisende in Deutschland sind im Folgenden in Rot gedruckt.
Mit * gekennzeichnete Routen wurden vom Autor entgegen
der von Murray angegebenen Richtung gefahren.



Vorwort
Es empfiehlt sich für alle Touristen, stets mit der eigenen

Bettdecke zu verreisen. Ebenso wenig verzichten sollten
Reisende auf einen kleinen Heizlüfter im Gepäck. Und die
Notwendigkeit, in Folie eingeschweißte Wurstwaren
mitzuführen, liegt wohl auf der Hand.

So würde John Murray (1808–1892), der Erfinder des
modernen Reiseführers, wohl heute seine britischen
Landsleute auf den Besuch solch exotischer Reiseziele wie
Bayern oder Baden-Württemberg vorbereiten. Ein kluger
Mann.

Einen Nachdruck der Originalausgaben seiner »Reise-
Handbücher« schenkte mir mein guter alter Freund Olaf zu
Weihnachten mit der Frage: »’N Vorfahre von dir?« Wie er
darauf kommt? Keine Ahnung.

Zugegeben, Nordkorea durchquerte ich vor einigen Jahren
trotz ausschließlicher Übernachtung in Hotels mit eigenem
Schlafsack. Bei Hunger im Ausland ziehe ich Filialen
amerikanischer Fast-Food-Ketten einheimischen Garküchen
vor. Was nebenbei dazu führte, dass ich nunmehr in der
Lage bin, den Unterschied zwischen einem Pekinger und
einem in Casablanca erworbenen Big Mac zu schmecken.
Auch weiß ich inzwischen, spanische Sommer lassen
eingeschweißte Minisalamis tranig werden, während Kanada
die Einfuhr europäischen Schweinefleisches gar nicht erst
zulässt.



Fernreisen sind etwas Feines. Ich wünschte nur, sie
würden weniger Auslandsaufenthalte erfordern. Oder
zumindest weniger Abweichung vom Gewohnten bei
Ernährung, Raumtemperatur und Bettenausstattung. So
gesehen war Olafs Idee, mir den ersten Deutschland-
Reiseführer der Welt zu schenken, keine schlechte. Denn mit
dem fremden Blick des Briten Murray auf mein Geburtsland
konnte ich eine Auslandsreise im Inland unternehmen. Ich
würde Altbekanntes neu betrachten und viel Neues
kennenlernen – ich sage nur Bad Sülze, Schrobenhausen,
Oberlungwitz! Ich würde Abenteuerchen erleben. Kleine
Herausforderungen ohne Lebensgefahr. Lebensgefahr
strengt ja nur an.

Beruhigend war es zu wissen, wie die Landesküche
schmeckt. Laut Murray fürchterlich!

Und nicht zuletzt ermöglichten die bald 200 Jahre alten
Werke eine Zeitreise. Ist das nicht wunderbar?

Ein Vorteil von Reisen in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts bestand in der Unmöglichkeit,
Anschlusszüge zu verpassen oder gar wegen Streik des
Bodenpersonals nicht abheben zu können. Zug und Flug
steckten noch in ihren Anfängen. Reisende waren auf
Kutschen angewiesen, die zudem den Vorzug besaßen,
weder zu explodieren noch abzustürzen. Sie wurden
allenfalls von Räubern überfallen, was die Bekanntschaft mit
Menschen ermöglichte, die außerhalb der eigenen
Filterblase lebten.

Aus all diesen Gründen entschied ich, meine
Inlandsauslandszeitreise ebenfalls per Kutsche zu
unternehmen. Allerdings nicht von zwei oder vier, sondern
von 140 Pferdestärken bewegt. Und doch der schaukligen
Kastenförmigkeit der von Murray empfohlenen »Eilwagen«
sehr nahekommend: Ich reiste mit einem Wohnmobil. Von
Ost nach West, über Südost nach Südwest, in den Mittleren
Osten und schließlich ans Kap. Und das alles in
Deutschland!



Was klug klingt, erwies sich im Nachhinein als gar nicht so
wohlüberlegt, denn es handelte sich um meine erste Reise
mit einem Wohnmobil. Ich hätte das vorher üben sollen.



BERLIN – DANZIG
SCHEITERN, SCHWITZEN,

GUMMIBÄRCHEN
Droht ein Reiseplan zu scheitern, lässt sich das leicht

erkennen. Beispielsweise daran, dass man seinen
Namen nennt und das Gegenüber erwidert: »So, jetz

is’ dit Problem da.«

Möglicherweise trug ich Mitschuld an dem unglücklichen
Start meiner Deutschlandreise, denn mein Reiseplan
beinhaltete zunächst 13 historische Routen. Zwölf oder 14
wären wohl weniger unheilprovozierend gewesen.

Das Ende einer jeden Reiseroute bildete den Anfang der
folgenden. Was zusammenzustellen einige Tage in Anspruch
genommen hatte. Alle gemeinsam formten sich zu einer
krakeligen Acht. Die steht – krakelig oder nicht – in der
christlichen und jüdischen Zahlensymbolik für Neuanfang
oder Übergang. Mit jedem achten Tag beginnt eine neue
Woche. Eine neue Reise. Und so sollte an diesem Montag
meine Reise beginnen: Mit Route 77 aus John Murrays
Handbuch für Norddeutschland.1

Murray zufolge verkehrte zwischen der preußischen
Residenzstadt Berlin und der westpreußischen Küstenstadt
Danzig zweimal die Woche eine Kutschenverbindung, die die
Strecke in 65 Stunden bewältigte. Dabei wurden an festen
Stationen regelmäßig Pferde und Kutscher ausgewechselt.
Die Fahrzeit beträgt durchschnittlich 5 ½ Meilen die
Stunde.2 Englische Meilen wohlgemerkt, ergibt knapp 9
km/h. Fanden die Briten nicht sehr flott, so dass Murray
anmerkt3, die in Preußen Schnellpost genannten, nach
Fahrplan verkehrenden Pferdewagen hießen zwar



wortwörtlich übersetzt quick-posts, jedoch würden die
Engländer die Schnellpost lautmalerisch zu snail-post
verballhornen.

Mein Reisetempo übertraf an diesem Montagmorgen das
einer Schnecke um ein Vielfaches. Dafür fuhr ich nicht ganz
bis Danzig. Mein Ziel hieß Hoppegarten. Ein Ort vor der
ersten Murray’schen Wegmarke Vogelsdorf, 1600 Meter
hinter der Berliner Stadtgrenze. Dort wartete meine Kutsche
auf mich.

Weil in den 1830er-Jahren keine S-Bahnen fuhren und
heute keine Schnellpostwagen mehr, hatte ich mich für
einen Kompromiss entschieden und mich in den Sattel eines
kleinen grauen und bisweilen störrischen Transportmittels
geschwungen. Mit fast einem Meter neunzig, davon mehr
als die Hälfte Bein, sah ich auf meinem Eselchen recht
albern aus. Aber ich liebte es, auch, weil sich mein
Drahtesel zusammenklappen ließ. Dann passte er in jede
Kutsche.

Meine Reise von Berlin-Mitte Richtung Osten folgte neben
Murrays Empfehlungen einem 2000 Jahre alten Heer- und



Handelsweg. In Gänze verlief er zwischen dem heutigen
Belgien und Russland. Von Aachen über Düsseldorf,
Dortmund, Magdeburg, Berlin bis Küstrin-Kietz quert er
Deutschland noch immer. Als Bundesstraße 1.

Während ich durch die abgasgeschwängerten
Straßenschluchten Berlins strampelte, malte ich mir mein
Leben in den bevorstehenden Wochen aus. Ich würde
schlafen, wo es schön war, kochen, wo es mir gefiel. Und
sogar duschen, wann immer ich Lust danach verspürte.

Was ich nicht ahnte: Nur eine dieser Wunschvorstellungen
würde wahr werden.

Dabei bestanden für alle drei beste Voraussetzungen:
Bett, Küche und Bad hatte ich an Bord. Was fehlte, wartete
in Taschen und Kisten darauf, verstaut zu werden. Das
wollte ich am Nachmittag erledigen und morgen früh würde
ich frisch, fröhlich und ausgeruht losfahren. Nicht der Sonne
entgegen, sondern von ihr geschoben. Gen Westen.

Vorfreude auf Freiheit erfasste mich. Und beinahe ein
abbiegender Transporter.

»Warte nur«, schimpfte ich in Gedanken, »bald bin ich so
groß wie du!«

Berlin-Mitte hatte ich längst verlassen, Friedrichshain und
Lichtenberg gleich darauf, nun war ich im Begriff, den
Stadtteil Mahlsdorf und damit Berlin hinter mir zu lassen. Zu
Murrays Zeiten wäre Berlin seit der Hälfte von Friedrichshain
zu Ende gewesen.

Von der Gegend zwischen der preußischen Metropole –
Murray gibt eine Einwohnerzahl von 256 000 an – und den
Städten an der Oder hielt der Brite wenig, wäre es doch ein
Landstrich, der bis Frankfurt sandig, öde und dünn bevölkert
ist. Die Gasthäuser sind meistens schlecht.4

Daran hat sich wenig geändert. Kurz vor der Stadtgrenze
reihen sich Filialen von Burger King, City Döner und
McDonald’s aneinander. Jedoch sei die Straße gut in
Schuss4. Was in diesem Abschnitt stimmt.



Da die B1 in den letzten fünf Jahrzehnten nach und nach
verbreitert wurde, spendeten die ursprünglichen
Alleebäume keinen Schatten mehr und ich war auf meinem
Eselchen kilometerlang der gleißenden Sommersonne
ausgesetzt.

Schweißgebadet erreichte ich den Hof des Reisewagen-
Vermieters. Weiße Wohnmobile glänzten um die Wette.
Keines entsprach den Internet-Abbildungen meines
gebuchten Modells, das der sogenannten Activity-Klasse
angehörte: »Kompakt und wendig – für Pärchen und junge
Familien«.

In der schummrigen autohausähnlichen Anmeldungshalle
entbot ich dem Mann hinter dem Empfangstresen einen
»Guten Morgen« und sagte meinen Namen. Und er sagte:
»So, jetz is’ dit Problem da«.

Das Problem ist schnell erklärt: Mein Reisewagen war
nicht nur nicht reisebereit. Er war gar nicht vorhanden. Nur
ich. Einen Tag zu früh. Dunkel erinnerte ich mich an
Terminschwierigkeiten bei der Buchung.

Der Vermieter meinte, er hätte sich schon gewundert,
warum ich Montag kommen wolle, als ich ihm einige Tage
zuvor telefonisch mein Erscheinen ankündigte.

»Sie hätten ja was sagen können«, erlaubte ich mir
anzumerken.

»Na, so hattense schon mal die Chance, den Weg zu
üben.«

Positiv denken, so wichtig!



Mein Wohnmobil sollte morgen eintreffen und mir um 14
Uhr übergeben werden. Ungünstig.

»Wenn wir pünktlich um zwei mit der Übergabe beginnen
…«

»Wenn!«, unterbrach mich eine Frau, die bisher im
Hintergrund am Computer herumgetippt hatte. Sie hatte
zwei dünne geflochtene Zöpfe, die sie etwa zehn Jahre
jünger machten, so dass sie aussah wie Anfang dreißig.

»Naja, ich gehe mal vom Besten aus«, sagte ich, weil ich
auch positiv denken wollte. »Also, wenn … wäre ich hier
kurz vor drei weg, dann muss ich zu meiner Wohnung und
das Gepäck einladen. Das heißt, vor halb fünf komme ich
nicht los. Ich muss aber spätestens halb sieben in
Magdeburg sein. Sonst lässt man mich nicht mehr auf
meinen Übernachtungsplatz.«

»Und?«, fragte die Zopffrau, deren Chef dieselbe Frage
mimisch darstellte, indem er die Augenbrauen hob.

»A10, A2, 2 Stunden«, sagte er.
»Höchstens!«, ergänzte sie.
»Ich darf keine Autobahn fahren!«
Sie wechselten einen Blick. Manche dürfen nur Automatik

fahren, andere nicht ohne Sehhilfe, vielleicht gab es ja
Menschen mit Autobahnbenutzungsverbot. Man verlangte
nach meinem Führerschein.

Zu ihrer Überraschung fanden sie keine behördliche
Einschränkung bezüglich deutscher Schnellverkehrsstraßen.

Ich erklärte, warum meine Fahrt nach Magdeburg
mindestens vier Stunden dauern würde. »Ich reise nach
Empfehlungen aus dem 19. Jahrhundert. Und da gab es
noch keine Autobahnen.«

Sie bemühten sich, ihre Gesichter unter Kontrolle zu
halten.

»Gibt’s denn gar keine Möglichkeit, früher zu starten?«
»Nee, wenn der morgen früh rinkommt, denn müssen wa’

den putzen und denn is’ eine Stunde Pause. Müssen wa’
einhalten vom Gesetzgeber her.« Sie warf einen ihrer Zöpfe



über die Schulter und guckte mich an, als warte sie auf
etwas.

Ich erinnerte mich eines Eintrags im Handbuch für
Norddeutschland. Dort steht unter Schmiergeld (grease-
money): Beim Halt an einer Poststation wird der Reisende
oft gefragt: »Wollen Sie schmieren lassen?«5

Diese Frage steht auf Deutsch im englischen Text. Und in
Englisch wird erklärt, es handele sich um das Nachfetten der
Räder. Was ein wenig ungenau ist. Geschmiert wurden an
jeder Poststation die Achsen, damit die Räder sich nicht
festfraßen. Egal ob es gemacht wird oder nicht … die
Gebühr wird erhoben.6 So hat diese Sitte angefangen.

Man kann Schmiergeld – inzwischen sorgt es für den
leichteren Lauf von Geschäftsverbindungen – als
Betriebsausgabe geltend machen, allerdings darf es keine
rechtswidrigen Handlungen als Gegenleistung zur Folge
habenI und muss vom Empfänger als sonstige Einkünfte
versteuert werdenII.

Mein dickes Portemonnaie in der Hand, beugte ich mich
leutselig über den Tresen: »Ich bin sicher, wir finden eine
Möglichkeit, den Vorgang zu beschleunigen …«

Die Vorlaute blickte zum Vorgesetzten. Der nickte.
»Naja, ohne Pause könnten se den um elwe abholen.« Sie

warf den anderen Zopf über die andere Schulter. »Krieg ick
aber ’ne Tüte Gummibärchen für!«

Das ließ sich machen. Zumal es sich nicht um Schmiergeld
handelte, sondern um ein Schmiergeschenk.III



Distanz: 33 km



BERLIN – KÖLN I
GEPÄCK, GEFÄHRT, GARTENZWERGE
»Auszug oder Urlaub?«, fragte mein Nachbar, als ich
am folgenden Tag vor dem Haus meine Kutsche

belud. Die Frage war aus zwei Gründen berechtigt.

Zum einen, weil mein Gepäck neben Taschen und Kisten
einen Sonnenschirm, einen Campingtisch, eine
Schreibtischlampe, einen 3-in-1-Tintenstrahldrucker und
einen Router für mobiles Highspeed-Internet umfasste. Zum
anderen wegen des Aussehens meines Gefährtes. Zunächst
zum Gepäck. Oder genauer: der Garderobe für eine
Deutschland-Reise.

Die Schuhe sollten doppelt besohlt sein, mit
Eisenabsätzen und Nägeln, wie sie in England beim
Schießen getragen werden. Das Gewicht eines Schuhs
dieser Art steht der wirksame Schutz der Füße vor spitzen
und losen Steinen gegenüber, die Quetschungen
verursachen können sowie Müdigkeit und Schmerzen. Sie
sollten groß genug sein, um keinen Teil des Fußes
einzuklemmen. Der erfahrene Fußgänger beginnt nie eine
Reise mit neuen Schuhen, sondern mit einem Paar, das
bereits der Fußform angepasst ist.7

Zwar war ich kein Fußreisender, doch beabsichtigte ich an
die 100 Orte und Örtchen, laute wie stille, aufzusuchen,
weshalb ich Schuhwerk, bereits der Fußform angepasst, für
alle Witterungen, Weguntergründe und Anlässe mitführte.

Baumwollstrümpfe schneiden die Füße auf einem langen
Spaziergang in Stücke; an ihrer Stelle sollten ausnahmslos
dicke Kammgarnsocken getragen werden.8

Entgegen dieser Empfehlung hatte ich vier Paar
Baumwollsocken neu gekauft, dazu kamen mehrere Paar



Sneakersöcklinge und zwei Paar Wollkniestrümpfe, damit ich
es des Nachts oder an kühlen Tagen untenrum warm hatte.

Es ist ratsam in Stoffhosen zu reisen, nicht in Leinen, die
keinen Schutz bieten gegen Regen oder
Temperaturschwankungen in Bergregionen.8

Keine meiner Hosen bestand aus Leinen. Es handelte sich
vielmehr um baumwollene, zum Teil mit Elasthan. Drei lange
und zwei kurze. Dazu kamen eine Schlafhose (Baumwolle)
und eine Trekkinghose aus Polyamid, die in eine kurze
verwandelbar war, weil man die Hälfte ihrer Beine
abnehmen konnte.

Ein Gehrock ist besser als eine Jagdjacke, die zwar für
abgelegene Orte ausreicht, aber in fremden Städten
unangenehm auffällt.8

Ich würde in einige fremde Städte kommen. Magdeburg
zum Beispiel. Da wollte ich nun wirklich nicht unangenehm
auffallen. Also verzichtete ich auf eine Jagdjacke. Was
leichtfiel, weil ich gar keine besitze. Nicht mal ein
Jagdgewehr. Auch ein Gehrock fehlte meinem Hausstand.
Dafür nannte ich andere Jacken mein Eigen und folgte der
Schuhstrategie: je eine passend zu Witterung, Gegend und
Anlass.

Dass Murray nichts über T-Shirts und Hoodies schreibt, ist
nachvollziehbar. Eine Empfehlung für Leibwäsche hätte er
wenigstens geben können. Ich packte nach Gutdünken ein.
Und auch eine Badehose.

Aber wem vertraute ich mich da in punkto Hosen,
Schuhen und Reiserouten eigentlich an?

Oder anders gefragt: Wer iss’n John Murray?
Dafür beginnen wir mit seinem Großvater. Der hieß mit

Vornamen John und suchte 1768 nach einer
Verdienstmöglichkeit. Obwohl er sich in geschäftlichen
Dingen für einen totalen Dummkopf9 hielt, lieh er sich von
seiner Frau 700 Pfund und gründete in der Londoner Fleet



Street eine Verlagsbuchhandlung. Dank Druck und Verkauf
der Werke des dichtenden Lords George Gordon Byron
brummte der Laden und Großvater Murray expandierte.
Räumlich wie geschäftlich. Er produzierte weitere Erfolge.
Darunter Englands erstes Kochbuch für den Massenmarkt.
Sein Sohn, er taufte ihn John, führte die Geschäfte fort. 1808
wurde dieser Sohn Vater eines Sohnes, den er
überraschenderweise John nannte.

Damit sind wir bei unserem John angelangt. Der studierte
ab 1827 an der Universität von Edinburgh, wo er neben
Chemie und Mathematik Kurse in Mineralogie und Geologie
sowie Französisch und Deutsch belegte. Und Reitstunden
nahm. Wovon er später profitierte. Oft legte er größere
Reisestrecken im Sattel zurück. Fahrrad fuhr er nicht. Das
erste Fahrrad, wie wir es heute kennen, wurde 1892
vorgestellt, im Jahr seines Todes.



Porträt von John Murray, 1904

Quicklebendig und jung, verkehrte unser John in
Edinburghs Intellektuellenkreisen und lernte unter anderem
den schottischen Schriftsteller Sir Walter Scott kennen,
dessen abenteuerliche Historienromane, allen voran
»Ivanhoe«, Bestseller der europäischen Literatur waren.

1828 erlebte Murray in den Sommerferien sein erstes
Reiseabenteuer. In Schottland. In den nächsten
Sommerferien reiste er bereits ins Ausland. Eine Tradition,
die er bis ins hohe Alter beibehielt, schreibt John Murrays
Sohn – er hieß übrigens John – in seinen Erinnerungen an
den Vater.10



Wie und warum John III. die Welt der Reiseliteratur
revolutionierte, davon schreibt er 1887 höchstselbst in
»Murray’s Magazine«11: Da ich seit meiner frühen Jugend
von einer leidenschaftlichen Reiselust besessen war, kam
mein sehr nachsichtiger Vater meiner Bitte [reisen zu
dürfen] nach, unter der Bedingung, dass ich die Sprache des
Landes beherrschte, in das ich reiste. So betrat ich 1829,
nachdem ich mein Deutsch aufgefrischt hatte, zum ersten
Mal den Kontinent in Rotterdam. … So etwas wie einen
Reiseführer für Deutschland, Frankreich oder Spanien gab es
damals noch nicht.12

Zwar existierten Reisebeschreibungen für Italien, die
Schweiz und Belgien, jedoch fehlte ihnen, Murray zufolge,
jede Systematik.13

Ich machte mich auf den Weg nach Nordeuropa, ohne mit
irgendeinem Führer versehen zu sein, mit Ausnahme einiger
handschriftlicher Notizen über Städte und Gasthäuser in
Holland … Es beschämte mich, dass ich bei der Ankunft in
Hamburg auf freundliche Hilfe angewiesen war. Dies war es,
was mich den Wert praktischer Informationen vor Ort
erkennen ließ und ich machte mich daran, alle
Informationen zu sammeln, die ein englischer Tourist
wahrscheinlich benötigen oder nützlich finden würde. So
reiste ich mit dem Notizbuch in der Hand umher. Ob auf der
Straße, im Eilwagen oder in der Gemäldegalerie, ich notierte
alles, was sich ereignete. Diese Notizbücher (von denen ich
viele Dutzend besitze) wurden bei meiner Rückkehr
ausgewertet, in Routen geordnet zusammen mit anderen
Informationen, die ich über Geschichte, Architektur,
Geologie und andere für die Bedürfnisse eines Reisenden
geeignete Themen sammeln konnte; und schließlich
übergab ich sie meinem Vater. Er … hielt meine Arbeit für
veröffentlichungswürdig und gab ihr den Namen
»Handbuch«.14



Neu für die damalige Zeit war der umfangreiche Prüfungs-
und Überarbeitungsprozess des »Handbook for Travellers«.

Nachdem ich meine Routen erstellt und grob typisiert
hatte, fuhr ich fort, sie zu testen, indem ich sie an reisende
Freunde auslieh, damit sie an Ort und Stelle überprüft oder
kritisiert werden konnten. Ich begann erst nach mehreren
aufeinanderfolgenden Reisen und Aufenthalten in
Kontinentalstädten mit der Veröffentlichung, nachdem ich
nicht nur ausgetretene Pfade durchquert, sondern auch
verschiedene Gegenden erkundet hatte, in die meine
Landsleute noch nicht vorgedrungen waren.15

1836 erschien der erste Band der Reihe, das »Handbuch
für Norddeutschland«. Zwei Jahre später das für
Süddeutschland. Der Nord-Band beinhaltete zudem einen
umfangreichen Routenteil für Belgien und die Niederlande,
der Süd-Band bestand zu zwei Dritteln aus Reiserouten
durchs Gebiet des Kaisertums Österreich inklusive seiner
Herrschaftsgebiete in Ungarn, Böhmen, Mähren und
Galizien, also Teilen des heutigen Tschechiens, Polens und
der Ukraine. Die Norddeutschland-Ausgabe hatte einen
roten Umschlag. Die süddeutsche erschien in der ersten
Auflage zur besseren Unterscheidbarkeit in grünem Einband.
Ab der zweiten dann auch in Rot.16 Was zum Markenzeichen
der bald »Red Books« genannten Reihe wurde. Erstmalig
setzte man auf das Prinzip des Sehenswerten. Also: Wo
muss man was gesehen haben und warum. Das später von
Murray erfundene Bewertungssystem mit Sternen half bei
der Einordnung. Bis 1901 erschienen Handbücher für fast
jedes Land Europas. Hinzu kamen ausgewählte
außereuropäische Ziele.

Für Sternstunden sorgte der John-Murray-Verlag nicht nur
mit seinen Reise-Handbüchern. 1859 brachte John Murray
ein Buch heraus, das ebenfalls Neuland beschritt: Charles
Darwins »Die Entstehung der Arten«.



An diesem Dienstag um halb zwei wurde nun ich mit
Starten des Motors meines vollgepackten Wohnmobils zu
einer anderen Art Mensch: zum Camper.

Wir Camper, wir halten zusammen. Helfen uns,
unterstützen uns … und grüßen uns. Das hatte ich bereits
auf der Fahrt von Hoppegarten nach Berlin-Mitte entdeckt.
Während ich über die auf Berliner Stadtgebiet gar nicht
mehr so gut in Schuss befindliche B1 geholpert war, hoben
entgegenkommende Camperlenker eine Hand zum Gruß. Ab
dem dritten hatte ich verstanden, zu welcher Kaste ich nun
gehörte. Und grüßte lässig zurück.

Es ist nicht so, dass ich keine Camping-Kenntnisse besäße.
In meinen Kindertagen machte ich mehrmals Familienurlaub
in einem Wohnwagen. Der den ganzen Sommer an
derselben Stelle stand.

Ein Wohnmobil ist kein solch unselbstständiges Anhängsel.
Ein Wohnmobil ist etwas Erhabenes. Ein rollendes
Königreich. Von meinem Thron herab schaute ich auf all die
Kleinst-, Klein-, Kompakt-, Mittelklasse- und
Oberklassewagen. Ja, selbst auf SUV. Denn ich fuhr CUV. Ein
Crossover Utility Vehicle.

Utility bedeutet Nutzen oder Nützlichkeit. Treffend, weil
Basis meines Wohnmobils ein Nutzfahrzeug war: ein Fiat
Ducato-Kastenwagen. Fahrerhaus und Laderaum gehen
nahtlos ineinander über.

Ursprünglich und hauptsächlich dienen die zwischen fünf
und achteinhalb Meter langen Vehikel Handwerkern,
Lieferanten oder Menschen, die umziehen, als
Transportfahrzeug.



Doch nicht nur Maurerkellen, Möhren und Möbel lassen
sich darin kommod unterbringen. Auch Urlaubswillige.
Sofern am und im Kasten ein wenig geschraubt wird. Das
tun Karmann, Malibu, Hymer, Adria, Pössl und viele andere
Vertreter der Freizeitindustrie und sorgen für das Crossover.
Wer selbst einen Kastenwagen umbauen will, findet dafür
inzwischen umfangreiche Bausätze im Fachhandel oder
gestaltet selbst nach Lust, Laune und Fingerfertigkeit. Zum
Wohnmobil werden die Lieferwagen durch Einbau von
Dachluken, bis zu sieben zusätzlichen ausstellbaren
Fenstern, einem Küchenblock vor der seitlichen Schiebetür,
einem Doppelbett im Heck sowie einer Nasszelle mit
Chemieklo gegenüber der Küche und einer Sitzgruppe, die
sich aus einer festen Bank, unterm Fenster einzuhängendem
Tisch und den drehbaren Fahrer- und Beifahrersesseln bauen
lässt. Dazu kommen Wassertanks, Lichtinstallation, Heizung,
Staufächer und im Laufe der Zeit Krümel an schwer
erreichbaren Stellen.

Bei den fertig konfektionierten CUV bilden neben dem Fiat
Ducato häufig Peugeot Boxer oder Citroën Jumper die Basis.
Spielt keine Rolle. Technik und Chassis sind aufgrund von
Konzernverwandtschaften weitgehend identisch. Dem
Sprinter von Mercedes und dem Crafter von VW, bis 2017
ebenfalls baugleich unterm Blech, begegnet man seltener in
Camperform.

Egal welche Form ihr Wohnmobil hatte, ich grüßte alle
Camper, die mir begegneten. Wie ich es gelernt hatte durch
einmal Handheben. Denen in CUV winkte ich enthusiastisch
mit wedelnder Hand, weil wir zur selben Camper-Kategorie
gehörten. Was mehrere Handwerker irritierte. Von vorn
bleibt ein Kastenwagen doch ein Kastenwagen.

Meiner war außen nicht wohnmobilweiß, sondern grau.
Wie ein Esel. Zu meinem kleinen, der zusammengeklappt im
Gepäckabteil unterm Doppelbett lag, hatte ich einen großen
bekommen. Das Muttertier.



Sechs dynamisch geformte, auf alle Karosserieteile
gepappte schwarze Aufkleber verliehen meinem grauen
Kastenesel das nötige Outdoor-Freedom-Fun-Outfit.

Mit dem Passieren des Brandenburger Tors hatte ich das
Berlin des John Murray verlassen und befand mich auf dem
Weg nach Charlottenburg, ein kleines Dorf an der Spree,
hauptsächlich geprägt von Villen und Tavernen, eine
Sommerresidenz der Reichen und im Sommer
Erholungsgebiet der bescheideneren Klassen von Berlin17.

Abgesehen von ein paar einstöckigen Häusern aus dem
17. Jahrhundert Haubach-/Ecke Wilmersdorfer Straße, hatten
vor Stuck triefende Vier- und Fünfstöcker des ausgehenden
19. und mehr oder weniger formschöne Bauten des 20.
Jahrhunderts das dörfliche Charlottenburg verdrängt.
Geblieben war das Selbstverständnis der Charlottenburger.
Wer in diesem Berliner Stadtteil wohnt, gehört meist zu den
Betuchteren oder hält sich dafür. In vielen Straßen reiht sich
eine moderne Taverne an die nächste und am Lietzensee
sucht auch der bescheidenere Berliner Erholung.

Ich suchte den Weg nach Potsdam. Über die Autobahn
A115 ist er leicht zu finden. Eine Strecke, die natürlich
ausschied.

»Plopp«, machte mein Telefon, was den Eingang einer
Nachricht bedeutete.

»Na, wo steckt mein Hasenmann gerade?«, las ich nicht,
da ich ja am Steuer saß.

Die vertrauliche Anrede offenbart, die Absenderin steht
mir recht nahe. Manchmal ruft sie mich sogar »Hasi«, was



insofern erstaunlich intim ist, als dass sie kulturkreisbedingt
ihre Großeltern siezt.

Weil ich am Steuer saß, antwortete ich nicht, dass ich auf
der Bundesstraße 5 fuhr, eine Fernstraße, die seit Beginn
des 19. Jahrhunderts die Gebiete an der dänischen Grenze
im Nordwesten mit denen an der Oder im Osten verbindet.
Auf ihr reiste – das lässt sich leicht aus der Reihung der Orte
in den Routen-Beschreibungen erkennen – schon der selige
John. Und da ich auf seinen Spuren wandelte, würde ich in
den kommenden Wochen ausschließlich auf Landstraßen
unterwegs sein.

Was für die östlichen Berliner Ausfallstraßen galt, traf
ebenso auf die im Westen zu: Die Gasthäuser am
Wegesrand boten keine Haute Cuisine. Ich kehrte kurz vor
der Stadtgrenze im Rasthaus Zum Goldenen M ein.

Den McDrive zu nutzen traute ich mich nicht, dafür
erschien mir mein Reisemobil zu hoch. Seine exakte Höhe
herauszufinden, indem ich ein Vordach rammte, hielt ich für
kontraproduktiv. So holte ich mir drinnen ein Menü to go
und speiste bei offener Schiebetür auf dem Boden meiner
Behausung sitzend, die Füße auf dem Parkplatzasphalt.
Davon nur wenige Zentimeter entfernt schob sich eine
Schlange aus Autos vorbei, die samt Insassen am
Fahrzeugschalter anstanden.

»Ihr fahrt gleich wieder in euer Wohnungsgefängnis«, rief
ich den Insassen in Gedanken zu. »Ich fahre in die Freiheit!«

Ich schrieb der Hasenfrau eilends ein paar Zeilen, dann
musste ich weiter. Spätestens 18 Uhr 30, wenn die Schranke
an meinem Übernachtungsplatz schloss, endete meine
Freiheit.

»In sechzig Metern rechts abfahren«, wies mich eine
Stimme auf den Abzweig hin, der dreißig Meter hinter mir
lag. Auf einer vierspurigen Bundesstraße mit Mittelstreifen
wendet es sich schlecht. So fuhr ich weiter westwärts, statt
mich gen Süden nach Potzdam zu orientieren.



Ich nahm es als Wink des Schicksals, denn um diese
Tageszeit würde Potzdam zur Staufalle werden. Jawohl,
Potzdam. Das steht bei Murray. Die dort befindliche
Sommerresidenz Sanssouci von Preußenkönig Friedrich II.
und seiner Nachfolger schreibt er Sans Souci, was im Sinne
französischer Rechtschreibung korrekt ist und übersetzt
»ohne Sorge« bedeutet. Ich befand mich im gegenteiligen
Zustand, da ich mich, kaum unterwegs, schon verfahren
hatte.

Dadurch entging mir das preußische Versailles. Man kann
es als Stadt der Paläste bezeichnen, nicht nur wegen der
vier königlichen Residenzen darin und drum herum, sondern
weil selbst die Privathäuser bekannte Bauwerke
nachahmen, allerdings mit Wohnungen für mehrere Familien
darin. Die Ödnis der Straßen steht oft im eigenartigen
Kontrast zur Pracht ihrer Architektur18.

Infolge meines schlafmützigen Navigationsgerätes stand
meine Fahrstrecke in eigenartigem Kontrast zu Route 58, die
eigentlich nicht die Strecke Berlin–Köln, sondern Köln–Berlin
beschreibt. Für einen fortlaufenden Reiseweg reiste ich
einige Routen verkehrt herum. Jetzt war ich unfreiwillig
richtig herum unterwegs, allerdings auf Route 61, Berlin–
Hamburg.

Dorthin führte der Weg über Nauen. Das zu beschauen,
klang wenig lohnenswert: Der größte Teil wurde 1830 bei
einem Feuer zerstört.19 Wenngleich ich vermute, die größten
Schäden wurden inzwischen beseitigt.


