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Chapitre 1

Un silence brumeux flottait dans les couloirs du cloître et
venait se déchirer le long des poutres. Les lambeaux
s’étiraient et se froissaient lentement comme brassés par le
vent. Seuls quelques murmures restaient parfois accrochés
aux médaillons sculptés de nombreux blasons qui faisaient
la fierté de cette belle église de Durham en l’an de grâce
1537. Encore fallait-il lever la tête pour s’en apercevoir.

Soudain, les lambeaux, si paisibles, s’enfuirent, effrayés
par un cliquetis cadencé et métallique que des éclats de
voix, peu communs ici, venaient couvrir. Le bruit métallique
se rapprochait rapidement et au détour d’un couloir,
apparut un groupe d’une dizaine d’hommes en armes, bien
déterminés à accomplir leur tâche. Un moine tournait autour
d’eux affolé comme une mouche prisonnière de sa
gourmandise dans un pot de miel.

— Mes seigneurs, mes seigneurs ! Je vous en prie, je vous
en conjure, vous ne pouvez pas faire cela !

— Il suffit, je suis las de vos jérémiades, ce sont les ordres
du roi  ! rétorqua le plus âgé, le plus grand, mais aussi le
plus richement habillé des hommes du groupe.

Ce devait être le commandant de cette délégation car
même si son habit était d’un rouge saignant orné de
broderies faites au fil d’or, l’énorme chaîne qu’il portait
autour du cou, et qui était terminée par une grosse croix en
or incrustée de pierres précieuses, trahissait son rang.



Le moine ne voulait pas en rester là, aussi, il se redressa
comme pour prendre une bouffée de courage et continua
sur un ton plus strict qui n’avait pas l’air d’être apprécié.

— Il est impossible que Sa Majesté ait ordonné un tel acte,
Sa Sainteté n’y consentirait pas et risquerait fort de
prononcer l’excommunication !

Le chef du groupe s’arrêta brutalement. Son visage était
celui d’un homme dont la fureur était contenue à un point
tel, qu’on ne pouvait prévoir si elle allait exploser ou
imploser. Les autres membres de la délégation s’étaient
arrêtés eux aussi et demeuraient figés comme s’ils
redoutaient que la colère de leur commandant ne se
retournât contre eux. Ainsi pendant quelques secondes le
temps disparut.

— Comment osez-vous discuter les ordres de Sa Majesté ?
explosa-t-il enfin.

— Mais Votre Seigneurie, aucun homme ne pourrait se
prétendre chrétien en réalisant un tel blasph…

Une claque magistrale venait de s’abattre sur lui et
l’empêcha de terminer sa phrase. Le moine chancela et
faillit tomber à la renverse.

— Blasphème ! Tel est le mot que vous vouliez prononcer !
C’était le plus jeune du groupe qui venait de la lui infliger

et qui lui hurlait dessus. Manifestement il était d’un rang
moindre. Il portait un habit sombre en velours, certainement
noir ou marron au contraire des autres qui arboraient plutôt
le jaune, le rose, ou le vert très à la mode en ce temps. Son
bonnet à bords relevés semblait, sortir tout droit de la
boutique du chapelier. Par contre, on ne pouvait pas en dire
autant de la pitoyable épée qu’il portait à la hanche et qui
avait subi plus de coups qu’elle n’en eût donnés.

— Monsieur Nicholas Harpsfield  ! Je vous prie  ! hurla
l’homme en habit rouge.

— Mais Monseigneur, il ose insinuer, que dis-je, affirme
que Sa Majesté n’est pas chrétienne, ou pire encore.



— J’ai parfaitement entendu et je n’ai nul besoin qu’un
jeune perroquet écervelé me le rappelle  ! Vous semblez
oublier que vous et votre ami, êtes seulement tolérés, jeune
homme  ! Alors réfrénez les ardeurs de votre jeune âge et
apprenez  ! C’est bien pour cela que vous êtes ici, me
trompé-je ?

— Non Monseigneur ! Pardonnez-moi ! fit le jeune homme
en baissant la tête et en reculant d’un pas vers son ami du
même âge qui en profita pour lui souffler quelques mots.

— Nicholas, je t’en prie, ne t’attire pas les mauvaises
grâces du baron d’Oakham !

— Robert, qu’il s’agisse de Sir Thomas Cromwell, tout
baron qu’il soit ou de quelqu’un d’autre, ce n’est pas en se
comportant comme une larve qu’on élève son rang…

— Certes Nicholas, mais prends garde tout de même, il
n’est pas homme de clémence.

Le baron d’Oakham s’était tourné vers le prieur et le
dévisageait d’un regard d’une noirceur telle qu’on eût dit
que la Mort elle-même le regardait.

— Quant à vous prieur, je n’ai rien entendu ! Mais si par
malheur je surprenais de telles paroles dans votre bouche
ou celle d’une autre personne, sachez que cette personne
aurait à en répondre… Si elle le peut encore après que je lui
eusse moi-même arraché la langue sur le champ !

— Oui Votre Grâce… En aucune manière, je ne souhaitais
faire offense! Je cherche seulement à comprendre les désirs
de Sa Majesté pour mieux la servir…

— Il n’y a rien à comprendre. Sa Sainteté et Sa Majesté
sont en désaccord, ce n’est un secret pour personne.
Cependant, il n’est pas non plus du goût de Sa Majesté de
se faire spolier ses terres en y implantant des monastères,
sans que Sa Sainteté ne s’en entretienne avec elle
auparavant.

— Oui, bien sûr… mais de là à détruire des objets pieux,
des reliques…



— Des babioles ! Vous dis-je, ce ne sont que des babioles !
La foi et la dévotion ne se trouvent pas dans ces babioles
douteuses mais là ! dit-il en attrapant d’une main le moine
par sa robe de bure et en lui frappant la poitrine de l’autre
main pour désigner le cœur.

Le prieur se dégagea légèrement et reprit tout en
réajustant sa robe.

— Oui assurément, mais nos rustres, vilains et autres
manants ont parfois besoin de ce genre de choses pour
conserver la foi.

— Eh bien n’est-il pas de votre charge d’éduquer ces
fripouilles et de leur montrer la voie vers notre Seigneur ?

— Oui bien sûr… Je …
— Il suffit maintenant, prieur ! J’ai d’autres lieux à visiter

et je commence à m’impatienter  ! Montrez-moi donc
l’endroit où vous avez mis les soi-disant reliques de Saint
Cuthbert !

— Oui, oui, certainement Votre Seigneurie, suivez-moi !
Le pauvre moine avait compris qu’il était totalement

inutile de s’opposer à cet homme et qu’il ne lui restait plus
qu’à obéir ou perdre la vie. Aussi d’un pas résigné, il ouvrit
la marche devant la poignée de soldats et les quelques
gentilshommes qui constituaient la petite troupe. Au bout
de quelques minutes de marche dans les corridors, ils
arrivèrent dans une grande pièce qui ne pouvait être que
l’autel de l’église. Les nones avaient été célébrées et nous
étions encore loin des vêpres, aussi, l’autel était désert.
Seuls deux moines s’occupaient à allumer des cierges avec
la sérénité propre à ce lieu.

— C’est ici, dit le prieur.
— Où cela ? s’étonna Sir Cromwell.
— Juste à vos pieds, Monseigneur, fit le moine en

montrant du doigt une grande dalle sur laquelle on pouvait
deviner au milieu des inscriptions latines, un nom.

— Fort bien  ! Gardes, allez-y, ouvrez-moi cette pierre
tombale !



Quatre gardes s’exécutèrent immédiatement et glissèrent
leur pique dans les fentes pour mieux dégager les contours
de la dalle tandis que deux autres commencèrent à frapper
les coins de la pierre à l’aide de burins et de marteaux. La
procédure semblait bien rodée. Les deux moines qui se
trouvaient là, s’étaient retournés et n’osaient plus bouger
devant un tel spectacle auquel ils étaient fort peu
accoutumés. Au bout d’une vingtaine de minutes, les gardes
purent passer une bonne corde dans les trous fraîchement
réalisés et commencèrent à tirer pour soulever la plaque de
pierre. Très rapidement, on put voir l’intérieur du tombeau. Il
était garni d’un simple sarcophage en pierre venu d’un
autre temps mais parfaitement conservé sans aucune autre
inscription que le nom de son locataire : Saint Cuthbert.

Les gardes s’arrêtèrent après avoir dégagé le sarcophage
et regardèrent Sir Thomas Cromwell comme pour attendre
son assentiment.

— Eh bien, qu’attendez-vous  ? Ouvrez-moi ça qu’on en
finisse ! tonna-t-il.

Encore une fois les gardes ne se firent pas prier pour
exécuter les ordres de leur chef. Une fois le couvercle ôté, ils
ressortirent du tombeau. L’intérieur de celui-ci était bien
visible à présent et quelques rayons de soleil décidèrent de
percer les vitraux pour illuminer l’endroit d’une lumière
pleine de couleurs, qui contrasta avec la pénombre dans
laquelle était plongé le reste du bâtiment.

Le prieur, suffisamment ému pour que l’on puisse
percevoir une larme lui couler sur la joue, s’approcha pour
mieux voir. Mais au lieu de s’en tenir là, celui-ci tomba à
genoux, en se signant plusieurs fois et en commençant à
prier avec une telle intensité que Sir Thomas Cromwell s’en
étonna. Les deux autres moines s’approchèrent eux aussi et
l’imitèrent en tout point.

— Et voilà donc nos moines en dévotion devant quelques
ossements, quelle pitié !



— Monseigneur, regardez, ce n’est pas normal, fit le jeune
Nicholas Harpsfield.

Les trois gentilshommes s’approchèrent à leur tour et
furent estomaqués parce qu’ils voyaient.

— Comment est-ce possible, Robert  ? Quelle est donc
cette supercherie ?

— Je ne comprends pas non plus, Nicholas  ! C’est
miraculeux !

— Ne dites pas de bêtises, voyons, ce n’est pas la
première fois qu’un cadavre se trouve en si bel état en sa
dernière demeure ! dit l’homme en rouge sur un ton qui ne
semblait guère convaincre les deux autres.

— Certes, Votre Seigneurie, mais il est mort depuis…
exactement 850 ans et je n’ai jamais vu une telle
conservation des chairs.

— Oui regardez mieux, il semble même être encore vivant
qu’on croirait qu’il nous sourit.

— Cessez vos balivernes, Nicholas  ! Allez voir plutôt ce
qu’il en retourne. Je suis sûr qu’il doit y avoir de la cire pour
créer cette illusion !

Les soldats murmuraient dans leur coin, un peu à l’écart
du tombeau. Nicholas Harpsfield s’exécuta et se glissa dans
le trou pour y examiner la sépulture de plus près.

— Aucune trace de cire, Votre Seigneurie !
— Allons donc, regardez-mieux, je suis certain d’y voir un

trucage !
— Je vous assure, il s’agit bien de chairs…
— Mais touchez donc, vous en serez certain, que craignez-

vous enfin ?
Le jeune Nicholas Harpsfield osa à peine effleurer la

tunique du cadavre. Il pensait qu’il était déjà très étrange
qu’un tel homme eût porté une tunique aussi simple,
presque celle d’un moine ordinaire. Ensuite, voyant le
regard agacé de Sir Cromwell, il prit plus d’assurance et
commença à tâter plus fermement les membres du corps.



Ceux-ci étaient suffisamment souples pour qu’on puisse
sentir des muscles gorgés de sang.

— Je vous assure, Votre Seigneurie, ce corps est en parfait
état, je n’y vois aucun artifice !

— Prieur ! Que pouvez-vous me dire là-dessus ? demanda
Sir Cromwell.

Le moine arrêta de marmonner ses prières et répondit:
— Votre Seigneurie, vous devez savoir que le tombeau fût

ouvert par deux fois, en 698 puis en 1104 et par deux fois
d’autres constatèrent ce que vous voyez là. Tout est
consigné dans les archives de l’Église, c’est véritablement
miraculeux.

— Allons donc, j’ai vu moi-même des animaux morts
trouvés dans la glace qui, une fois fondue, étaient
parfaitement intacts… Et puis j’ai aussi ouï dire que dans
certaines contrées lointaines, des peuples savaient donner à
leurs morts l’apparence du vivant ! Alors ne donnez pas du
miraculeux là où il n’y en a pas !

— Pourtant Votre Seigneurie, c’est consigné par l’Église.
— Balivernes !
Pendant ces quelques palabres, Nicholas Harpsfield

continuait d’inspecter le cadavre.
— Nicholas, je ne crois pas qu’il soit prudent de profaner

ce corps !
— Je ne fais rien de mal, Robert, mais on dirait que

quelque chose brille entre ses mains… Je veux juste voir ce
que c’est.

Nicholas essaya d’écarter les mains de Saint Cuthbert
pour mieux y glisser les doigts.

— Je sens quelque chose de chaud…
— Que faites-vous, Monsieur Harpsfield  ? dit soudain Sir

Cromwell qui venait de réaliser les agissements du jeune
homme.

— Je crois qu’il y a quelque chose qui mérite attention,
Votre Seigneurie… j’essaye de…



Mais il ne put continuer de parler. Son corps s’était raidi et
il ne pouvait plus bouger bien qu’il eût conscience de tout
ce qui se passait autour de lui. Il perçut une vague de
chaleur lui remonter le long du bras sans qu’il puisse se
dégager puis il sentit la panique l’envahir.

Une lueur bleuâtre était en train de remonter le long de
son bras et commençait à totalement couvrir son corps.

— Qu’elle est cette diablerie ?
— Nicholas, sors de là ! lui cria Robert qui avait reculé par

prudence.
Cependant, Nicholas ne pouvait rien faire, il se sentit

défaillir et finalement perdit conscience. Il eut l’impression
de tomber dans un gouffre sans fin baigné par cette lumière
bleue qui l’aveuglait de plus en plus. Il n’entendait plus rien
de ce qu’il se passait autour de lui, et ne voyait rien non
plus, sauf cette lumière intense. Il se crut mort.

— Mourir à 17 ans ce n’est pas un mal si l’on est appelé
par Dieu, pensa-il.

À ce moment il sentit sa chute se ralentir puis s’arrêter en
douceur, la lumière se faisait progressivement plus
supportable et il pouvait enfin voir où il était.

Autour de lui, il n’était que plaines verdoyantes, le ciel
était d’un bleu intense et une brise douce et chaude venait
lui caresser le visage. Un petit peu plus loin, il pouvait
apercevoir la mer. Il en était certain, il pouvait entendre le
ressac.

— Je ne savais pas qu’au Paradis il y avait l’océan !
Un bruit de bêlement attira son attention. Non loin de lui,

un mouton gambadait vers le haut de la colline. Il décida de
le suivre, ne serait-ce que pour avoir une vue d’ensemble
une fois là-haut. Arrivé au sommet, il vit un peu plus bas
une personne à genou, certainement en train de prier, face
à une espèce de tube noir assez long qui aurait pu contenir
au moins deux hommes allongés. Il s’approcha de celle-ci
qui ne l’avait pas entendu venir et lui posa doucement la
main sur l’épaule pour ne pas l’effrayer. La personne se



retourna et lui sourit comme s’il avait perçu sa présence. Il
reconnut immédiatement Saint Cuthbert. Il n’y avait aucun
doute! Certes son visage était plus jeune, beaucoup plus
jeune, c’était celui d’un enfant, mais n’était-il pas au
paradis  ? Celui-ci ne semblait pas troublé par cette
rencontre et il se remit à prier en se tournant à nouveau
vers l’objet. Nicholas crut comprendre qu’il l’invitait à
l’imiter, ce qu’il fit immédiatement.

Il n’avait ni chaud, ni froid, il était bien, tout lui était que
sérénité et apaisement. Il n’eut pas longtemps à prier qu’un
halo bleu sortit du tube dont on ne sait où et prit forme
humaine. Du moins, il lui semblait apercevoir à travers la
lumière un être au visage doux et barbu. Était-ce Dieu lui-
même?

L’enfant s’arrêta de prier et tendit les mains vers cet être
magnifique, comme s’il s’attendait à recevoir un présent.

Une lumière apparut au creux des petites mains et un
objet long et doré commença à se matérialiser. C’était une
corne d’or  ! Nicholas n’aurait pas su dire s’il était question
d’une corne de guerre ou d’une corne pour boire mais ce
qu’il voyait brillait de tous les feux divins. La lumière
continua son œuvre et une deuxième corne pratiquement
jumelle de la première, quoi que plus petite, apparut elle
aussi. Les deux objets étaient richement décorés de curieux
dessins entrecoupés de drôles d’inscriptions qui pouvaient
être des lettres. Il n’avait pas reconnu le latin, ni le grecque
mais il était persuadé d’avoir déjà vu ce genre d’inscription
quelque part, une langue ancienne qu’il avait certainement
étudiée ou survolée lors d’un cours au New College
d’Oxford.

Saint Cuthbert se tourna alors vers Nicholas et lui confia
les cornes, mais ses mains étaient encore pleines de
lumière. Il devait certainement apparaître encore quelque
chose d’autre. L’enfant reprit sa position, les mains tournées
vers le tube et un cristal d’un bleu profond incomparable à



ce qu’il connaissait déjà, se matérialisa au creux de la petite
main infantile.

L’être dans la lumière bleue sourit à l’enfant et disparut
aussi rapidement qu’il était arrivé. L’enfant glissa le cristal
dans une poche de sa tunique et se tourna encore une fois
vers Nicholas en lui tendant les mains comme pour lui
demander de lui rendre les deux cornes. Aucun son n’avait
été échangé entre les deux êtres mais chacun semblait
comprendre les pensées de l’autre et les mots étaient
complètement inutiles. Nicholas encore tout troublé par ce
qu’il venait de vivre, lui remit presque sans réfléchir les
deux objets en or comme s’il avait été guidé par la foi. Dès
que ce fût fait, le long tube noir se changea instantanément
en poussière. À peine eut-il le temps de s’en rendre compte
que l’enfant disparut lui aussi comme par enchantement.

— Qu’est-ce que cela signifie  ? Qu’est-ce que cela
signifie ? n’arrêtait-il pas de se demander.

Autour de lui, il n’y avait plus personne, ni même le
mouton qu’il avait suivi. Il se redressa et observa les
alentours qui lui paraissaient étrangement familiers. Bien
sûr  ! Il se souvint qu’ils avaient longé la côte avec Sir
Cromwell pour rejoindre Durham. Il reconnaissait à présent
Lindisfarne  ! Soudain il se sentit devenir léger, aussi léger
que la brume qui commençait à apparaître le long du
rivage. La brume devenait de plus en plus épaisse et se
transforma rapidement en un épais brouillard au travers
duquel il ne pouvait absolument rien voir. Au sol, il aperçut
quand même quelques pavés. Il était à présent à l’intérieur
d’un monument. Le bruit du ressac était couvert par des
bruits de métal qui s’entrechoquaient et des cris bien
caractéristiques. On se battait à l’épée à l’extérieur! Le
brouillard sembla alors prendre une couleur rougeoyante
puis se dissipa complètement.

La pièce était faiblement éclairée et il faisait frais, aussi
frais que le petit matin anglais au printemps.
Manifestement, il était à l’intérieur d’une vieille chapelle ou



d’une église, peut-être même un monastère, il ne put dire
avec exactitude la nature du bâtiment mais il était certain
d’être à l’intérieur d’un monument chrétien car il put
apercevoir dans la pénombre un crucifix.

Il n’était pas seul ! Deux moines étaient à côté de lui et ne
semblaient nullement lui prêter attention. Le voyaient-ils
seulement? Ils étaient a priori trop occupés à s’affairer sur
un sarcophage de pierre. De qui s’agissait-il? Nicholas se
glissa sans mal à proximité du tombeau sans inquiéter ni
troubler les deux moines. Il se mouvait tel un fantôme, était-
ce son âme? Il contempla le corps bien visible à l’intérieur
du sarcophage: il s’agissait encore de Saint Cuthbert! Cette
fois il avait le même visage que celui qu’il avait vu à
Durham et il était bien mort. Il tenait dans sa main le cristal
de l’enfant. Les deux moines s’arrêtèrent d’un seul coup,
complètement effrayés. Deux vikings venaient subitement
d’apparaître en courant au sortir d’un corridor qu’il n’avait
tout d’abord pas remarqué. Les deux vikings échangèrent
quelques mots en vieil anglais ce qui sembla apaiser les
moines. Cependant quelque chose se produisit et les quatre
personnes regardaient à présent dans la même direction.
Nicholas fit de même et vit que le halo bleu était réapparu,
mais cette fois le visage à l’intérieur n’était pas tout à fait le
même, peut-être plus vieux… Il y eut des paroles échangées
entre les vikings et cette lueur bleue, tantôt en latin, tantôt
en vieil anglais et tantôt dans une langue qui lui était
totalement inconnue. Quoiqu’il en soit il ne comprit pas un
traître mot de ce qu’il se disait. Soudain il y eut un grand
tremblement et le toit du bâtiment s’effondra laissant un
trou suffisamment grand pour y voir le ciel. Il était rouge et
rempli de fumée. Des objets volaient dans tous les sens,
sans doute l’œuvre des catapultes. Le halo de lumière bleue
avait disparu. D’énormes blocs de pierre se détachèrent
alors de ce qui restait du toit et vinrent tomber directement
sur les gens qui se trouvaient là pour les écraser. Mais une
espèce de dôme lumineux se matérialisa autour d’eux et



retint les cailloux dans leur chute. Les débris flottaient dans
l’air comme retenus par la main divine.

Il regarda alors Saint Cuthbert. Le cristal dans sa main
lançait des jets de lumière bleue dans tous les sens.

Un des vikings dit quelque chose aux moines en latin qui
s’enfuirent aussitôt emportant avec eux le cristal et d’autres
choses dans le caveau.

Nicholas se sentit alors plus lourd, il était en train de
perdre à nouveau connaissance…

— Nicholas ! Nicholas ! Réponds-moi !
— Diantre, Nicholas Harpsfield, reprenez-vous !
Il discerna la voix autoritaire de Sir Cromwell et celle plus

familière et plus amicale de son ami Robert. Il ouvrit les
yeux et constata qu’il se trouvait dans les bras de son ami
qui lui tapotait la joue et reconnut l’église de Durham. Il se
releva doucement avec toutes les précautions propres à
quelqu’un qui vient de s’évanouir et qui appréhende de
défaillir à nouveau.

— Que s’est-il passé, Robert  ? dit-il en sortant de sa
torpeur.

— Eh bien c’est difficile à dire, Nicholas, tu es devenu d’un
seul coup raide comme un tronc d’arbre et une lumière
bleue a envahi ton corps.

— Nous avons juste eu le temps de vous sortir de là et la
lumière a disparu, reprit Sir Cromwell, mais vous êtes
demeuré inconscient.

— Ce n’est que l’expression de la parole de Dieu  ! dit le
prieur qui se penchait sur lui. Nul n’a le droit de profaner
une église ni de s’en prendre à ses saints !

— Oui, j’ai vu la lumière de Dieu  ! J’ai vu aussi la
puissance divine.

— Mais que dis-tu donc, Nicholas ?
— Je te dis que j’ai vu Dieu !
— Ce garçon est fou  ! Il a reçu un coup sur la tête en

tombant, voilà tout !



— Non Votre Seigneurie, je suis sûr que ce garçon a perçu
la parole divine.

— Sottises… Jamais les divagations d’un homme n’ont été
commanditées par Dieu.

C’était bien là l’esprit pragmatique de Sir Cromwell ! Rien
de ce qu’il pouvait connaître n’était miraculeux.

— Je vous assure, je suis certain que Dieu m’a délivré un
message, Dieu me demande…

— Silence Harpsfield  ! Je n’ai nulle envie d’écouter les
délires d’un homme qui a reçu un coup sur la tête !

— Mais enfin Votre Seigneurie, vous ne pouvez nier qu’il y
a bien eu miracle ?

— Prieur, il ne m’appartient pas de décider si miracle il y a
eu ou pas, ni vous-même du reste. Par contre je vous
concède qu’il y a étrangeté sur la chose.

— Oui Votre Seigneurie est clairvoyante… Que faisons-
nous pour les reliques ?

— Hum…
Pour la première fois, le baron d’Oakham hésita sur la

décision qu’il devait prendre. Il avait reçu l’ordre du roi lui-
même de démanteler les monastères du royaume et
d’éparpiller ou de détruire les reliques qui s’y trouvaient.
Devait-il risquer la fureur du roi, qui comme lui, ne souffrait
d’aucune clémence en cas de désobéissance  ? Ou bien
devait-il détruire quelque chose qu’il ne comprenait pas et
risquer de s’attirer les foudres de la puissance divine  ? Le
problème était épineux. Il fallait contenter les deux parties
et user de finesse.

— Nicholas, que sont pour vous des reliques ?
— Comment ?
— Je vous demande de me dire ce que vous appelez des

reliques !
— Votre Grâce, je ne suis pas expert en la matière, et le

prieur ici présent saurait mieux vous renseigner.
— Monsieur Harpsfield, dois-je comprendre qu’il est en

votre plaisir de me mécontenter aujourd’hui ?



— Certes non Monseigneur! répondit immédiatement
Nicholas de peur d’être mis en pièce par son chef. Pour moi,
ce sont les ossements d’un saint ou bien quelque chose qui
lui aurait appartenu, Monseigneur.

— Bien ! Et vous Robert ?
— Pareillement Votre Seigneurie, je n’aurais pas mieux

dit !
— Fort bien… Quant à vous, prieur, quelle est votre

opinion sur le sujet? dit-il en affichant un curieux sourire aux
lèvres qui fit froid dans le dos au pauvre moine.

— Je dirais de même, Votre Grâce, ces gentilshommes ont
fort bien parlé.

Le baron d’Oakham regarda fixement les deux moines qui
se tenaient au côté du prieur. Il n’eut pas besoin de leur
poser la moindre question, les deux moines firent
immédiatement un signe d’approbation en acquiesçant.

— Fort bien tout cela ! Tout est réglé !
Tous se regardèrent les uns les autres comme pour

essayer de se rassurer dans le regard de l’autre, ou de
percevoir un signe qui leur fit comprendre les paroles de Sir
Cromwell. Tout le monde semblait perdu, mais personne
n’osa faire répéter le baron. Pourtant le prieur se risqua
timidement à s’adresser à Sa Seigneurie :

— Plaît-il ?
— Comment cela ?
La conversation commençait mal et le ton qu’y mettait le

baron garantissait l’arrivée imminente d’un désastre.
— Euh… Cela plairait-il à Votre Seigneurie de bien vouloir

nous éclairer sur ses intentions afin que nous puissions la
suivre ?

Le prieur pensait agir avec habileté. Déjà le baron l’avait
menacé de lui arracher la langue lui-même, aussi n’avait-il
pas très envie de passer par l’épée ou pire encore en
abordant ce personnage avec rudesse.

— Avez-vous vu des reliques à l’intérieur de ce caveau?



— Eh bien... Pas au sens que nous avons dit tout à l’heure,
Votre Grâce !

Le pauvre prieur ne savait plus s’il devait jouer de «  Sa
Seigneurie » ou du « Votre Grâce » tant la tension se faisait
sentir et des gouttes de sueur perlaient le long de son cou.

— Nous sommes donc d’accord !
L’atmosphère se détendit d’un coup. Chacun venait de

comprendre la finesse de la ruse du baron d’Oakham pour
se sortir de ce mauvais pas, sans mécontenter ni Dieu ni le
roi !

— Les ordres du roi sont formels ! Je dois détruire toutes
les reliques que je trouverais ! Or ici, je n’ai rien trouvé. Il y
a bien un sarcophage avec un corps à l’intérieur mais pas
d’ossements ! N’est-ce pas ?

Tous acquiescèrent, soulagés par les paroles de Sir
Cromwell.

— Quant au miracle  ! Il ne m’appartient pas de le
déterminer et je ne saurais que dire. Il appartient à l’Église
de régler ses affaires. Aussi je vous engage à tenir votre
langue !

Le baron d’Oakham venait de reprendre son visage
macabre qui ne laissait aucun doute à qui aurait eu l’idée
saugrenue de le contredire ou qui aurait la stupide idée de
lui désobéir. Les gardes, qui avaient été jusque-là si discrets
comprirent immédiatement qu’il fallait se mettre en ordre
de marche. Aussi ils se mirent en rang et marchèrent au pas
cadencé pour se placer derrière le baron. Nicholas s’adressa
alors à son ami tout doucement de sorte qu’il ne soit pas
entendu par Sir Cromwell.

— Il nous faut trouver les cornes d’or !
— Que dis-tu ?
— Dieu m’a choisi pour ordonner la justice divine !
— Quoi ?
— Les cornes je te dis, il nous faut trouver les cornes de

Dieu !



— Je ne comprends rien à ce que tu dis, je pense qu’il faut
te reposer.

— Robert, de retour à Oxford nous contacterons le cercle
de nos amis du New College et alors je vous expliquerai
tout.



Chapitre 2

Douglas était songeur et rien ne semblait pouvoir le
perturber. Comment cette mission avait-elle pu se
transformer en un tel fiasco ? Assis au fond de l’hélicoptère,
le menton enfoncé dans ses mains jointes, il se tapotait le
nez avec l’index, ça l’aidait à réfléchir. Dans sa tête, les
images défilaient sans arrêt comme dans le métro à l’heure
de pointe. Il essayait pourtant de les attraper au vol mais à
chaque fois il n’arrivait pas à saisir le détail qui le
dérangeait. Il revoyait bien Matthaeus lui prendre le pistolet
des mains et tirer sur la jeune Anna, puis Éric qui le propulse
comme un vulgaire ballot de paille à travers la pièce avec
une force inouïe... Comment avait-il pu être aussi aveugle
au sujet de Matthaeus, son avidité, sa folie ? Il n’avait rien
vu venir ! C’était pour lui la première fois qu’il manquait de
discernement et c’était peut-être aussi pour lui le signe de
raccrocher, de prendre sa retraite… Quoi qu’il en fût, le
résultat était sans appel  : Matthaeus se trouvait dans un
sale état, s’il n’était pas déjà mort, quant à Anna, la pauvre,
elle l’était certainement. La balle qu’elle avait reçue était
fatale, il connaissait que trop bien ce genre de blessure. Il
laissait deux morts derrière lui, et ça, il n’arrivait pas à le
digérer.

Douglas n’avait pas l’habitude de se poser de telles
questions qui torturaient sa conscience. D’ordinaire, il
s’arrangeait pour réussir ses missions sans que personne



n’en pâtisse vraiment, ou ne soit blessé, sauf peut-être
légèrement. C’était en quelque sorte sa marque de fabrique.
Pour la première fois de sa vie, des gens avaient souffert à
cause de lui et pour la première fois de sa vie, il pensait
sérieusement à raccrocher. Il n’avait jamais songé à finir en
beauté, mais raccrocher sur un échec ne le réjouissait pas
non plus. Et puis, Éric l’intriguait. Comment ce jeune homme
pouvait-il être en possession du Draupnir  ? Et d’ailleurs
était-ce vraiment le pouvoir du Draupnir  ? Avait-il déjà
trouvé les cornes ? Fallait-il se méfier de lui ou au contraire
le considérer comme un allié ?

Il avait beau prendre les questions par tous les bouts, les
enfiler les unes à la suite des autres, dans l’ordre ou dans le
désordre, chercher les éléments qui lui avaient échappé,
rien  ! Il ne trouvait rien de valable, aucune réponse ne le
satisfaisait vraiment. La seule chose qu’il avait réussi à
faire, c’était d’attraper un de ces maux de tête à vous rouler
par terre.

De toute façon, pour le moment, il avait un autre
problème, plus urgent celui-là et il avait tout intérêt à
trouver une parade ou une réponse qui satisfasse le grand
Maître. Il ne le connaissait que trop bien, lui et ses
explosions de colère, ses décisions prises à l’emporte-pièce
et trop souvent de manière radicale, d’ailleurs. Aussi, lui
fallait-il cacher tout ce qui se rapportait à Éric… Beaucoup
trop dangereux !

Il jeta machinalement un coup d’œil par le hublot de la
porte de l’hélicoptère. Dehors la nuit était encore noire,
néanmoins il pouvait discerner quelques petites lumières
qui brillaient à la surface de l’eau. Certainement des
bateaux de pêche qui jetaient là leurs filets. Bien plus loin
vers l’horizon, des lueurs indiquaient que le soleil n’allait
pas tarder à faire son apparition tandis que sur la gauche il
aperçut d’autres lumières plus intenses. Ils ne devaient plus
être très loin des côtes anglaises ! Encore une petite demi-



heure, tout au plus, et ils seraient arrivés. Le débriefing
promettait d’être salé…

Une voix rude claqua dans sa tête et l’arracha de ses
pensées.

— Alors Douglas ? Pas fâché de rentrer ?
C’était Nathan! Ah celui-là! Il en tenait une couche. Le

parfait stéréotype du mercenaire: costaud et stupide, bien
que très bon combattant, et c’était bien là le problème ! Le
grand Maître l’avait pris pour être son bras droit, mais en
fait, il le chargeait surtout de toutes ses sales besognes.
Nathan et ses un mètre quatre-vingt-dix, c’était le genre
bulldozer qui ne s’arrête pas, à moins de lui loger une balle
entre les deux yeux! Et il fallait bien avouer que l’idée lui
avait parfois traversé l’esprit. Cependant Douglas n’était
pas homme à céder à la violence sans une vraie bonne
raison. Cet homme de Néandertal avait bien dû faire une
centaine de campagnes avant de se faire virer de l’armée.
Même l’armée n’en voulait plus, c’est dire! Enfin c’est ce qui
se racontait. Mais vrai ou faux, il valait mieux l’avoir dans
son équipe!

— Hein ? Ah ! Non bien sûr !
— Ras-le-bol du hareng, hein ?
— Mais quel rapport avec le hareng  ? se demanda

Douglas.
Nathan se croyait spirituel et aimait faire des plaisanteries

qui ne valaient guère mieux qu’un pet de lapin, ses
conversations ne volaient pas non plus très haut, alors
discuter avec son poisson rouge eut été infiniment plus
enrichissant !

— Ah le hareng! Oui, rien ne vaut un bon hamburger,
répondit Douglas, qui comprit, enfin, qu’il faisait allusion aux
spécialités culinaires danoises.

— Ha ha ha ! Oui, un bon hamburger ! Sans hareng !
Ce n’est pas possible, qu’est-ce qu’il pouvait être stupide !

Douglas espérait que le voyage ne s’éternise pas trop, car il
n’aurait pas supporté longtemps ce genre de discussions



débiles. Le type primate ça va cinq minutes  !
Machinalement, à tâtons, il chercha sa chevalière qu’il
portait habituellement au doigt, mais il ne la sentit pas.

— Ce n’est pas possible ! s’étouffa-t-il.
— Quoi qu’est-ce qu’il a ? fit Nathan.
— Ma chevalière ! Elle n’est plus là !
— Ah ? Et c’est de qu’elle arme ?
— Comment ça qu’elle arme ?
— Oui, Westpoint, SAS, CIA ?
— Mais non, ce n’est pas l’emblème d’une école militaire,

c’est juste quelque chose de sentimental ! rétorqua Douglas
visiblement agacé par les paroles du Néandertalien qu’il
avait en face.

— Sentimental ? Un porte-bonheur ?
Décidément, cet abruti ne comprenait rien à rien, c’était

insupportable ! Douglas préféra lui répondre quelque chose
qu’il pouvait comprendre.

— Oui c’est ça ! Je ne fais aucun saut sans elle …
— Ah ! Je comprends, mais là on ne saute pas, tu n’as rien

à craindre !
— Pff… Oui, oui, je sais, merci !
Une lumière rouge venait de s’allumer dans l’habitacle et

éclairait faiblement leurs visages en leur donnant un air
bizarre. C’était le signe qu’il fallait se préparer.

— 3 minutes avant l’objectif ! dit une voix grésillante dans
le casque.

Nathan se leva, prit deux harnais dans le filet accroché à
la carlingue et en tendit un à Douglas.

— Je n’ai pas besoin de te montrer ? Tu sais encore faire
ça ?

— Merci ça va !
Les deux hommes enfilèrent rapidement leur harnais et

ajustèrent les sangles comme il se doit. Nathan vint alors
contrôler le harnachement de son binôme et Douglas en fit
de même pour lui.

— Parés ! dit Nathan dans le micro de son casque.



La lumière rouge céda alors la place à une verte qui ne les
mettait pas plus en valeur. Ils allaient pouvoir descendre.
Nathan ouvrit la porte latérale et une bouffée d’air frais
envahit subitement l’habitacle.

— Un peu d’air frais, ça fait du bien !
— C’est sûr ! répondit Douglas.
La fraîcheur de l’air était effectivement revigorante mais

surtout elle avait réussi à faire disparaître presque
instantanément son mal de tête, du moins le croyait-il.

Nathan débloqua le treuil électrique et actionna le
mécanisme pour vérifier qu’il était bien fonctionnel. Celui-ci
grinça quelque peu mais sembla répondre correctement aux
sollicitations, ce qui eut l’air de satisfaire le mercenaire. La
petite porte qui menait au cockpit s’ouvrit et le copilote
apparut.

— Un coup de main les gars ?
— Tu nous descends  ? fit Nathan avec le sourire d’un

gamin qui va à la fête foraine pour la première fois.
— Allez, c’est parti ! Donnez-moi vos casques…
Les deux hommes s’exécutèrent et lui confièrent leurs

casques. Ensuite le copilote attrapa le mousqueton du treuil
et l’accrocha à la boucle prévue à cet effet dans le harnais
de Nathan.

— Il n’y a pas de vent ce soir ! C’est du velours ! lui cria-t-
il.

— OK, J’Y VAIS ! hurla Nathan.
L’hélicoptère s’était mis en vol stationnaire au-dessus de

Durham. Le bruit du moteur n’était pas assourdissant
comme la plupart de ces gros appareils militaires car le
pilote venait d’actionner le mode furtif pour plus de
discrétion. Les habitants n’auraient sans doute pas apprécié
d’être réveillés à cette heure-ci par le vacarme d’une
tuyère. Ainsi seules les vibrations du moteur et le bruit des
palmes fendant l’air, indiquaient que l’appareil était en
marche. Nathan tourna le dos au vide puis se jeta à
l’extérieur suspendu par le filin du treuil. Le copilote



actionna immédiatement le mécanisme et Nathan descendit
en filant à travers les volutes de poussières. Au bout d’une
minute, le filin remonta le harnachement de son ancien
occupant. Le copilote décrocha le harnais et tendit le
mousqueton à Douglas.

— À toi, maintenant, Douglas !
— Ok !
Douglas s’approcha du copilote puis il accrocha lui-même

le mousqueton mais celui-ci vérifia quand même la fixation.
— Ok! À la prochaine! lui dit-il en effectuant un petit salut

de la main.
— Oui c’est ça, à la prochaine ! fit Douglas qui décidément

n’appréciait pas trop ce genre d’acrobaties même s’il en
avait l’habitude.

Douglas se mit en position et le copilote le fit descendre
aussi vite que son compagnon de vol. Une fois à terre,
Douglas ôta son harnais qui remonta tout aussi rapidement
qu’il était descendu. D’ailleurs, il eut juste le temps de le
voir disparaître que le pilote remit les gaz et l’hélicoptère
s’éloigna du secteur.

— Le grand Maître nous attend, il faut y aller ! dit Nathan
qui déjà se dirigeait vers le cloître.

Douglas eut à peine le temps de réajuster sa veste qu’il
dût lui emboîter le pas et traverser le gazon.

C’était un endroit magnifique  ! Le cloître était éclairé de
partout et donnait une petite note magique au lieu. La
charpente était magistralement mise en valeur, les petits
médaillons et les blasons sculptés dans les entretoises
étaient bien visibles, on pouvait même en décrire
précisément les détails. C’était d’ailleurs une des
particularités de cette église, très prisée par les touristes.

Douglas se hâta de rejoindre Nathan, qui, après avoir
traversé quelques couloirs arrivait déjà à la porte de la
bibliothèque à côté de l’ancien dortoir des moines. Elle
n’était pas verrouillée et il l’ouvrit sans aucune difficulté.
Douglas était déjà venu là à plusieurs reprises, mais à



chaque fois il était impressionné par le nombre de livres qui
s’y trouvaient.

La pièce était tout en longueur et au milieu, une
bibliothèque basse qui servait aussi de table, à moins que
ce fût le contraire, venait envahir toute la surface, ne
laissant qu’un petit passage de chaque côté pour les
visiteurs. C’était le paradis du livre. Des gros, des petits, des
vieux, partout il y avait des livres  : sur la table, dans les
étagères, tantôt ouverts, tantôt fermés, parfois en pile, en
vrac ou bien sagement alignés sous la table. Un simple coup
d’œil sur certaines couvertures, laminées par le temps et
l’humidité, permettait de se faire une idée bien précise de
l’âge du livre. Au milieu de tout ce capharnaüm, il n’aurait
pas été surprenant de trouver un vieil ermite centenaire et
bougonnant qui vivrait là. Sur les murs étaient accrochés
des portraits d’ecclésiastiques, de nobles ou de bourgeois
datant du Moyen Âge et entre deux toiles, une grande
tenture d’un autre âge venait revêtir les pierres,
certainement pour servir un tant soit peu d’isolant.

Nathan disparut sous l’une des tentures et on entendit un
cliquetis suivi d’un bruit de mécanisme, puis sa tête d’ahuri
réapparut.

— Bien alors ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Avance !
— Tu vois bien que j’arrive ! Ça va !
Douglas n’avait pas vraiment hâte de le suivre dans ces

escaliers étroits et sombres. Il aurait mille fois préféré un
bon lit bien au chaud. La nuit avait été pour lui
suffisamment rude comme ça, et il commençait
sérieusement à en ressentir les effets. Néanmoins, il le
suivit et descendit les escaliers en moins de temps qu’il faut
pour le dire pour atteindre la grande crypte.

Là, une bonne cinquantaine de personnes
encapuchonnées dans des robes violettes répétaient en
chœur des versets en latin. Bien alignées, elles portaient la
main droite sur le cœur tandis que le bras gauche, poing
fermé, était tendu droit devant elles. Il avait toujours trouvé



ça malsain, mais il s’était bien gardé de le dire. Une dizaine
d’énormes cierges plantés sur d’imposants chandeliers,
avaient été disposés tout autour de la crypte le long des
poteaux soutenant les énormes voûtes. Leur flamme était
assez grande et la lumière qu’elle dégageait, était assez
intense. Malgré tout, on n’y voyait pratiquement rien, il en
aurait fallu bien plus pour parvenir à deviner le visage d’une
de ces personnes. Seul un petit autel, où s’agitait par
moment un vieillard en robe noire autour d’une table en
pierre, était bien éclairé.

La cérémonie commençait toujours très tôt le matin
lorsque le soleil n’était pas encore levé et se terminait
systématiquement au petit jour. En général, cela ne durait
guère plus de deux heures. Deux heures de bras en l’air, de
sermons en latin et en anglais, de grands signes de
ralliement, de chants et c’en était fini. Les choses
importantes ne se discutaient jamais pendant ce simulacre
de grande messe mais plutôt avant ou après, dans la salle
qui jouxtait la grande crypte et où seuls quelques rares
initiés ou privilégiés avait le droit d’entrer.

Encore quelques versets et l’assemblée serait dissoute.
Nathan et Douglas se faisaient tout petits au fond de la
pièce en attendant patiemment la fin de la cérémonie.

Soudain, un silence très pesant s’installa. On aurait dit
que subitement tout le monde s’était rendu compte de leur
présence. Au bout d’une bonne minute qui leur sembla
interminable, toutes les personnes présentes se
retournèrent en même temps comme si elles avaient été
téléguidées. Elles faisaient maintenant face à Douglas et
Nathan qui restaient impassibles. Elles demeurèrent
immobiles encore un instant, puis une à une, elles passèrent
lentement devant Douglas pour remonter l’escalier par où
ils étaient venus. Bien que leurs visages eussent été cachés
par la grande capuche sur leur tête et que la lumière fût
bien trop faible pour y voir clair, Douglas reconnut quand
même quelques personnalités notables de Grande



Bretagne, dont le «  Commissioner  » de Scotland Yard, le
grand chef de la police londonienne.

Une fois la pièce vide, le vieillard s’adressa à eux.
— Eh bien ! Venez, tous les deux, vous voyez bien que j’ai

terminé !
Nathan s’exécuta immédiatement, suivi de Douglas qui

sentait petit à petit l’angoisse remonter lentement le long
de sa gorge tandis que le vieillard se servît un verre d’eau
avec la cruche qui se trouvait là. Les deux hommes se
tenaient maintenant devant la table en pierre pratiquement
au garde à vous et attendaient que le vieillard leur parle.

C’était un homme assez nerveux, pas très grand et plutôt
rondouillard. Les rares cheveux blancs qui stagnaient encore
sur son crâne dégoulinaient de sueur. Sa peau était maculée
de tâches rosâtres et brunes, trahissant un âge très avancé
et impossible à déterminer. Pourtant son œil était vif.
Douglas lui avait toujours trouvé un regard étrange, et
même par moment on aurait dit qu’il luisait. Le vieillard but
son verre d’un trait et le reposa assez fortement sur la table
en pierre.

— Au rapport Douglas, au rapport ! piaffa-t-il.
— Oui monsieur, bien sûr… répondit Douglas sur un ton

très académique pendant que Nathan s’était éloigné à la
recherche d’un siège dans le fond de la pièce. Il revint
d’ailleurs rapidement et déplia assez bruyamment une
chaise en bois dans laquelle il se vautra la jambe
bringuebalant sur l’accoudoir.

— Eh bien, j’attends !
— Oui mais je ne sais pas par où commencer…
— Ont-ils trouvé les cornes ?
— Eh bien non, monsieur…
— Mais enfin, ce professeur Christiansen a-t-il trouvé les

pages manquantes de Snorri, oui ou non  ? lança
nerveusement le grand Maître.

— Oui monsieur, il semblerait… Mais les tablettes qu’ils
ont trouvées sont assez difficiles à déchiffrer… Vous savez, il


