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I

Opel był zakurzony, zielonożółta farba ochronna łuszczyła
się jak skóra po świerzbie. Hugo dokręcił trzecią mutrę.
Wyprostował się, podrzucając na dłoni klucz francuski.
Oficer dotknął opony czubkiem wyglansowanego buta.

— Fertig? — zapytał.
— Jawohl, Herr Leutnant — odparł Hugo.
Żołnierz nacisnął starter; oficer delikatnie opuścił się na

siedzenie, przygładził fałdy munduru, dotknął daszka. —
Danke... — mruknął.

Samochód ruszył spazmatycznym zrywem, odpluwając
kłąb niebieskawych cuchnących spalin. Hugo otrzepał
kombinezon, zaciągnął pasek. Był szczupły w talii, biodra
miał także szczupłe, za to ramiona szerokie; harmonijna
budowa w jakimś stopniu rekompensowała niski wzrost.

Z warsztatu wyszedł Zdunek, stanął obok Hugona. Łysy,
o zaokrąglonych plecach, przewyższał go niemal o głowę.
Miał pod dostatkiem tego, co dla chłopca było nieosiągalne.
Nawet nie zdawał sobie sprawy, że to ma, że Hugo musi
podnieść głowę, aby mu spojrzeć w twarz. Na skrzyżowaniu
wygasał obłok kurzu.

— Niedaleko zajadzie — powiedział Hugo. — To będzie
przykre dla Herr Leutnanta.

— Co zrobiłeś? — zapytał Zdunek.
Głos miał głęboki, chrypiący, zsynchronizowany z

niedźwiedzią sylwetką.
— Nic szczególnego — powiedział Hugo. — Mutry

zawsze mogą się obluzować.
Zdunek przysunął się do niego, pochylił.



— Spiłowałeś?
— Odrobinkę. — Hugo uśmiechnął się. — Przy szybkiej

jeździe występują drgania. Wibracja może spowodować
nieprzewidziane...

Zdunek nie dał mu dokończyć. Chwycił go bochnowatą
łapą za ramię. — Słuchaj, Hugo. — Dłoń boleśnie ugniatała
obojczyk. — Mówiłem ci, żebyś nie robił żadnych numerów
na własną rękę. Ten oficer przypomni sobie nasz warsztat.

Skrętem tułowia Hugo uwolnił ramię. Znów uśmiechnął
się do Zdunka. — Zrobiłem to delikatnie — powiedział. —
Kierowca gapił mi się na ręce przez cały czas. Nie ma
obawy. Poza tym czekam już dwa miesiące.

Zdunek wyjął z kieszeni kombinezonu wygniecioną
paczkę Juno. Zapalił, nie częstując Hugona. W grubych
czarnych palcach papieros wyglądał jak pet. Hugo przestał
się uśmiechać. Patrzył na Zdunka, głaszcząc klucz
francuski.

— Mamy do ciebie jedną sprawę — powiedział Zdunek
przyglądając się kominowi, którego cień wycinał w blasze
dachu ciemną prostokątną smugę. — Wstąp do mnie o
piątej.

Hugo skinął głową. Chciał poprosić Zdunka o
przesunięcie spotkania na szóstą, bo o piątej miała do niego
przyjść Elżbieta — nie widział jej cały ostatni tydzień.
Zamiast tego powtórnie skinął głową, jak gdyby po chwili
namysłu zatwierdzał spontaniczną zgodę.

 
Zostawił dla niej kartkę: Musiałem wyjść, jeżeli możesz,
zaczekaj na mnie. Muszę się z tobą zobaczyć. „Muszę”
podkreślił dwa razy czerwonym ołówkiem. Dopisał jeszcze:
Postaram sïę wrócić jak najszybciej. Zwinął kartkę w
rulonik i wsunął ją do dziurki od klucza. Jeżeli zechce
zaczekać, będzie stała na klatce schodowej — śmierdzi tam
rybami (Korczycowa z parteru handluje śledziami na



bazarze), z sufitu zwisa pajęczyna, przez brudne okienko
widać równie brudne podwórze i dwa nagie drzewka,
między którymi wiszą sznury z bielizną. Córka wykwintnego
poety, pachnąca przedwojennym bzem, ma czekać na niego
w tym zaduchu i brudzie. Na pewno będzie miała na sobie
jasnoniebieską sukienkę (wie, że Hugo przepada za tą
sukienką, miękką w dotknięciu, eksponującą talię modelki z
żurnala), oprze się o parapet i odbije na łokciach stemple
brunatnego kurzu...

Przestał o tym myśleć dopiero w mrocznej bramie,
pukając do drzwi z tekturową tabliczką „Jan Zdunek —
mechanik samochodowy”. Właściwie zmuszał się do
myślenia o tym przez całą drogę, bo wszystko, co miało
jakiś związek z Elżbietą, działało na niego uspokajająco.
Zapukał w umówiony sposób — były to dwa szybkie
stuknięcia i trzecie dopiero po paru chwilach. Otworzył mu
Zdunek; miał na sobie kraciastą flanelową koszulę, z
rozcięcia wynurzały się kłaczki siwych włosów. Wprowadził
go do pokoju. Hugo był już tutaj, pamiętał zielonkawą
tapetę, zasłony z koców na oknach, duży jesionowy stół, na
środku którego stał smukły ceramiczny wazon z pękiem
przywiędłych tulipanów. Przy stole, zwrócony twarzą do
drzwi, siedział otyły mężczyzna w brązowej marynarce.

— Towarzysz Michał — przedstawił go Zdunek.
Hugo usiadł na wskazanym mu krześle. Mężczyzna

przyglądał mu się w milczeniu, przypalając nieśpiesznie
papierosa. Brwi zbiegały mu się u nasady nosa, tworząc
krzaczastą kępkę. Gwałtowna śmierć, pomyślał Hugo.
Zdunek usiadł między nimi, wsparł się łokciami o blat stołu.

— Towarzysz Zdunek ma o was dobre zdanie —
powiedział mężczyzna. — No cóż. Możecie wyjechać?

— Po prostu wyjechać? — zapytał Hugo.
— Po prostu — powiedział mężczyzna, nazwany przez

Zdunka towarzyszem Michałem. — Dokądś pojechać i



pojutrze wrócić.
Hugo spojrzał na swoje palce. Przez ten rok pracy w

warsztacie bardzo się zmieniły: nie były już miękkie, białe,
elastyczne; powlekała je zrogowaciała skóra, naznaczona
draśnięciami i plamami od smarów.

— Myślałem, że wreszcie doczekam się czegoś na serio
— powiedział.

Mężczyzna uśmiechnął się; był to jednak zaledwie
przelotny błysk, wygaszony surowością. — Wszystko, co
robimy, jest na serio — odezwał się patrząc uważnie na
Hugona, jak gdyby ten przemienił się nagle w jakiś
niezwykły przedmiot o tajemniczym zastosowaniu. — No
więc?

— Miałem na myśli jakąś akcję... — Hugo nie dokończył,
stropiony nieżyczliwym spojrzeniem Zdunka. — Oczywiście,
mogę pojechać.

Między mężczyzną a Zdunkiem leżała ceratowa
szachownica z rozstawionymi na niej figurami. Towarzysz
Michał zainteresował się nagle układem figur; po paru
sekundach namysłu przesunął wieżę do białego narożnika.

— W porządku — powiedział. — Straciliśmy kontakt z
oddziałem Szarego. Łącznik wpadł, macie go zastąpić.
Pojedziecie do Gajewa. Tam zgłosicie się na ulicę Polną trzy,
mieszkania jeden. Powiecie: „Chcę kupić ze dwa kilo
słoniny”. Odpowiedzą wam: „Słoniną handluje Kacperek”.
Zapamiętacie?

— Chcę kupić ze dwa kilo słoniny — powtórzył Hugo. —
Słoniną handluje Kacperek. Co dalej?

— Dobrze — powiedział towarzysz Michał. — Jeżeli
właśnie tak wam odpowiedzą, to znaczy, że wszystko w
porządku. Wówczas powiecie: „We środę należy zanieść
kwiaty na grób Klementyny”.

— We środę należy zanieść kwiaty na grób Klementyny —
powtórzył Hugo. — We środę należy zanieść kwiaty na grób



Klementyny. To nawet ładnie brzmi.
— Zdaje się, że czytałem kiedyś wasz wiersz... —

powiedział towarzysz Michał. — Ale nie chodzi o brzmienie.
To jest rozkaz. Bardzo ważny rozkaz. Może się zdarzyć, że
na Polnej nie odpowiedzą na hasło. Wtedy zaczekacie do
zmierzchu.

— Rozumiem — powiedział Hugo. — We środę należy
zanieść kwiaty na grób Klementyny.

— O zmierzchu pójdziecie szosą w kierunku wsi
Jankowice. Na drugim kilometrze szosę przetnie polna
droga. Skręcicie w prawo; po jakichś ośmiuset metrach
zobaczycie leśniczówkę. Hasło i odzew te same.

— Jasne — powiedział Hugo. — Dwa kilo słoniny i
handlarz Kacperek. A jeśli i tam nie odpowiedzą?

Mężczyzna spojrzał na szachownicę, potem na Zdunka.
— Należy liczyć się z taką możliwością — powiedział. —
Wtedy wrócicie. Zdunek mówił mi, że znacie dobrze język
niemiecki.

— Rok studiów na germanistyce — powiedział Hugo.
— Papiery macie w porządku? Dobrze. Gdyby was ktoś

zaczepił, powiecie, że przyjechaliście w odwiedziny do
kuzynów w Jankowicach. Krewni nazywają się Łuczakowie.
Jest taka rodzina we wsi, w razie czego potwierdzą.
Wyruszycie jutro rannym pociągiem.

Zdunek wyszedł z pokoju, po chwili wrócił, stawiając na
stole półmisek z jabłkami. Hugo wybrał duże czerwone
jabłko, po skórce spływały kropelki wody.

— Dobrze — powiedział. — Chociaż spodziewałem się
czegoś ciekawszego. Odbędę miłą wycieczkę. To wszystko?

Towarzysz Michał podniósł się z krzesła. Był znacznie
wyższy niż się wydawało. Podszedł do Hugona, zatrzymał
się o krok od niego, wykonując ręką niezdecydowany ruch,
jak gdyby zamierzał ją oprzeć na ramieniu chłopca; nie



zrobił tego jednaką ręka ześliznęła się, opadła na krawędź
stołu.

— Posłuchaj — odezwał się półgłosem. — To nie jest
wycieczka. Poprzedni łącznik zginął. O wiele łatwiej działać
w grupie, z bronią, niż iść na zadanie samemu. Mam
nadzieję, że tego nie odczujesz.

Hugo odgryzł duży kawał jabłka. Miał pełne usta
kwaśnego miąższu. — Tak jest — powiedział uśmiechając
się do towarzysza Michała. — Szary dowie się, że ma
zanieść we środę kwiaty na grób Klementyny. Słowo
honoru, że mu przekażę tę smutną wiadomość.

Towarzysz Michał nie odpowiedział na uśmiech. Odwrócił
się do Zdunka. Hugo poczuł, że Zdunek trąca go w ramię.

— Nie błaznuj, szczeniaku — usłyszał. — Poręczyłem za
ciebie. Gdybym nie znał twego ojca...

Hugo wstał, omal nie wywracając krzesła. — Dosyć —
powiedział. — Nie jestem idiotą. Zostawcie ojca w spokoju.

— Przepraszam — odezwał się cicho Zdunek. — Po
prostu nie zawsze ma się ochotę na żarty.

 
Na klatce schodowej nie było nikogo. Ściślej: stała tam
Korczycowa wybijając kurz z pstrokatego dywanika. Do
fetoru ryb przyłączył się gryzący zapach zleżałego brudu.
Elżbieta nie czekała. Możliwe, że wybuch złości wywołała
przede wszystkim jej nieobecność. Hugo zatrzymał się w
połowie schodów, mając nad sobą pustą klatkę, w dole zaś
Korczycową trzepiącą dywanik.

— Mało tu jeszcze smrodu? — rzucił. — Niech pani
trzepie w swojej sypialni, będzie intymny aromat.

— Gówniarzu! ― zagłuszyła go niemal męskim basem. —
Nie podoba się? To zatkaj ten swój inteligentny nosek! Ja ci
dam sypialnię...

— Z brudu powstałaś, w brud się przemienisz...



Hugo wbiegł do mieszkania i zatrzasnął za sobą drzwi,
wyciszając histeryczny wrzask staruchy. Dotarło do niego w
strzępach: „... gestapo... bolszewik... zrobią porządek...”

Dopiero u siebie w pokoju, grzebiąc w szafce w
poszukiwaniu czegoś do zjedzenia, Hugo zdał sobie sprawę,
że znikł liścik, który zostawił w dziurce od zamka. To
znaczy, że Elżbieta była. Nie potrafiła na niego zaczekać.
Może nie chciała, może się nawet ucieszyła, że ma ten
pretekst. Znalazł słoik z resztką buraczanego dżemu,
wygarnął go łyżeczką i rozsmarował na kromce chleba.
Dżem miał mdlącą słodycz sacharyny. Hugo wyobraził sobie
Herr Leutnahta pędzącego oplem szosą na Mińsk. Przednie
lewe koło zaczyna balansować, spada ostatnia mutra, wóz
wywija koziołka i wlatuje do rowu; po szosie toczy się
samotne koło... Mogła jednak zaczekać.

Leżąc na sofie, wpatrywał się w sufit, po którym
cwałował na koniu jeździec bez głowy. Żółtawy zaciek,
pokryty odpryskami tynku, przypominał abstrakcyjne
malowidło, jeździec bez głowy był trzecim wariantem po
aportującym niedźwiedziu i samolocie z utrąconym
skrzydłem. We środę należy zanieść kwiaty na grób
Klementyny, słoniną handluje Kacperek. Po tych trzech
przerzutach bibuły spodziewał się od Zdunka czegoś więcej,
tydzień temu miasto sapało z podniecenia, szepcząc o
wysadzeniu przez alowców pociągu z amunicją; Hugo
dowiedział się o tym ostatni, stojąc w kolejce po chleb.

Wilczy jazgot syreny, potem kilka rozproszonych
odległością wystrzałów. Żadnego wrażenia, nawet
ciekawości, nic, jeździec z jajecznicy nad głową, rytmiczny,
tępy odgłos trzepaczki spadającej na dywan, brzęk kropel z
źle zakręconego kranu. Dopiero to pukanie do drzwi.
Nieśpiesznie wstając z sofy, Hugo miał pewność, że za
drzwiami stoi Elżbieta w swej bladoniebieskiej sukience, bo



nikt oprócz Elżbiety do niego nie przychodził, a tę sukienkę
lubił najbardziej.

— Miałam jeszcze coś do załatwienia na mieście —
powiedziała siadając obok niego na sofie. — Gniewasz się,
że nie czekałam?

Nie była ładna. Banalna twarzyczka o nieco zadartym
nosie i pulchnych wargach, wspartych na wysuniętym
uzębieniu. Kontrast stanowiły oczy, jak gdyby wzięte z innej
twarzy: wielkie kawały błękitu, przesycone światłem.

— Nie — powiedział Hugo. — Byłem pewien, że
przyjdziesz.

— Mało brakowało, a nie przyszłabym. — Dotknęła jego
ręki. — Ojciec źle się czuje. Jest coraz słabszy.

— Mam coś dla niego.
Hugo wstał, podszedł do szafki. Wyjął stamtąd półlitrowy

słoik ze smalcem i podał go Elżbiecie. Zaczerwieniła się,
biorąc od niego słój. Zawsze czerwieniła się w takich
sytuacjach, nie mogła opanować sztuki przyjmowania w
sposób naturalny, tak jakby to była chusteczka podniesiona
z podłogi. Zapewne przypominała sobie w takich chwilach
Hugona, bladego, speszonego, i ojca niedbale rozpartego w
fotelu, z arkuszem maszynopisu tuż przy oczach. Wcale
dobre, mówił ojciec uśmiechając się dobrotliwie, ma pan
zadatki na prawdziwego poetę, tylko w tym miejscu, proszę
zwrócić uwagę, wiersz trochę się łamie... Niech pan to
dopracuje, chętnie zamieszczę. Przypominała sobie
zapewne tych parę identycznych scen, raz tylko
zakłóconych sporem (to już przesada, powiedział ojciec,
bagnet w brzuchu wyzyskiwacza nie jest obrazem
poetyckim, ale jakąś makabrą, my, poeci, mamy
szczytniejsze cele niż wtrącanie się do płaskich utarczek
klasowych. To nie są płaskie utarczki, powiedział Hugo,
onieśmielony ale stanowczy, chodzi o społeczną
sprawiedliwość, o jutro dręczonych ludzi. Spór trwał długo,



ojciec jednak wiersza nie wydrukował), przypominała sobie,
przyjmując słoik ze smalcem albo paczkę tytoniu, albo
żółtawy cukier w grubej papierowej torebce i płoniła się za
każdym razem.

— Dziękuję ci, Hugo — powiedziała. — Masz jutro trochę
wolnego czasu? Ojciec prosi, żebyś nas odwiedził.

Forma rewanżu za tytoń i smalec. Ojciec Elżbiety nie był
już tym wspaniałym mężczyzną o lwiej grzywie i
wypolerowanych paznokciach, którego obecność
onieśmielała, pozbawiała odwagi. Zgrzybiał, skurczył się,
barwa głosu straciła połysk, całą swoją fascynację.
Przedwczesny starzec, nie umiejący znaleźć sobie miejsca
w nowych warunkach, złamany, słaby.

— Niestety — powiedział Hugo. — Jutro wyjeżdżam.
Spojrzała na niego zaskoczona. Nigdy dotychczas nie

wyjeżdżał, o ile wiedziała, nie miał poza tym miastem
rodziny ani znajomych.

— Dokąd? — spytała.
— W siną dal. — Uśmiechnął się. — Za dwa dni będę z

powrotem.
Dopiero teraz domyśliła się. Poczuł jej palce na swojej

dłoni.
— Hugo powiedziała. — Błagam cię.
Uwolnił dłoń. Denerwowała go zaborczość dziewczyny,

którą zaledwie parę razy pocałował. Właściwie byli
przyjaciółmi, tylko przyjaciółmi, kolegami ze studiów;
prawdopodobnie gdyby nie jej ojciec, nie zainteresowałby
się bliżej Elżbietą; przelał na nią niegdyś część podziwu,
jaki miał dla jej ojca-poety.

— Daj spokój — powiedział spacerując po pokoju, od
drzwi do okna i z powrotem. — Wracam pojutrze.

— Błagam cię — powtórzyła. — Chyba już dosyć
przeżyłeś.



Odwrócił się do niej gwałtownie. Uśmiech był ironiczny,
na pograniczu obelgi. — A ty za mało — powiedział. — Żeby
zrozumieć. Pilnuj tatusia i daj temu spokój.

Niebieska sukienka przyparła go do framugi okiennej.
Poczuł cienki zapach bzu, aż zakręciło się w głowie.

— Boję się o ciebie — usłyszał.
— To miłe. Czuję się tak, jakbyśmy byli parą

narzeczonych. Szkoda, że dotychczas nie pomyślałem o
oświadczynach.

— Drwisz? — Sukienka cofnęła się, opadła na sofę
fałdami wokół kolan. — Nie chcę, żebyś wpadł jak idiota.
Jedyne, co nam zostaje, to trwać; w tym wypadku tatuś ma
rację.

— Nie mam nic przeciwko trwaniu twego tatusia. —
Znalazł w kieszeni przełamany papieros, wsadził go do
drewnianej lufki, zapalił. — Jest za słaby, żeby robić
cokolwiek innego. Ale ja...

— Ojciec pisze — przerwała mu. — To jest coś więcej niż
wasza zabawa w konspirację. Czas pokaże.

— Przyszłaś do mnie po smalec — powiedział, i było już
za późno, żeby cofnąć te słowa, nadać im inny sens. —
Wieprzowy tłuszcz pomoże wam przetrwać. Przykro mi, że
narażam swoje życie, tak potrzebne twemu ojcu. Nic jednak
nie poradzę. Mówiłem ci to cztery miesiące temu.

Przeraził go jej płacz. Nigdy nie widział Elżbiety
płaczącej, brzydko wykrzywionych warg, mokrych
policzków. Podszedł do niej, chciał ją objąć, odepchnęła go.

— Masz rację — usłyszał. — Potrzebujemy twojej
jałmużny. Ale to już koniec, Hugo. Za ten smalec możesz
mnie jeszcze raz pocałować. No, nie krępuj się. Płacę.
Całuj, na co czekasz?

Chciał ją uderzyć, a raczej sam z rozkoszą nadstawiłby
twarz pod uderzenie. Zacisnął szczęki, pięści.



— Przepraszam cię — powiedział po chwili. — Ja cię
chyba jednak kocham, Elżbieto.

Nie patrzył na nią. Był odwrócony do okna; miał przed
sobą dach sąsiedniego domu, pokryty burą naddartą
blachą, z wprawionymi w cegłę rurkami kominów. Kominy
pykały kłębuszkami dymu wtapiającego się w pierwszy
niebieskawy zmierzch. Cała ta scena była idiotyczna,
pozbawiona sensu, jak gdyby ktoś trzeci, kiepski
scenarzysta, wciągnął ich w grę, poprzydzielał role, do
których oboje zupełnie nie pasowali.

— Chyba cię jednak kocham — powtórzył, ciągle patrząc
w okno i nie słysząc za sobą żadnego dźwięku, oddechu,
poruszenia. — Kiedy to się skończy, będziemy żyli inaczej i
ty zawsze będziesz miała rację. Ale teraz muszę, chociaż cię
kocham i chcę doczekać czasów, kiedy będziemy to mieli za
sobą. Mój ojciec...

Nie dokończył. Trącił paznokciem szybę, odpowiedziała
przygłuszonym brzękiem. Najpierw było zupełnie cicho,
potem dobiegł go ledwie słyszalny szept:

— To ja cię przepraszam, Hugo... Po prostu nie chcę,
żeby ci się stało coś złego. Jestem bardzo głupia, Hugo.

— Chyba cię jednak kocham — powtórzył, znów
uderzając paznokciem w szybę.

— Nie trzeba — usłyszał — Jesteśmy tylko przyjaciółmi.
— I po pauzie: — Chciałabym wiedzieć, dokąd jedziesz... na
co się narażasz.

Odwrócił się. Wyglądała tak jak przedtem, kiedy weszła
do tego pokoju, jak gdyby nie było wykrzywionych warg,
całej tej absurdalnej rozmowy.

— Na nic się nie narażam — powiedział siadając obok
Elżbiety i kładąc dłoń na jej ręce opartej o poręcz sofy. —
Niestety, zupełnie na nic. Traktują mnie trochę jak
smarkacza, który może być co najwyżej gońcem. Tęsknię do
czegoś naprawdę, a tymczasem...


