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Warenjka Ollessowa

Ewige Tage nach seiner Ernennung zum Privatdozenten in
einer der Provinzuniversitäten erhielt Ippolit Sergejewitsch
Polkanoff ein Telegramm von seiner Schwester, die auf
ihrem Gute in einem entlegenen Waldgouvernement an der
Wolga wohnte.

Das Telegramm berichtete kurz:

»Mann gestorben, komme um Gottes willen sofort, mir zu
helfen – Elisawetta.«

Diese beunruhigende Aufforderung berührte ihn sehr
unangenehm; sie zerstörte ihm alle seine Pläne und
Stimmungen.

Er hatte sich vorgenommen, diesen Sommer in einem Dorfe
bei einem seiner Freunde zuzubringen und dort viel zu
arbeiten, um seine bevorstehenden Vorlesungen in Ehren
abzuhalten; nun mußte er sich über 1000 Werst von
Petersburg und seinem Bestimmungsorte entfernen, um
eine Frau zu trösten, die ihren Mann verloren hatte... Und
ihren Briefen nach zu urteilen, hatte sie nicht einmal allzu
glücklich mit ihm gelebt.

Vor etwa vier Jahren hatte er seine Schwester zum
letztenmal gesehen; sie schrieben sich nur selten, und es
bestand zwischen ihnen schon lange jenes offizielle



Verhältnis, wie es sich zwischen Verwandten zu entwickeln
pflegt, die durch große Entfernung und verschiedene
Lebensinteressen getrennt sind.

Das Telegramm erweckte in ihm die Erinnerung an den
Mann seiner Schwester. Es war ein gutmütiger, dicker Mann,
der gut zu essen und zu trinken liebte. Sein Gesicht war
rund und von einem Netze roter Adern bedeckt; die Augen
klein und lustig; er pflegte schelmisch mit dem linken Auge
zu zwinkern und lächelte süß, wenn er in einem
unmöglichen Französisch das Liedchen:

»regadez par ci, regardez par la«

sang.

Ippolit Sergejewitsch war es unangenehm, zu glauben, daß
so ein lustiger Kerl tot dalag – banale Menschen leben
gewöhnlich lange.

Die Schwester zeigte den Schwächen dieses Mannes
gegenüber verächtliche Nachgiebigkeit. Als kluge Frau
verstand sie, »daß auf Steine zu schießen, nur Pfeile
verlieren heißt«, und es war kaum anzunehmen, daß sie
durch den Tod ihres Mannes betrübt sei. – Dennoch wäre es
unangenehm, ihr die Bitte abzuschlagen. – Schließlich –
arbeiten konnte man bei ihr doch ebensogut wie anderswo.

Nachdem er noch eine Weile hin und her überlegt hatte,
entschloß er sich, zu fahren; und zwei Wochen später, an



einem warmen Juniabend, saß er, müde von einer
vierzigwerstigen Reise, die er vom Hafen nach dem Dorfe zu
Pferde hatte zurücklegen müssen, auf der Terrasse seiner
Schwester gegenüber und trank eine Tasse guten
schmackhaften Tee.

An dem Geländer der Terrasse, von der aus man einen Blick
in den Park hatte, blühten üppige Büsche von Flieder und
Akazien; schräge Sonnenstrahlen zuckten durch das dichte
Laub und durchwebten die Luft mit seinen, goldenen
Bändern. Phantastische Schattenbilder huschten auf dem
Tische, der mit Delikatessen der ländlichen Kochkunst
bedeckt war. Die Luft war durchdrungen von dem Duft der
feuchten, sonnendurchwärmten Erde, von Lindenblüten und
Flieder. Im Parke zwitscherten laut die Vögel; hie und da flog
eine Bremse oder eine Biene heran und summte emsig
besorgt um den Tisch; dann schlug Elisawetta Sergejewna
mit ihrer Serviette in die Luft und verscheuchte die Kühne in
den Park hinaus.

Ippolit Sergejewitsch hatte sich schon überzeugt, daß seine
Schwester nicht besonders durch den Tod ihres Mannes
überrascht war, daß sie ihn, den Bruder, prüfend und
forschend beobachtete und ihm etwas verheimlichte. Er war
gewohnt, sie sich als eine Frau vorzustellen, die ganz
aufging in ihren häuslichen Sorgen und von dem Wirrwarr
ihres Ehelebens gebrochen war. Er erwartete, sie nervös,
bleich und übermüdet zu finden. Aber jetzt, als er ihr ovales,



eingebranntes, gesundes Gesicht sah, das ruhig und
selbstbewußt war und durch den Glanz der klugen und
großen, hellen Augen belebt wurde, fühlte er sich angenehm
enttäuscht, und er suchte ihren Worten abzulauschen, was
sie ihm verschwieg.

»Ich war darauf vorbereitet«, – sagte sie mit einem hohen
und ruhigen Kontraalt, und ihre Stimme vibrierte schön in
den hohen Registertönen, – »nach dem zweiten Schlaganfall
klagte er beinahe täglich über Herzstiche, Pulsstörungen
und Schlaflosigkeit ... Aber doch, als man ihn vom Felde
hereintrug, versagten mir meine Füße. Man sagte, er hätte
sich dort sehr aufgeregt und geschrien ... und am Abend
vorher war er zu Olessoff gefahren; – das ist ein
Gutsbesitzer, ein Hauptmann außer Dienst, ein Trunkenbold
und Zyniker, der vom Podagra gelähmt ist ... à propos, er
hat eine Tochter, das ist ‘n nettes Mädchen, sag’ ich dir ...
na, du wirst sie schon kennenlernen.«

»Wenn das nicht zu vermeiden ist«, unterbrach sie Ippolit
Sergejewitsch und sah lächelnd zu seiner Schwester auf. »Es
geht nicht, sie kommt oft hierher ... und jetzt wird sie noch
öfter kommen«, – antwortete sie ihm, ebenfalls lächelnd.

»Sucht Heiratslustige? Ich tauge nicht zu solch einer Rolle!«
–

Die Schwester schaute ihm scharf ins Gesicht – ein ovales,
mageres Gesicht mit schwarzem Spitzbärtchen und einer



hohen, weißen Stirn. – »Weshalb taugst du nicht dazu? Ich
meine natürlich nur im allgemeinen, ohne jeden
Hintergedanken an die Olessowa, das wirst du schon
begreifen, wenn du sie gesehen hast... Aber du denkst doch
ans Heiraten?«

»Einstweilen noch nicht«, antwortete er kurz, indem er seine
hellgrauen, mit trockenem Glanze leuchtenden Augen vom
Teeglas erhob.

»Ja,« sagte Elisawetta Sergejewna nachdenkend, »mit
dreißig Jahren ist dieser Schritt für einen Mann zu spät und
zu früh.« – Es war ihm angenehm, daß sie das Gespräch
über den Tod ihres Mannes abgebrochen hatte; aber
weshalb rief sie ihn denn eigentlich so dringend zu sich? –
»Männer müssen entweder mit zwanzig oder mit vierzig
Jahren heiraten,« sagte sie nachdenklich, »dann ist weniger
Gefahr, sich und einen andern Menschen zu betrügen ... und
sollte dieser Betrug doch stattfinden, so erkauft man es im
ersten Falle durch die jugendliche Frische des Gefühls, im
zweiten – schlechtweg durch die gesicherte Lebensstellung,
die ein Mann in den Vierzigern doch eigentlich immer
einnimmt.«

Ihm schien, als wenn sie das mehr zu sich selbst als zu ihm
sagte, und er unterbrach sie nicht, lehnte sich bequem in
den Stuhl zurück und atmete mit Vergnügen die würzige Luft
ein.



»– Er war, wie ich dir ja schon gesagt habe, am Abend vor
seinem Tode bei Olessows, und wie gewöhnlich trank er
reichlich ... Nun und so«, Elisawetta Sergejewna schüttelte
traurig den Kopf, »bin ich jetzt allein ... ich war zwar schon
nach den ersten drei Jahren meiner Ehe innerlich
vereinsamt; aber jetzt bin ich in so einer sonderbaren Lage!
Ich bin achtundzwanzig Jahre alt, ich habe nicht gelebt; ich
war nur die Fürsorgerin für meinen Mann und meine Kinder
... die Kinder sind tot; und ich, was bin ich jetzt? Was soll ich
machen, und wie soll ich leben? Ich hätte dieses Gut
verkauft und mich ins Ausland begeben; aber sein Bruder
erhebt Ansprüche auf die Erbschaft – ein Prozeß ist nicht
ausgeschlossen. Ich will nichts von meinem Eigentum
abgeben ohne gesetzliche Gründe, und die sehe ich nicht in
den Forderungen seines Bruders. Was meinst du dazu?«

»Du weißt, ich bin kein Jurist,« sagte Ippolit Sergejewitsch,
»aber ... erzähl mir mal die Geschichte ... wir wollen sehen
... dieser Bruder ... hat er dir geschrieben?«

»Ja, und ziemlich grob sogar. Er ist ein Kartenspieler, ein
ganz ruinierter, verkommener Mensch ... mein Mann liebte
ihn nicht sehr, obwohl sie vieles gemein hatten.«

»Wir wollen sehen«, sagte Ippolit Sergejewitsch und rieb
sich vergnügt die Hände. Es war ihm angenehm, zu
erfahren, weshalb seine Schwester ihn nötig hatte; er liebte
nichts Unklares, nichts Ungewisses. Er war vor allem um die
Erhaltung seines inneren Gleichgewichts besorgt, und wenn



irgend etwas Ungewisses dieses Gleichgewicht störte, so
erfaßte ihn eine unerklärliche Unruhe und Gereiztheit,
welche ihn rastlos drängte, sich dieses Unverständliche zu
erklären, um es möglichst schnell in den Rahmen seiner
Weltanschauung hineinzubringen und es zu vergessen.

»Offen gesagt, hatten mich diese unsinnigen Ansprüche
erschreckt«, sagte Elisawetta Sergejewna leise, ohne ihren
Bruder anzusehen; »ich bin so müde, Ippolit, ich möchte so
gerne ausruhen ... nun geht da wieder etwas los« ...

Sie seufzte tief, und indem sie sein Teeglas nahm, fügte sie
mit einer traurigen Stimme, die die Nerven ihres Bruders
unangenehm erregte, hinzu: »Acht Jahre mit so einem
Menschen, wie mein Mann war, gelebt zu haben, gibt mir
doch wohl das Recht, auszuruhen. Eine andere an meiner
Stelle, eine Frau mit weniger entwickeltem Pflichtgefühl und
von geringerer Rechtschaffenheit, hätte längst die schweren
Ketten gesprengt; aber ich trug sie, ungeachtet, daß ich
unter ihrem Drucke erlag ... Und der Tod der Kinder ... ach,
Ippolit, wenn du nur wüßtest, wie ich litt, als ich sie verlor!«

Er schaute ihr ins Gesicht mit dem Ausdrucke des Mitleids,
aber ihre Klagen rührten ihn nicht. Die Art und Weise, wie
sie sprach, gefiel ihm nicht; es war eine Büchersprache, wie
sie tief fühlenden Menschen nicht eigen ist; und ihre hellen
Augen irrten so sonderbar umher und blieben nur selten auf
irgendeinem Gegenstand haften. Ihre Gesten waren weich



und vorsichtig, und von ihrer schlanken Gestalt wehte eine
innere Kälte.

Auf das Geländer der Terrasse setzte sich ein kleines
Vögelchen, hüpfte zwitschernd umher und huschte davon.
Bruder und Schwester begleiteten es mit ihren Blicken und
schwiegen einige Sekunden.

»Kommt manchmal jemand zu dir? Liest du?« fragte der
Bruder, sich eine Zigarette anzündend; er dachte, wie gut es
wäre, an diesem schönen, ruhigen Abend zu schweigen und
hier auf der Terrasse in einem bequemen Lehnstuhl
zurückgelehnt, dem leisen Flüstern der Blätter zu lauschen
und die Nacht zu erwarten, die kommen wird, die Klänge der
Natur einzuschlummern und die Sterne zu erwecken ...

»Warenjka besucht mich; dann kommt manchmal die
Banarzewa ... erinnerst du dich ihrer? Ludmila Wassiljewna
... sie lebt auch schlecht mit ihrem Mann ... aber sie versteht
sich einzurichten. Bei meinem Manne haben viele Herren
verkehrt, aber interessant war – keiner! Ich habe tatsächlich
niemanden, mit dem ich ein paar Worte wechseln könnte ...
Wirtschaft, Jagd, Zwistigkeiten aus der
Landschaftsversammlung, Klatschereien, das ist alles,
worüber sie sprechen ... Doch einer ist da ... der Assessor
Benkowskij! Wart’ mal, er fährt, glaube ich, gerade vor!« – –

»Wer denn? ... dieser Benkowskij?« fragte Ippolit
Sergejewitsch.



Seine Frage machte sie aus irgendeinem Grunde lachen;
lachend stand sie vom Stuhl auf und sagte mit veränderter
Stimme:

»Warenjka!«

»Ah!«

»Wollen sehen, was du zu ihr sagen wirst ... hier hat sie alle
erobert. Aber was für ein geistiger Krüppel das ist! ... Na,
übrigens wirst du ja selbst sehen.«

»Hab’ gar keine Lust«, erklärte er gleichgültig, sich im
Lehnstuhl reckend.

»Ich komme sofort zurück«, sagte Elisawetta Sergejewna im
Hinausgehen.

»Und sie wird in deiner Abwesenheit hereinkommen?«
fragte er beunruhigt, »geh nicht, bitte – lieber werde ich
gehen!«

»Ich komme gleich wieder!« rief ihm die Schwester aus dem
Zimmer zurück.

Er runzelte die Stirn, blieb sitzen und schaute in den Park
hinaus. Irgendwoher ließ sich Pferdegetrappel hören und das
Knirschen der Räder im Sande.

Vor Ippolit Sergejewitsch’ Augen dehnte sich eine Reihe
alter, knorriger Pappeln, Eichen und Ahornbäume aus, in



Abenddämmerung gehüllt. Ihre knorrigen Äste verflochten
sich, ein dichtes Gewölbe duftenden Grüns bildend, und alle
diese greisen Bäume mit rissiger Rinde, mit abgebrochenen
Ästen schienen lebende, befreundete Wesen, die sich
zusammenfanden in dem Bestreben, nach oben, dem Lichte
entgegen sich zu strecken. Aber ihre Rinde war über und
über mit einer gelben Haut von Schimmel bedeckt; aus
ihren Wurzeln wuchsen viele junge Sprosse, und daher
hatten die alten mächtigen Bäume viele vertrocknete Äste,
die wie Skelette in der Luft hingen.

Ippolit Sergejewitsch betrachtete sie und empfand den
Wunsch, unter dem Atem des alten Parkes einzuschlafen.
Zwischen den Stämmen und Zweigen der Bäume leuchteten
blutrote Flecke am Horizont, und auf diesem Hintergrunde
sahen die Bäume noch düsterer und hagerer aus. Auf der
Allee, die sich von der Terrasse aus in die neblige Ferne
verlor, bewegten sich dichte Schatten, und mit jedem
Augenblicke wuchs die Stille, mystische Phantasiebilder
heraufbeschwörend. Dem Abendzauber sich hingebend,
zeichnete ihm die Phantasie in den Abendschatten die
Silhouette einer ihm bekannten Frau und ihn selber – sie
gingen die Allee entlang, weit hinaus in die Ferne; sie
schmiegte sich an ihn, und er fühlte die Wärme ihres
Körpers.

»Guten Abend!« ertönte eine volle Bruststimme.



Er sprang auf und wandte sich um, ein wenig verlegen. Vor
ihm stand ein Mädchen von mittlerer Größe in einem grauen
Kleide. Auf dem Kopfe hatte sie etwas Weißes und Luftiges,
das wie ein Brautschleier aussah. – Das war alles, was er im
ersten Augenblick bemerkte.

Sie streckte ihm die Hand entgegen:

»– Ippolit Sergejewitsch, ja? – Olessowa ... ich wußte schon,
daß Sie heute kommen würden, und ich kam, um zu sehen,
was für ein Mensch Sie sind. Habe nie Gelehrte gesehen und
wußte nicht, daß sie so aussehen können.«

Ein kräftiges, heißes, kleines Händchen drückte seine Hand,
und ein wenig verlegen über diese unerwartete Attacke
verbeugte er sich mehrere Male schweigend; er ärgerte sich
selbst über seine Verlegenheit. Er erwartete eine offene und
grobe Koketterie zu erblicken, wenn er in ihr Gesicht
schauen würde; aber als er aufschaute, sah er große, dunkle
Augen, die treuherzig und liebkosend lächelten und ein
schönes Gesicht beleuchteten. Er erinnerte sich, ebenso ein
von gesunder Schönheit stolzes Gesicht einst auf einem
alten, italienischen Bilde gesehen zu haben, ebenso einen
kleinen Mund mit vollen Lippen, solche hohe, gewölbte Stirn
und so große Augen.

»Erlauben Sie ... ich werde Bescheid sagen, daß man Licht
bringt ... Bitte, setzen Sie sich.«



»Aber bitte, bemühen Sie sich nicht; ich bin hier so gut wie
zu Hause«, erwiderte sie, auf seinem Stuhle Platz nehmend.

Er trat an den Tisch ihr gegenüber und betrachtete sie,
obwohl er fühlte, daß es unschicklich sei, und daß er
sprechen müsse; aber sie sprach selbst, ohne unter seinem
fixierenden Blicke verlegen zu werden. Sie fragte ihn, wie er
angekommen sei, ob ihm das Dorf gefalle, ob er lange zu
bleiben gedenke; er antwortete einsilbig; seinen Kopf
durchschwirrten abgehackte Gedanken; er war wie vom
Schlage betäubt, und sein sonst so klarer Verstand verwirrte
sich unter der Macht der plötzlich und wirr erregten Gefühle.
Das Entzücken über sie kämpfte in ihm mit der Gereiztheit
gegen sich und die Neugierde – mit etwas, das nahe an
Furcht grenzte. Und dieses blühende, gesunde Mädchen saß
ihm gegenüber im Stuhle zurückgeworfen, stramm in den
Stoff ihres Kleides gehüllt, das die üppigen Formen ihrer
Schulter, ihrer Brust und ihres Körpers erkennen ließ; und
mit klangvoller Stimme, in der viel Gebieterisches lag,
sprach sie zu ihm von bedeutungslosen Dingen, wie sie das
Gesprächsthema bei der ersten Begegnung fremder
Menschen zu bilden pflegen. Ihr dunkelbraunes Haar wellte
sich schön, und die Augen und Brauen waren noch dunkler
als das Haar. Auf ihrem braunen Halse, neben dem rosigen,
durchschimmernden Ohre bebte die Haut und verriet den
schnellen Kreislauf ihres Blutes; auf dem Kinn bildete sich
ein Grübchen, so oft ein Lächeln ihre kleinen, weißen Zähne
sehen ließ, und von jeder Falte ihres Kleides wehte es



verführerisch erregend. Es lag etwas Blutdürstiges in den
Wölbungen ihrer Nase und in den kleinen Zähnen, die hinter
ihren saftigen Lippen leuchteten; und die Pose voll
ungezwungenen Reizes erinnerte an die Grazie satter und
verhätschelter Katzen.

Ippolit Sergejewitsch hatte die Empfindung, als wenn er sich
in zwei Hälften teilte: die eine Hälfte seines Wesens war von
dieser sinnlichen Schönheit berauscht und in sklavischer
Betrachtung derselben versunken, die andere – konstatierte
mechanisch den Zustand der ersten und fühlte, daß sie die
Macht über sie verloren hatte. Er erwiderte die Fragen des
Mädchens und richtete selbst Fragen an sie, ohne imstande
zu sein, seine Augen von ihrer verführerischen Gestalt zu
wenden. Er charakterisierte sie schon im stillen als ein
prachtvolles Exemplar eines Zuchtweibchens, lächelte
innerlich verschmitzt über sich; aber das zerstörte nicht den
Zwiespalt in ihm.

So dauerte es fort, bis seine Schwester auf der Terrasse
erschien mit dem Ausrufe:

»Sagen Sie!... Wie geschickt! Ich suche sie dort und sie ist
schon...«

»Ich bin durch den Park gegangen.«

»Na, seid bekannt geworden?«



»O ja!... ich hatte mir gedacht, daß Ippolit Sergejewitsch
mindestens schon eine Glatze hätte.«

»Soll ich dir Tee einschenken?«

»Meinetwegen, bitte.«

Ippolit Sergejewitsch ging von ihnen fort und trat an die
Treppe, die in den Park hinunterführte. Er strich sich mit der
Hand über das Gesicht und mit den Fingern über die Augen,
als wolle er den Staub von ihnen abwischen. Er schämte
sich vor sich selbst, daß er einem plötzlichen
Gefühlsausbruche unterliegen konnte, und die Scham
hierüber wich bald einer Gereiztheit gegen das Mädchen. Er
nannte die Szene mit ihr eine Kosakenattacke auf
Bräutigame, und er wollte ihr zeigen, daß er völlig
gleichgültig zu ihrer berauschenden Schönheit wäre. »Ich
übernachte bei dir und werde auch morgen den ganzen Tag
hierbleiben«... sagte sie zu seiner Schwester.

»Und was wird mit Wassilij Stepanowitsch werden?« fragte
die Schwester erstaunt.

»Die Tante Lutschizkaja ist bei uns zu Besuch; sie wird sich
mit ihm abgeben... du weißt, Papa liebt sie sehr«...

»Verzeihen Sie,« sagte Ippolit Sergejewitsch trocken, »ich
bin sehr müde, und ich gehe, um mich auszuruhen«... Er
verbeugte sich und ging, und hinter ihm erscholl der
wohlwollende Ausruf Warenjkas:



»Sie hätten es längst tun müssen!«...

Im Tone ihrer Worte hörte er nur Gutmütigkeit, aber er
bezeichnete diese Gutmütigkeit als einschmeichelnd und
falsch.

Das Zimmer, das für ihn eingerichtet war, hatte früher als
Arbeitszimmer des Mannes seiner Schwester gedient. In der
Mitte des Zimmers stand ein großer, plumper Tisch und vor
demselben ein Eichenstuhl; die eine Wand füllte beinahe in
ihrer ganzen Länge ein breiter, zerfetzter Diwan aus, die
andere – ein Harmonium und zwei Schränke mit Büchern.
Einige große weiche Stühle, ein Rauchtischchen beim Diwan
und ein Schachtischchen am Fenster ergänzten die
Einrichtung des Zimmers. Die Decke war niedrig und
verraucht, von den Wänden schauten Bilder und
Kupferstiche in groben, vergoldeten Rahmen wie dunkle
Flecke herab. Alles war schwer und alt und verbreitete einen
unangenehmen Geruch. Auf dem Tische stand eine große
Lampe mit einer blauen Kuppel, und das Licht von ihr fiel
auf den Boden.

Ippolit Sergejewitsch blieb auf dem Rande dieses Kreises
stehen; und mit dem Gefühle einer unerklärlichen Unruhe
schaute er auf die Fenster des Zimmers. Hinter den beiden
Fenstern in der Dämmerung der hereinbrechenden Nacht
hoben sich die dunklen Silhouetten der Bäume ab. Er ging
und öffnete beide Fenster. Das Zimmer füllte sich mit dem



Duft der Lindenblüten, und zugleich mit ihm drang der
Schall eines lustigen Lachens herein.

Auf dem Diwan war sein Bett bereitet, es nahm etwas mehr
als die Hälfte desselben ein. Er betrachtete es und begann
seine Krawatte aufzubinden. Aber plötzlich stieß er mit einer
schroffen Bewegung den Stuhl ans Fenster und setzte sich
stirnrunzelnd nieder.

Das Gefühl der Unzufriedenheit mit sich selbst bemächtigte
sich seiner nur selten, und wenn es ihn heimsuchte, so
packte es ihn nicht stark und nicht lange; er verstand es,
schnell damit fertig zu werden. Er war überzeugt, der
Mensch könne und müsse seine Gemütsbewegungen
verstehen und sie entweder entwickeln oder unterdrücken;
und wenn man von der geheimnisvollen Kompliziertheit des
psychischen Lebens eines Menschen sprach, lächelte er
ironisch und nannte solche Anschauungen – Metaphysik. Um
so peinlicher war für ihn die Empfindung, daß er jetzt selbst
jenen Kreis der unerklärlichen Aufregungen betrat.

Er fragte sich: Ist es möglich, daß eine Begegnung mit
diesem gesunden und schönen – offenbar sehr sinnlichen
und dummen Mädchen so sonderbar auf ihn wirken konnte?
Und sorgfältig die Reihenfolge der Eindrücke dieses Tages
prüfend, mußte er zustimmen. Ja, es ist so, weil sie seinen
Geist plötzlich überrumpelte, weil er sehr ermüdet war von
der Reise und im Momente ihres Erscheinens sich in einer
ihm ungewohnten Stimmung des Träumens befand.



Dieses Nachdenken beruhigte ihn ein wenig, und sofort
erschien sie wieder vor seinen Augen in ihrer üppigen,
jungfräulichen Schönheit. Er betrachtete sie, schloß die
Augen und schluckte nervös den Rauch seiner Zigarette.
Aber betrachtend kritisierte er:

Im Grunde genommen – dachte er – ist sie vulgär: zu viel
Blut und Muskeln in ihrem gesunden, schlanken Körper und
wenig Nerven. Ihr naives Gesicht ist nicht intelligent, und
der Stolz, der in dem offenen Blicke ihrer tiefen, dunkeln
Augen leuchtet, ist der Stolz einer Frau, die von ihrer
Schönheit überzeugt und durch die Bewunderung der
Männer verwöhnt ist. Die Schwester sprach davon, daß
diese Warenjka alle erobert ... gewiß wird sie versuchen,
auch ihn zu erobern. Aber er ist hierhergekommen, um zu
arbeiten und nicht um Dummheiten zu treiben, und das
würde sie bald begreifen.

Aber denke ich nicht allzuviel an sie für die erste
Begegnung? durchzuckte es seinen Kopf.

Der Mond, riesengroß, blutrot, erhob sich irgendwo weit
hinter den Bäumen des Parkes; er schaute aus der Finsternis
heraus, wie das Auge eines Ungeheuers, das sie selbst
geboren hatte. Undeutliche Töne klangen vom Dorfe
herüber; unter den Fenstern im Grase hörte man bisweilen
ein Geräusch: es war wohl ein Maulwurf oder ein Igel, die
auf Jagd gingen. Irgendwo sang eine Nachtigall; und der
Mond stieg am Himmel empor, langsam, als ob ihm die



verhängnisvolle Notwendigkeit seines Laufes verständlich
sei und ihn ermüde.

Ippolit Sergejewitsch warf seine ausgebrannte Zigarette aus
dem Fenster, entkleidete sich und löschte die Lampe aus.
Die Dunkelheit drang ins Zimmer, und die Bäume rückten
näher hinter den Fenstern heran, als ob sie hineinschauen
wollten. Auf den Boden des Zimmers legten sich zwei
Streifen von Mondlicht, die noch schwach und trübe waren.
Die Springfedern des Diwans knarrten unter dem Gewichte
Ippolit Sergejewitsch’, und durchdrungen von der
angenehmen Frische der Leinwandwäsche, streckte er sich
aus und blieb regungslos auf dem Rücken liegen.

Bald begann er zu schlummern und hörte unter seinem
Fenster vorsichtige Schritte und ein tiefes Flüstern:

»Marja ... bist du hier? He?« ... lächelnd schlief er ein.

Als er am Morgen in dem grellen Sonnenschein, der das
Zimmer erfüllte, aufwachte, lächelte er wieder in der
Erinnerung an den gestrigen Abend und an das Mädchen.
Zum Tee erschien er sorgfältig gekleidet, trocken und ernst,
wie es sich für einen Gelehrten schickt. Als er aber nur seine
Schwester am Tische sah, entfielen ihm unwillkürlich die
Worte:

»Und wo ist...«



Das schelmische Lächeln seiner Schwester hielt ihn, noch
bevor er seine Frage beendet hatte, zurück, und schweigend
setzte er sich an den Tisch. Elisawetta Sergejewna musterte
sorgfältig seinen Anzug, ohne das Lächeln zu unterlassen
und ohne auf seine zusammengezogenen Brauen Rücksicht
zu nehmen. Ihn ärgerte dieses vielsagende Lächeln.

»Sie ist schon längst aufgestanden, wir gingen zusammen
baden, und jetzt ist sie wahrscheinlich im Park«, erklärte
Elisawetta Sergejewna.

»Wie du ausführlich berichtest,« sagte er ironisch lächelnd,
»bitte laß sofort nach dem Tee meine Koffer öffnen.«

»Und auch die Sachen herausnehmen?«

»Nein, nein, das ist nicht nötig; ich werde es selbst tun,
sonst wühlt man mir nur alles durcheinander... da sind auch
Bonbons für dich und Bücher.«

»Danke! Das ist nett... ah, da ist auch Warenjka!«

Sie erschien in der Tür in einem leichten, weißen Kleide, das
in üppigen Falten von den Schultern zu den Füßen herabfiel.
Ihre Kleidung hatte viel Ähnlichkeit mit einer Kinderbluse,
und sie sah selbst darin wie ein Kind aus. Sie blieb eine
Sekunde in der Tür stehen und fragte:

»Habt ihr denn auf mich gewartet?« Und geräuschlos, wie
eine Wolke, trat sie an den Tisch.



Ippolit Sergejewitsch verbeugte sich schweigend, und als er
ihre Hand drückte, sog er den zarten Veilchenduft ein, den
sie um sich verbreitete. »Gott, hast du dich parfümiert!« rief
Elisawetta Sergejewna.

»Etwa mehr als sonst? Lieben Sie Parfüm, Ippolit
Sergejewitsch? – ich – schrecklich! Wenn es Veilchen gibt,
pflücke ich sie jeden Morgen nach dem Baden und zerreibe
sie in der Hand; das habe ich noch im Gymnasium gelernt...
und Ihnen gefallen Veilchen?«

Er trank Tee und schaute sie nicht an; aber er fühlte, wie
ihre Augen auf seinem Gesicht hafteten.

»Ich habe wirklich nie darüber nachgedacht, ob sie mir
gefallen oder nicht«, erwiderte er trocken, indem er mit den
Schultern zuckte. Zu ihr aufblickend aber, lächelte er
unwillkürlich.

Gehoben durch den schneeweißen Stoff ihres Kleides,
leuchtete ihr Gesicht in üppiger Röte, und die tiefen Augen
strahlten in heller Freude. Gesundheit, Frische, unbewußtes
Glück strömten von ihr aus. Sie war schön, wie ein
leuchtender Maientag im Norden.

»Dachten nicht?« rief sie aus. »Aber wie ist das möglich –
Sie sind doch Botaniker!«

»Aber kein Blumenzüchter«, erklärte er kurz – und dachte
unzufrieden, daß es vielleicht grob sei, und wandte seine



Augen von ihrem Gesichte ab.

»Ist denn Botanik und Blumenzüchterei nicht dasselbe?«
fragte sie nach einem Augenblick des Schweigens.

Seine Schwester lachte, ohne sich zu genieren, laut auf. Er
fühlte plötzlich, daß ihn dieses Lachen unangenehm
berühre, und mit Bedauern gestand er sich: ja, sie ist dumm.
Aber später, als er ihr den Unterschied zwischen Botanik
und Blumenzüchterei erklärt hatte, milderte er sein Urteil
dahin, daß sie nur unwissend sei. Sie hörte seiner ernsten
und gründlichen Rede zu und schaute ihn mit den Augen
einer aufmerksamen Schülerin an – und das gefiel ihm.
Während er sprach, ließ er seine Augen oft von ihrem
Gesichte auf das seiner Schwester gleiten, und in ihrem
Blicke, der regungslos auf dem Gesichte Warenjkas haftete,
las er einen durstigen Neid. Das störte ihn zu sprechen; es
erweckte in ihm ein Gefühl, das einer Verachtung sehr nahe
kam.

»Ja–a!« sagte gedehnt das Mädchen, »so ist die Sache! Und
was? Ist die Botanik eine interessante Wissenschaft?«

»Hm! Sehen Sie, die Wissenschaften muß man von dem
Standpunkte des Nutzens betrachten, den sie der
Menschheit bringen«, erklärte er seufzend.

Ihr Mangel an Entwicklung bei ihrer Schönheit steigerte in
ihm das Mitleid mit ihr. Und sie fragte ihn, nachdenklich mit
dem Löffelchen auf dem Rande ihrer Tasse klappernd:



»Was für einen Nutzen kann es denn bringen, wenn Sie
wissen, wie eine Klette wächst?«

»Denselben, den wir aus dem Studium der
Lebenserscheinungen irgendeines Menschen ziehen.«

»Der Mensch und die Klette!« ... sagte sie lächelnd. »Lebt
denn jeder einzelne Mensch so wie alle?«

Ihm war es sonderbar, daß dieses uninteressante Gespräch
ihn nicht ermüdete.

»Esse und trinke ich denn so wie die Bauern?« setzte sie,
ernst die Brauen zusammenziehend, hinzu. »Und leben
denn viele so wie ich?«

»Und wie leben Sie denn?« fragte er, ahnend, daß diese
Frage das Gesprächsthema ändern würde; und es lag ihm
daran, denn in dem Blicke seiner Schwester auf Warenjka
mischte sich ein böser und spöttischer Zug.

»Wie ich lebe?« fragte das Mädchen, plötzlich in Feuer
kommend. »Gut!« und sie schloß sogar die Augen vor
Vergnügen. »Wissen Sie, ich erwache des Morgens, und
wenn der Tag ein sonniger ist, wird mir sofort schrecklich
lustig zumute! So als hätte man mir etwas Teueres und
Schönes geschenkt, etwas, was ich mir schon lange
gewünscht habe... laufe baden – unser Fluß führt
Quellwasser – das Wasser ist kalt, so daß es schneidet. Es
sind dort tiefe Stellen, und ich werfe mich dorthin gerade



vom Ufer mit dem Kopfe hinunter – Buch!... Als ob du dich
verbrannt hättest... stürzest ins Wasser wie in einen
Abgrund, und im Kopfe rauscht es; tauchst wieder auf, reißt
dich aus dem Wasser heraus, und die Sonne schaut dich an
und lacht! Dann gehe ich durch den Wald nach Hause,
pflücke Blumen, atme die Waldluft bis zur Trunkenheit,
komme nach Hause, der Tee ist fertig; trinke Tee, und vor
mir stehen Blumen – und die Sonne schaut mich an... Ach!
wenn Sie wüßten, wie ich die Sonne liebe! Dann beginnt der
Tag, und es fangen die Sorgen um die Wirtschaft an... bei
uns lieben mich alle, im Nu verstehen sie mich und
gehorchen... und alles dreht sich, wie ein Rad, bis zum
Abend... Dann geht die Sonne unter, der Mond und die
Sterne gehen auf... wie das alles schön ist und immer wie
neu! Sie verstehen? Ich kann es nicht erklären... weshalb es
so schön ist, zu leben... aber vielleicht fühlen Sie es selbst,
ja?... Es ist Ihnen doch verständlich, weshalb das Leben so
schön, so interessant ist?«

»Ja... gewiß!« stimmte er zu. Er hätte gerne mit der Hand
das boshafte Lächeln von dem Gesichte seiner Schwester
verscheucht.

Er schaute zu Warenjka hinüber und ließ sich nicht darin
stören, sie zu bewundern, wie sie vor Verlangen zitterte, ihm
die Kraft der Freude zu übergeben, die ihr ganzes Wesen mit
Jubel erfüllte; aber diese Ekstase erhöhte sein Mitleid mit ihr
bis zu einer scharf schmerzenden Empfindung. Er sah vor



sich ein Geschöpf, das trunken war von der Pracht seines
Naturlebens, voll grober Poesie, berückend schön, aber nicht
durch Geist geadelt. »Und den Winter! Lieben Sie den
Winter? Er ist ganz weiß, gesund, herausfordernd, zum
Kampfe einladend ...«

Ein schrilles Läuten unterbrach ihre Rede; es war Elisawetta
Sergejewna, die geläutet hatte, und als ein großes Mädchen
mit einem runden, gutmütigen Gesichte und schelmischen
Augen ins Zimmer hineinflog, sagte sie mit müder Stimme:

»Räumen Sie das Geschirr ab, Mascha!«

Dann begann sie sorgenvoll im Zimmer auf und ab zu
gehen, laut mit den Füßen schurrend.

Das alles ernüchterte das junge Mädchen ein wenig; sie
zuckte mit den Schultern, als ob sie etwas von ihnen
abschütteln wollte, und ein wenig verlegen fragte sie Ippolit
Sergejewitsch:

»Ich bin Ihnen langweilig geworden mit meinen
Erzählungen?«

»Aber ich bitte Sie!« protestierte er.

»Nein, ernstlich, Sie hielten mich für dumm?« drang sie in
ihn.

»Aber weshalb denn?« rief Ippolit Sergejewitsch und
wunderte sich selbst, daß es bei ihm so warm und aufrichtig



herauskam.

»Ich bin eine Wilde... das heißt... ungebildet«, entschuldigte
sie sich. »Aber ich bin froh, mit Ihnen zu sprechen... weil Sie
so ein Gelehrter sind und so einer... nicht so einer, wie ich
Sie mir vorgestellt habe.«

»Und was haben Sie sich denn für eine Vorstellung von mir
gemacht?« fragte er lächelnd.

»Ich dachte, Sie würden immer lauter Weisheiten reden...
warum und wie, das ist nicht so, das ist eben so, und alle
sind dumm, nur ich allein bin klug... Bei Papa war einst ein
Kamerad zu Besuch, auch ein Oberst wie Papa und auch ein
Gelehrter wie Sie. Aber er war ein Militärgelehrter... wie
heißt das?... Einer vom Generalstab... und er war sehr
aufgeblasen. Meiner Ansicht nach hat er sogar gar nichts
gewußt; er renommierte nur ganz einfach.«

»Da haben Sie sich denn auch von mir solches Bild
gemacht?« fragte Ippolit Sergejewitsch.

Sie wurde verlegen, errötete, und vom Stuhle aufspringend,
fing sie an, komisch im Zimmer herumzulaufen, und sagte
verwirrt:

»Ach! wie Sie... wie konnte ich so was?«

»Nun, hört mal, liebe Kinder,« sagte Elisawetta Sergejewna
mit zusammengekniffenen Augen, »ich muß mich um die



Wirtschaft kümmern, und Euch lasse ich unter Gottes Obhut
zurück.«

Und lachend verschwand sie, mit den Röcken rauschend.
Ippolit Sergejewitsch schaute ihr vorwurfsvoll nach und
dachte, daß man eigentlich mit ihr sprechen müsse, wie sie
sich diesem im Grunde gutmütigen und netten, aber
unentwickelten jungen Mädchen gegenüber benehme.

»Wissen Sie was!... Wollen Sie rudern? Lassen Sie uns bis
zum Walde fahren, dort spazierengehen und zum
Mittagessen zurückkehren! Einverstanden? Ich bin
schrecklich froh, daß heute ein so sonniger Tag ist, und daß
ich nicht zu Hause bin... Bei Papa ist wieder das Podagra im
Gange, und ich müßte mich mit ihm abgeben. Papa ist
launisch, wenn er krank ist.«

Erstaunt über den offenherzigen Egoismus, willigte er nicht
sofort ein, und als er antwortete, erinnerte er sich seines
Vorhabens, welches er gestern gefaßt hatte, und mit
welchem er auch heute morgen das Zimmer verlassen
hatte. Aber einstweilen gibt sie ja noch keinen Grund zu
dem Verdachte, sein Herz erobern zu wollen. In ihren Reden
liegt alles eher als Koketterie... Und schließlich weshalb
nicht einen Tag mit so einem entschieden originellen
Mädchen verbringen. »Können Sie rudern? Schlecht!... Das
macht nichts, ich tue es selbst; das Boot ist leicht. Gehen
wir!«



Sie gingen auf die Terrasse hinaus und in den Park hinunter.
Neben seiner langen und mageren Figur erschien sie kleiner
und dicker. Er bot ihr seinen Arm an, aber sie schlug ihn aus:

»Weshalb? Das ist gut, wenn man müde ist, sonst stört es
einen nur im Gehen.«

Er schaute sie lächelnd durch seine Brille an und ging, seine
Schritte den ihren anpassend, was ihm sehr gefiel. Sie hatte
einen leichten und schönen Gang – ihr weißes Kleid
umschwebte ihre Gestalt, ohne daß eine Falte sich bewegte.
In der einen Hand hielt sie den Schirm, mit der andern
gestikulierte sie schön, ihm die malerische Umgebung des
Dorfes schildernd. Die Bewegung ihres bis zum Ellbogen
entblößten Armes, der kräftig und braun war und von einem
goldigen Flaume bedeckt, zwang Ippolit Sergejewitsch, ihm
aufmerksam zu folgen. Und wieder zitterte in dem Innern
seiner Seele eine unerklärliche, unfaßliche Unruhe. Er
bemühte sich, sie zu überwinden, indem er sich fragte, was
ihn treibe, diesem Mädchen zu folgen, und er antwortete
sich: Neugierde, ein ruhiges und reines Verlangen, ihre
Schönheit zu bewundern.

»Da ist der Fluß! Gehen Sie und setzen Sie sich ins Boot; ich
werde die Ruder holen!«

Und sie verschwand hinter den Bäumen, noch bevor er sie
bitten konnte, ihm zu sagen, wo er die Ruder finden könne.


