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Paphos im Jahr der Cythere MDCCCCVI

MapaME, ich nehme Ihren Wunsch als einen Befehl: so
wenig angenehm es mir auch sein wird, will ich also die
Geschichte jener meiner Lebenszeit aufschreiben, die nun
vorbei ist, nun, wo ich glucklich bin in Liebe und
Gesundheit und Jugend. Bequeme Verhaltnisse und nicht
geringes Vermogen lassen mir Zeit, die ich nicht besser
verwenden kann, als dass ich einen schon von der Natur
nicht ganz schlechten Verstand ube, der mich auch
inmitten der ausgelassensten Luste und Freuden mehr
Erfahrungen uber Brauch und Sitte der Welt machen liels,
als es bei Huren allgemein ist; denn die halten jeden
Gedanken fur einen schlimmen Feind ihrer Betaubung, so
dass sie ihn entweder weit sich fernhalten oder in
Stumpfsinn vernichten.

Ich mag lange Vorreden nicht und will mich auch weder
verteidigen noch entschuldigen, will nur sagen, dass ich
mein Leben genau so beschreiben werde, wie ich’s gefuhrt
habe.



Ich will die Wahrheit geben und mir nicht die Muhe
nehmen, ihr eine verschleiernde Hulle zu geben. Ich will
Umstande und Situationen so beschreiben, wie sie waren,
und mich nicht darum kummern, ob ich damit jene Gesetze
des Anstandes verletze, die ja auch fur die Art unserer
beider Beziehungen und Beichten nicht gemacht wurden.
Dann haben Sie ja auch eine viel zu gute Kenntnis der
Wirklichkeit, als dass Sie uber deren Beschreibung aus
Pruderie oder aus »Charakter« die Nase rumpften. Die
geschmackvollsten Leute werden in ihren Privatraumen
Bildnisse des Nackten an die Wand zu hangen sich nicht
scheuen — wenn sie es nicht im Treppenhaus tun, so nur,
weil sie mit einem allgemeinen Vorurteil rechnen.

Das sei Einleitung genug. Ich komme 2zu meiner
Geschichte. Mein Madchenname war Frances Hill und ich
bin von sehr armen, aber, wie ich aufrichtig glaube,
grundehrlichen Eltern in einem Dorf nahe bei Liverpool in
Lancashire geboren.

Mein Vater war gelahmt und fand im Netzmachen einen
kummerlichen Verdienst; meine Mutter trug das ihre mit
einer Kleinmadchenschule bei, die sie hielt. Wir waren viele
Kinder, von denen keines lang lebte, bis auf mich, der mir
die Natur eine vortreffliche Gesundheit gab.

Bis uber mein vierzehntes Jahr bestand meine Erziehung
in ein bisschen Lesen oder vielmehr Buchstabieren, einem
unleserlichen Gekritzel und ein wenig Nahen. Das einzige
Fundament meiner Tugend war die vollige Unkenntnis des
Lasters und jene scheue Furcht, die uns ganz jungen
Madchen eigen ist, da uns etwas mehr durch seine Neuheit
als durch sonst was angstigt. Von dieser Furcht werden wir



meist auf Kosten unserer Unschuld befreit, wenn wir
allmahlich anfangen, in den Mannern nicht mehr die
Raubtiere zu sehen, die uns fressen wollen.

Zwischen ihrer Schule und den Hausarbeiten hatte
meine Mutter wenig Zeit fur mich; und da ihre eigene
Naivitat nichts Boses kannte, kam ihr auch gar nicht der
Gedanke, mich vor was zu warnen.

Ich war funfzehn Jahre alt, als mir ein grofSes Ungluck
widerfuhr: meine Eltern starben rasch hintereinander an
den Pocken und lieBen mich als Waise zuruck. Die
schlimme Krankheit hatte auch mich uberfallen, aber in
einer so gelinden Form, dass ich bald auller Gefahr war
und ohne Narben davon kam, was ich damals allerdings
noch nicht zu schatzen wusste. Ein wenig Zeit und die
Unbekummertheit meines Alters zerstreuten nur zu bald
meinen Schmerz, und etwas machte mich endlich ganz
gleichgultig gegen ihn: der Gedanke, nach London in
Dienst zu gehen, worin mich eine junge Frauenperson,
Esther Davis, bestarkte und versprach, mir da mit Rat und
Tat beizustehen. Diese Davis war aus London auf Besuch zu
Bekannten gekommen und wollte nach ein paar Tagen
wieder in ihre Stellung zuruck.

Ich hatte niemanden im Dorfe, der sich meiner hatte
annehmen, oder mir da etwas hatte raten konnen. Die
Frau, die sich nach meiner Eltern Tode um mich kuimmerte,
sprach mir zu, und so stand mein Entschluss fest, nach
London zu gehen, um da mein Gluck zu suchen, wie die
Redensart heilst, die schon mehr verdorben als glucklich
gemacht hat.



Esther Davis erzahlte mir von dem Prachtvollen, was es
alles in London gabe, den Theatern und Opern und
Gebauden und verdrehte mir damit vollends den Kopf. Ich
muss heute lachen, wenn ich an das Staunen denke, womit
wir armen Madel, deren ganzer Sonntagsstaat in einem
groben Hemd und wollenen Rocken bestand, Esthers Putz
bewunderten, ihr Atlaskleid, ihre feinen Banderhauben,
ihre silbergestickten Schuhe. Das alles, dachten wir,
wachst in London, und ich wollte es auch so haben.

Esther erzahlte mir, »es hatten schon viele Madchen
vom Lande sich und ihre Verwandtschaft auf Lebenszeit
glucklich gemacht; manche, die sich gut gehalten hatten,
waren von ihren Herren so wohl gelitten gewesen, dass sie
sie geheiratet hatten und ihnen Wagen hielten und manche
ware schon Herzogin geworden. Das sei alles Glucksache,
und sie wusste nicht, weshalb ich es nicht ebenso treffen
konnte wie manche andere.« Und so sagte sie noch eine
Menge, was mich den Tag der endlichen Abfahrt kaum
erwarten liel3.

Niemanden hatte ich in dem Dorf: die alte Frau, die
noch die Einzige war, die sich um mich kummerte, tat das
ohne Zartlichkeit, nur so aus Mitleid und Gnade. Aber sie
war so freundlich, mir meine paar Habseligkeiten, die mir
nach allem noch geblieben waren, in Geld umzusetzen, und
bei der Abreise gab sie mir mein ganzes Vermogen in die
Hand: es bestand aus einer mageren Garderobe, die sich
bequem in eine Schachtel packen liel5S, und aus 177
Schillingen, die ich in einem Beutel verwahrte. Nie hatte
ich so viel Geld besessen, und ich konnte mir nicht denken,
dass man das durchbringen konnte.



Wir sallen in der Kutsche. Die Abschiedstranen kamen
mir halb aus Betrubnis, halb aus Freude, und ist da nicht
viel davon zu sagen, wie auch nicht von den Augen, die mir
einige von den Passagieren machten — zu mehr lielS es
Esther nicht kommen, die sehr mutterlich auf mich achtgab
und fur mich sorgte, was sie sich ubrigens damit
verrechnete, dass sie mich die Reisekosten fur sie bezahlen
liels.

Es war spat abends an einem Samstag, als wir mit dem
langsamen, obgleich zuletzt mit sechs Pferden bespannten
Fuhrwerk in London ankamen. Der Larm auf den Stralsen,
durch die wir zu unserem Gasthof fuhren, das Gedrange
der Wagen und Menschen, die vielen Hauser, all das
machte mich ganz bang vor Staunen, Neugierde und Angst.
Wir kamen in dem Gasthof an, unser Gepack wird
abgeladen und ubernommen und ich denke nicht anders, so
mude wie ich war, mit meiner Begleiterin unser Zimmer
aufzusuchen, als Esther, die wahrend der ganzen Reise so
lieb zu mir war, plotzlich ganz fremd und kuhl gegen mich
ist, geradeso als furchtete sie, ich konnte ihr zur Last
werden. Stellen Sie sich meine Besturzung vor! Anstatt mir,
die ich doch ganz fremd und ohne einen Menschen in
London war, ihren fernem Beistand anzubieten, auf den ich
mich doch verlassen hatte, schien sie es vollig genug zu
finden, mich begleitet zu haben und kusst mich und
verabschiedet sich von mir. Ich war so verwirrt, dass ich
kein Wort sagen konnte und stand stumm und wie betaubt.
Esther meinte wohl, der Abschied ginge mir nahe, und so
wollte sie mich damit trosten, dass sie mir gute Ratschlage
gab, bald eine Stellung zu suchen, die ich ja leicht finden



wurde, und inzwischen ein besonderes Logis zu nehmen;
ich solle sie dann wissen lassen, wo ich wohne, falls sie
mich aufsuchen wolle; und wunschte mir noch viel Gluck
und dass ich brav bleibe und meinen Verwandten keine
Schande machen solle, und sie miusse in ihre Stellung
zuruck. Damit ging sie und ich war allein und verlassen in
dem kleinen Zimmer und heulte mir den Schmerz von der
Seele, worauf mir leichter wurde, obgleich sich meine Lage
doch in nichts gebessert hatte und ich nicht wusste, was
anfangen.

Ein kleiner Kellnerjunge trat ein und fragte mich kurz,
was zu meinem Verlangen ware. Ich antwortete ganz ohne
zu denken: Nichts, und wunschte nur zu wissen, wo ich
diese Nacht schlafen konnte. Der Junge sagte, er wolle mit
der Frau reden, die auch nach einer kleinen Weile kam.
Ohne sich irgendwie um meine Situation zu kummern,
sagte sie nur ganz trocken, ich konne fur einen Schilling
ein Bett haben und morgen konne ich ja dann meine
Bekannten aufsuchen. Meine Bekannten! Der starkste
Kummer greift zu seinem Troste nach den erbarmlichsten
Grunden: Die blofSe Zusicherung eines Nachtlagers war
imstande, mich zu beruhigen; und da ich mich schamte, der
Wirtin zu gestehen, dass ich in London keinen Menschen
habe, nahm ich mir vor, gleich am nachsten Morgen in ein
Dienstvermittlungsburo zu gehen, dessen Adresse mir
Esther auf die andere Seite eines Stralsenliedes
aufgeschrieben hatte, bevor sie ging. Da hoffte ich schon
was zu finden, das mich fortbringen konnte, ehe ich meine
kleine Barschaft aufgezehrt hatte; und was meine Herkunft
und Auffuhrung betreffe, hatte mir Esther oft gesagt, ich



sollte mich nur auf sie verlassen, sie wurde schon daruber
Auskunft geben. Und da ich sie so brauchte, kam auch
mein Vertrauen zu ihr wieder; ihr schneller Abschied kam
mir nicht mehr sonderbar vor, und ich gab meiner
Unerfahrung und Dummbheit die Schuld, dass ich ihn erst so
empfunden hatte.

Am andern Morgen machte ich mich also so nett, als es
meine Bauernkleider erlaubten, gab der Wirtin die
Schachtel mit meiner Habe zur Verwahrung und ging aus,
ohne mich unterwegs von irgendwas langer aufhalten zu
lassen, als man von einem Landmadel erwarten kann, das
kaum Funfzehn alt ist und jedes Schild und jeden Laden
begaffen muss. Endlich kam ich nach manchem Fragen in
das betreffende Vermittlungsbureau. Das fuhrte eine
altliche Frau, die an einem Tisch vor einem grofsen Buch
und allerlei Schriften und Zeugnissen sals. Ich schaute
keinen Menschen in dem Raum an, ging auf die Frau zu
und stotterte nach einem Knicks meine Angelegenheit vor.
Die Frau horte zu mit einem Ernst wie ein Minister und
schaute mich an von oben bis unten. Sie gab keine
eigentliche Antwort, sondern verlangte vorlaufig den
gewohnlichen Handschilling, bei dessen Empfang sie sagte:
Dienstplatze fur junge Madchen waren sehr selten,
besonders da ich ihr fur schwere Arbeit zu zart gebaut
vorkame: sie wolle aber doch in ihrem Buch nachschauen,
ob sich was fur mich tun lielSe, indessen sollte ich ein
wenig warten, bis sie andere Kunden abgefertigt hatte.

Besturzt uber diese wenig gute Auskunft trat ich etwas
zuruck; um mir das Warten ertraglicher zu machen,
schaute ich mich in dem Zimmer um, wobei ich den Blicken



einer Dame — ich mulSte sie in meiner Unerfahrenheit fur
eine solche halten — begegnete, die in einem Winkel sal3,
und mitten im Sommer eine Samtmantille um hatte. Die
Frau war dick und fett, hatte ein kupferiges verquollenes
Gesicht und mochte wenigstens an die Funfzig alt sein. Sie
verschlang mich formlich mit den Augen, musterte mich
von Kopf zu Fulen, ohne sich um die Verlegenheit zu
kimmern, in die mich ihr Anstarren setzte, und die ohne
Zweifel eine starke Empfehlung fur sie war und ein Beweis,
dass ich mich fur ihre Zwecke wohl schicken wurde. Und
ich gab mir Muhe, mich recht gerade zu halten und den
besten Eindruck zu machen. Nachdem das so eine Weile
gedauert hatte, kam sie auf mich zu und fragte mich sehr
sittsam: »Sulles Herzchen, suchst du einen Dienst?« Ich
machte einen tiefen Knicks: »Ja, wenn Sie gestatten.« Das
trafe sich gut, sagte sie; sie ware gerade hergekommen, um
sich nach einem Dienstmadchen umzusehen, ich konnte
unter ihrer Anweisung wohl ganz brauchbar sein, mein
Gesicht sei eine gute Empfehlung, London sei ein
schlimmer, gottloser Ort und sie wolle mich schon vor
schlechter Gesellschaft huten — kurz, sie redete wie eine
rechte Praktikenmacherin und mehr als notig war, um ein
einfaltiges Landmadchen zu fangen, das Angst vor der
StralSe hat und das erste Anerbieten eines Obdaches mit
beiden Handen annimmt. So wurde ich also in Dienst
genommen; ich sah wohl so ein gewisses Lacheln und
Achselzucken der Frau an dem Tisch, aber ich nahm es fur
ein Zeichen der Zufriedenheit uber meine rasche
Versorgung. Ich wusste ja noch nicht, wie gut diese Vetteln
einander verstanden und dass hier der Markt war, wo



