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Kapitel 1

»Bitte, retten Sie mein Baby! Bitte!« Die rechte Hand der
jungen Frau hatte sich bei ihren panischen Worten in die
Jacke des Notarztes gekrallt. So kraftvoll ihr Handgriff
auch war, so schwach war ihre Erscheinung. Tiefschwarze
Rander lagen um ihre Augen, die Haut war kalkweils, und
auf ihrer Stirn hatte sich kalter Schweils angesammelt. Es
war nicht zu ubersehen, dass sie sich nur durch das
Anlehnen zwischen der Mauer und der Tur auf den Beinen
halten konnte. Ihre Jogginghose war zwischen den Beinen
blutgetrankt. Langsam loste der Arzt ihre Hand von seiner
Jacke und schob stutzend seinen linken Unterarm unter
ihre Achsel. »Wir werden alles in unserer Macht Stehende
tun. Wir sind jetzt da. Sind Sie Bettina Kraus? Haben Sie
den Notruf gewahlt?«

»Ja«, rochelte die werdende Mutter, die nun wieder beide
Hande auf ihren hochschwangeren Bauch gelegt hatte.
»Ich habe solche furchtbaren Schmerzen. Ich blute. Ich
hore gar nicht mehr auf zu bluten!«

»Ganz ruhig Frau Kraus. Ich bin Doktor Schmidt. In funf
Minuten sind wir in der Klinik. Warum haben Sie nicht in
Ihrer Wohnung gewartet?«

»Ich habe solche Angst. Ich konnte Peter nicht erreichenc,
keuchte die junge Frau mit schwacher Stimme. Dann
knickten ihr die Beine weg.

»Wo bleibt die Trage?«, schrie der Arzt den
Rettungsassistenten zu, die genau in diesem Augenblick die
Tur erreichten.

Der Blick der Frau fiel auf die regennasse Stralse hinter
dem Rettungswagen. Eine Wolke schob sich vor die Sonne
und tauchte eine Pfutze in ein silbernes Licht. »Silber,
kam es kaum verstandlich aus ihrem Mund. »Silber, ... wir



werden alle sterben.« Die Augen der Frau verdrehten sich.
Sekundenbruchteile spater sackte ihr Kopf zur Seite.

»Auf die Trage und los!«, befahl der Arzt. »Fur eine
Fehlgeburt verliert sie extrem viel Blut. Da ist noch etwas
anderes im Spiel. Los, los, los!«

Die Rettungsassistenten rannten mit der blutverschmierten
Patientin auf der Trage los, wahrend der Arzt immer wieder
auf Bettina Kraus einredete, dass sie bei ihnen bleiben,
dass sie nicht aufgeben solle.

Als der Notarztwagen unter den Blicken zahlreicher
Schaulustiger mit lautem Geheul der Sirenen losfuhr,
informierte der Fahrer die Klinik, damit sich die Arzte dort
auf extreme Komplikationen bei einer Schwangeren im
geschatzten achten Monat vorbereiten konnten.

Der Notarzt und der Rettungsassistent agierten unter
routinierter Hochstanspannung im Rettungsfahrzeug. Als
eingespieltes Team versuchten sie alles, um das Leben der
Mutter und des noch ungeborenen Kindes zu retten.
Nuchternen Anweisungen folgten zielgerichtete
Handreichungen, bis eine Vollbremsung des
Rettungswagens beide in Fahrtrichtung schleuderte. Thr
Aufprall gegen die Ruckwand der Fahrerkabine und auf den
Fahrzeugboden war hart und laut. Arztliche Instrumente
lagen danach wildverstreut umher. Der Arzt und der
Rettungssassistent waren sichtlich benommen und
stohnten bei jeder ihrer Bewegungen voller Schmerzen. In
den letzten Sekunden hatten beide versucht, die
Orientierung wieder zu finden. Obwohl sie sie noch nicht
wiedererlangt hatten, trieb sie ihr Pflichtbewusstsein der
Patientin gegenuber allerdings dazu an, wieder auf die
Beine zu kommen. Stohnen und Fluchen erfullte die
Kabine. Dazwischen war immer wieder der Fahrer zu
horen, der sich nach dem Befinden seiner Teammitglieder
erkundigte. Gerade wollte der Arzt ihm antworten, als der



Fahrer entsetzt aufschrie.

»Was soll das denn jetzt werden?« Es folgte ein Gerausch,
als ob Glas zersprungen ware.

Doktor Schmidt hatte das Gerausch des splitternden Glases
zwar wahrgenommen, konnte es aber gedanklich nicht
einsortieren. Alle Knochen schmerzten ihm. Er fasste sich
zum wiederholten Mal an seinen Hinterkopf. Als er die
behandschuhte Hand wieder nach vorne fuhrte, war der
Gummihandschuh voller Blut. Er fragte sich, ob es sein Blut
oder das der jungen Frau war. Die Patientin, ging es im
explosionsartig durch den Kopf. Er sah sie an und richtete
sich wieder auf. Genau in diesem Moment wurde die
hintere Schwingtur des Rettungsfahrzeugs aufgerissen. Mit
weit aufgerissenen Augen sahen der Doktor und der immer
noch hockende Rettungsassistent in die Mundung einer
Pistole mit Schalldampfer.

»Was?«, war das letzte Worte des Sanitaters, als die Kugel
sein Herz traf und ihn auf den Boden schleuderte.

Uber Dr. Schmidts Lippen drang kein Wort, als die Waffe
auf ihn gerichtet wurde. Er hatte nur die Augen vor
Entsetzen und Unglaubigkeit weit aufgerissen, als die
Kugel in seinem Brustkorb einschlug. Sein Korper wurde
wieder mit Wucht vor die Ruckwand der Fahrerkabine
geschleudert. Noch ein Atemzug wich aus seinen Lungen,
als er die Wand hinabrutschte. Das letzte, was er sah, war
eine Pfutze hinter dem Schutzen auf der StralSe, die silbrig
glanzte. Als die Tur von innen zugeschlagen wurde, war
auch Dr. Schmidt tot.

Die Augen von Bettina Kraus waren mittlerweile so stark
verdreht, dass nur noch das Weils ihrer Augapfel zu sehen
war. Schnelles unrhythmisches Zittern durchfuhr ihren
Korper. Thr gewolbter Bauch zuckte unter Muskelkrampfen.
Der Schutze feuerte noch zweimal auf die am Boden
liegenden Manner, wahrend er sich neben Bettina Kraus



stellte. Dieses Mal hatte er auf die Kopfe seiner Opfer
gezielt. Offenbar wollte er sichergehen, dass die beiden
reglosen Gestalten auf dem Boden des Rettungsfahrzeugs
auch wirklich tot waren. Fast zeitgleich mit dem ersten
Schuss schlug die Fahrertur des Rettungswagens zu.
Wahrend der Komplize den Wagen startete, klemmte er die
Waffe mit der er den Fahrer durch das Seitenfenster
erschossen hatte zwischen seine Beine. Zuvor hatte er den
Leichnam des Fahrers vom Fahrersitz gezogen und auf die
StralSe sturzen lassen. Als der Motor aufheulte, schaltete er
die Sirene ein und fuhr mit Vollgas los. Wenige Sekunden
zuvor hatte ein SUV bereits mit quietschenden Reifen den
Tatort verlassen. Zu dritt hatten sie in ihm gesessen, als sie
den Rettungswagen zur Vollbremsung gezwungen hatten.

Der Mann im hinteren Teil des Rettungsfahrzeugs hatte
Muhe, sich festzuhalten, als es mit Vollgas losging. Sein
Gesichtsausdruck verzog sich dabei jedoch zu keinem
Zeitpunkt. Genauso wie beim Abfeuern seiner Waffe, war er
unempfanglich fur den Ausdruck irgendwelcher Emotionen.
Wahrend sein Korper durch die wilde Fahrt hin und her
geworfen wurde, ergriff er die linke Hand der schwangeren
Frau, deren unkontrolliertes Zittern langsam in eine
vollstandige Verkrampfung ihres Korpers uberging. Sein
Blick ruhte auf den Handen. Regungslos verglich er seine
Hand mit der ihren. Bei seinen Handen fehlten die kleinen
Finger. Die Art der Verstummelung zeigte deutlich, dass er
mit nur acht Fingern geboren worden war. Dann zog er
seine Hand weg und legte sie auf den Bauch der Frau. In
das Mikrophon am Revers seines schwarzen Anzugs sagte
er kalt: »Ich muss sofort abernten.« Weder beim Fahrer des
SUV noch beim Fahrer des Rettungswagens spiegelte sich
Mitleid wider, als sie die Nachricht uber ihre Empfanger im
Ohr vernommen hatten.



Kapitel 2

Hallo! Ich bin es, Mutti! Melissa! Dieses uralte
Diktiergerat, das ich in meiner Hand halte, ist meine
einzige Hoffnung, zu dir Kontakt herzustellen. Ich habe es
mit ein paar gebrauchten Bandern von einem
Trodelhandler @~ wahrend meiner Flucht geschenkt
bekommen. Er  hatte wohl Mitleid mit  einer
hochschwangeren Frau, der die Verzweiflung ins Gesicht
geschrieben steht. Du hast jetzt schon seit Wochen nicht
mehr das geringste Lebenszeichen von mir erhalten.
Glaube mir, es hat nichts damit zu tun, dass ich dich nicht
mehr liebe oder dich nicht mehr brauche. Genau das
Gegentelil ist der Fall. So sehr, wie zum jetzigen Zeitpunkt,
habe ich dich noch nie gebraucht. Und dennoch: Es ist im
Augenblick nicht moglich, einen direkten Kontakt zu dir
herzustellen. Es ware fiir dich viel zu gefahrlich. Dabei bist
du der einzige Mensch, dem ich noch vertraue! Ich weik,
dass du nichts mit ihnen zu tun hast. Aber sie kennen dich.
Sie werden dich Tag und Nacht uberwachen. Nichts wird
dir aufgefallen sein. Warum auch? Woher solltest du
wissen, dass es sie gibt? Ich hoffe so sehr, dass diese
Bander irgendwann einmal in deine Hande gelangen. So
richtig kann ich nicht daran glauben. Und sie sind mir zu
dicht auf den Fersen. Es ist nur noch eine Frage der Zeit!
Genau wie die Geburt. In vierzehn Tagen miisste es so weit
sein. Es ist schon eigenartig, auf der Flucht zu sein, um
sein Kind auf die Welt zu bringen. Das Wort Flucht trifft in
meinem Fall zwar tatsachlich zu, aber es fehlen mir im
Grunde genommen samtliche Voraussetzungen fur ihr
Gelingen. Erfolgreiche Fluchtversuche, aus welchen
Griinden auch immer, setzen beim Fliehenden ein hohes
Mals an Aktivitat, Ausdauer und Einfallsreichtum voraus.
Zwar trifit das Letztere schon seit meiner Kindheit auf



mich zu, was du sicherlich jedem bestatigen wiirdest, aber
ich mochte die hochschwangere Frau sehen, die kurz vor
der Niederkunft vor Aktivitat und Ausdauer strotzt. Mein
einziger Motor, allen Versuchungen der Selbstaufgabe
nachzugeben, liegt iIn dem Wissen um die
Riucksichtslosigkeit meiner Feinde. Wenn sie mich finden,
werden sie mich unmittelbar nach der Geburt toten. Mein
Kind werden sie, wenn es nicht von albtraumhaften
Entstellungen gekennzeichnet ist, ein Leben Ilang
untersuchen, um festzustellen, ob ihr Experiment gelungen
ist. Es ist ein Albtraum, Mutti. Nein, es ist viel schlimmer.
Es ist die Realitat.

»Sehr spannend, auch wenn der Erzahlstil fur meinen
Geschmack bisher ein wenig zu sachlich gehalten wurde.
Unsere sulSe kleine Melissa versucht offenbar mit aller
Anstrengung, ihre Gefuhle im Zaum zu halten, damit die
nackte Panik sich nicht ihres Verstandes bemachtigt. Naja,
trotzdem, wenn diese Aufzeichnungen uns nicht gerade
eine Reihe von Unannehmlichkeiten bereiten wurden,
waren sie gut fur Hollywood geeignet!« Langsam lehnte er
sich in seinem Stuhl zuruck, ohne jedoch die Hand von dem
Diktiergerat zu nehmen, dessen Stopp-Taste er eben
betatigt hatte.

Sein Gegenuber schob ihm die restlichen Kassetten seitlich
uber den Tisch zu. Dabei blieb sein Blick am Mund des
Abhorers hangen. Es erstaunte ihn immer wieder, wie viel
Zigarettenqualm zwischen den Lippen des Abhorers
hervorquoll, wenn er etwas in seiner abweisenden Art
sagte. Wie bei jedem Treffen der beiden, konnte er sich
auch dieses Mal nicht eindeutig festlegen, ob ihn der
Mann, der auf der anderen Seite des Tisches sals,
faszinierte oder anekelte. Da es aber kein Aspekt ihrer
Zusammenarbeit war, verwarf er die Suche nach einer
Antwort wie immer schnell. Der Abhorer war der Beste von



ihnen auf diesem Gebiet und fur diesen Teil der Arbeit
unverzichtbar. Wie alle, die wie er waren, so trug auch er
eine stark verdunkelte Sonnenbrille, obwohl in den
verrauchten, fensterlosen Raum kein Tageslicht fiel.

»Wie dem auch sei«, stellte der Mann, der die
Diktierbander gebrachte hatte, fest und sah den Abhorer
ausdruckslos an. Er strich sich uber seine auffallige Narbe,
die quer uber seine linke Wange lief. »Du hast nur sehr
wenig Zeit fur die Auswertung. Wir brauchen jeden noch so
kleinen Hinweis, um die Flucht nachzuvollziehen. Die Ernte
findet in Kurze statt. Bis dahin sollten moglichst alle
Zeugen und Kontaktpersonen eliminiert sein. Wir wissen,
dass ihre Mutter eine ehemalige Kommissarin aufgesucht
hat, um ihr bei der Suche nach Melissa zu helfen. Sie ist
wegen Multipler Sklerose schon lange aus dem Dienst
ausgeschieden. Thren hellen Kopf hat sie aber immer noch,
auch wenn sie ihr Leben mit Assistenzkraften organisiert.
Sie telefonierte gestern offenbar mit ehemaligen Kollegen.
Die Zeit drangt. Egal, ob sie oder andere Nachforschungen
anstellen, wir mussen einen deutlichen Vorsprung
erarbeitet haben, um alle Spuren vorher beseitigen zu
konnen. Es sind in letzter Zeit viel zu viele Dinge aus dem
Ruder gelaufen.«

»Warum eliminieren wir diese Kommissarin nicht sofort?«,
wollte der Abhorer mit regungslosem Gesichtsausdruck
wissen. Wieder war dabei nahezu unaufhorlich
Zigarettenqualm seinem Mund entwichen. Die Luft im
Reich des Abhorers war zum Schneiden.

»Jede Spur, die wir ubersehen, wird sie vielleicht
entdecken. Sie muss in ihrer aktiven Zeit richtig gut
gewesen sein. Wir horen sie ab. Gegebenenfalls werden
durch ihre Erkenntnisse noch ein paar Nachreinigungen
erforderlich. Alles andere wird beim Zieleinlauf
entschieden. Du weilst ja, bis zu einem gewissen Grad
fordert die Konkurrenz die Leistungsfahigkeit.« Ohne sich



zu verabschieden, drehte er sich um und liels den Abhorer
mit den Kassetten zuruck.

Mit einem fluchtigen Lacheln horte der Abhorer, wie sich
die Tur schloss und der Auftraggeber beim Hinaustreten so
tief durchgeatmet hatte, wie es Taucher machen, wenn sie
durch die Wasseroberflache stoflen und endlich wieder
Sauerstoff aufnehmen konnen. Fest zog er an der Zigarette,
deren Glut sich augenblicklich erhellte. Er strich sanft uber
die Bander auf dem Schreibtisch. Entspannung breitete
sich in ihm aus. Weich waberte der Qualm aus seinem
Mund. Endlich konnte er wieder in sein Element
eintauchen. In die Welt der Tone. Dort und nur dort fuhlte
er sich lebendig. Alles um ihn herum loste sich dort in
nichts auf. Alles, was ihn korperlich ausmachte,
verschwand fur diese Zeit aus seinem Bewusstsein. Es
hatte eine Zeit gegeben, in der er sich Gedanken uber
seine Zustande gemacht hatte und dabei Gefahr gelaufen
war, durch seine Analysen seine einzigen lebendigen
Momente zu zerstoren. Er hatte langst aufgegeben, auch
nur nach Ansatzen von Lebensfreude in sich zu suchen. Das
Einzige, was er brauchte, waren Auftrage wie dieser. Allein
mit seinen Maschinen und Bandern zum Abhoren - das war
sein Leben. Die jahrelange Beschaftigung hatte sein Gehor
gescharft. Er wusste schon fast instinktivy an welchen
Stellen er die Gerate einsetzen musste, um auch noch die
feinsten Hintergrundgerausche herauszufiltern. Jeder
Wortfetzen und die Analyse des Dialektes konnten wieder
ein Mosaikstein im grofSen Bild werden. Er war ein Jager
nach schon langst verhallten  Schallwellen der
Vergangenheit. In ihm entstanden sie neu, wurden sie
gebundelt. Als Ganzes brachte er sie wieder in die
Gegenwart und machte sie so lange lebendig, bis seine
Leute zuschlagen konnten. Danach zerfielen die
zahlreichen Gesamtbilder, die er schon zu Hunderten hatte
entstehen lassen, wieder in ihre Mosaike zuruck und



verloren sich in der damit beginnenden endgultigen
Vergangenheit durch sein Loslassen und der gleichzeitigen
Vernichtung der Bander. Worte sind wie Schall und Rauch,
fuhr es ihm durch den Kopf. Er zundete sich eine neue
Zigarette mit seiner bis kurz vor dem Filter gerauchten
Zigarette an und inhalierte tief den Rauch. Langsam drehte
er sich auf seinem Arbeitsstuhl zu den Geraten, druckte die
Starttaste des Diktiergerates, zog seine Sonnenbrille ab
und begann damit, sich uber seine Konzentration wieder
einmal zu verlieren, um endlich wieder einmal lebendig zu
sein. Jedes Gerausch war wichtig. Langsam offnete er seine
Augen. Wie allen Dauer-Sonnenbrillentragern unter ihnen
fehlten ihm beide Pupillen. Die weilsen Augapfel leuchteten
durch den aufsteigenden Zigarettendunst auf, als er erneut
tief am gluhenden Tabak zog.

Mutti, kannst du dich noch an unsere Gesprache erinnern,
mit denen ich dich wahrend meiner Oberstufenzeit auf dem
Gymnasium immer strapazierte? Wie oft fuhrte ich als
Mochtegern-Weltverbesserin in epischer Breite aus, dass
seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs mehr als 200 Kriege
auf der Welt stattgefunden haben! Dass kein einziger Tag
seitdem vergangen ist, an dem nicht irgendwo auf der Welt
fur die Ehre, das Vaterland, die Religion oder eine
ideologische Uberzeugung gekdmpft und getotet worden
ist. Ich erzahlte dir damals von dem Psychoanalytiker Erich
Fromm, der den Krieqg fiir eine indirekte Rebellion gegen
Ungerechtigkeit, Ungleichheit und Langeweile, wie sie das
gesellschaftliche Leben in Friedenszeiten beherrschen,
ansah. Seiner Meinung nach sollte die Tatsache nicht
unterschatzt werden, dass ein Soldat - wenn er gegen den
Feind kampft - nicht gegen die Mitglieder seiner eigenen
Gruppe um Nahrung, arztliche Betreuung, Unterkunft und
Kleidung kampfen brauchte. Dass der Krieg diese positiven
Zuge aufweist, so stimmte ich Fromm damals zu, ist ein



trauriger Kommentar zu unserer Zivilisation. Wie oft
zitierte ich damals Fromm: »Wenn das biirgerliche Leben
fur Abenteuer, Gleichheit und Idealismus Raum hatte, wie
sie im Krieqg zu finden sind, konnte man die Menschen
vermutlich nur sehr schwer dazu bewegen, in einen Krieg
zu ziehen.« Heute weilsS ich es besser, Mutti. Heute weils
ich, dass sich Fromm tauschte, dass wir uns alle tauschen.
Nicht nur in Bezug auf eine solche Theorie, sondern auch
uber unser Selbstbewusstsein und sogar liber unsere
eigene Entstehungsgeschichte. Wir ziehen nicht in den
Krieg, weil fiir uns kein Raum fur Gleichheit und
Gerechtigkeit vorhanden ist, sondern weil wir unbewusst
den Krieqg als unseren Schopfer huldigen. Sie haben es mir
gesagt, Mutti! Sie haben mir ihre Beweise vorgelegt, tiber
die sie schon seit 3.500 Jahren verfiigen. Seit dieser Zeit
macht sich die Menschheit etwas vor. Auch du und ich! Und
seit 3.500 Jahren haben wir sie zum Feind. Sollte ihr
Experiment gelungen sein, so wird auch mein Kind zu
unserer aller Feind werden. GrofSer Gott, ich darf gar nicht
dartuber nachdenken. Oh, Mutti! Es tut mir so leid, dass ich
dich aus meiner Schwangerschaft ausgegrenzt habe. Nur
mit einer einzigen SMS habe ich dich daran teilhaben
lassen. Oh Gott, was habe ich dir damit nur angetan!
Verzeih mir, Mutti, bitte verzeih mir!



Kapitel 3

»Da haben wir ihn ja wieder, diesen vielsagenden Blick der
fruheren Kommissarin.« Langsam schob Karin Breit ihre
Chefin mit dem kombinierten Dusch- und Toilettenstuhl
vom Waschbecken weg. Erst jetzt trafen sich ihre Blicke
uber dem Spiegel. Die Chefin mochte es, wenn sie vor dem
Duschen die Zahne geputzt bekam. Dann fuhlte sie sich
noch sauberer, dann war gefuhlt alles perfekt, soweit das
uberhaupt noch moglich war.

Als Karin Breit den Stuhl in Richtung der bodengleichen
weillgekachelten Dusche bewegte, verloren sie den
Blickkontakt. »Was ist los mit dir, Sabine?«, fragte die
Assistentin. »Seit ich hier bin, bist du so nachdenklich.«

Vor sechs Jahren noch hatte Sabine Sommer einfach ihren
Kopf zu demjenigen gedreht, der sie von hinten ansprach.
Aber heute ist halt nicht vor sechs Jahren, ging es ihr durch
den Kopf. Sie wartete mit einer Antwort, bis sie auf ihrem
Gefahrt in der Mitte der Dusche von Karin Breit geparkt
worden war. Jetzt konnten sich beide in die Augen sehen.
Die eine blickte angezogen hinab und die andere blickte
nackt hinauf.

Wahrend Karin Breit die Dusche anstellte und die
Wassertemperatur prufend eine Hand unter den
Wasserstrahl hielt, sagte Sabine Sommer nachdenklich:
»Bevor deine Schicht heute anfing, hatte ich wieder Besuch
von Sieglinde Meyer. «

»Die von schrag gegenuber?«, fragte die Assistentin, die
offenbar mit der eingestellten Temperatur des Wassers
zufrieden war.

»Ja, genau die. Sie war ja gestern schon da gewesen, wie
du weilst.« Es entstand eine kurze Pause, weil die
Assistentin den Duschkopf in die Hand genommen hatte



und das Wasser uber Sabine Sommers linke Hand laufen
lielS. An dieser Hautpartie konnte sie am besten die
Temperatur des Wassers fuhlen. Im Gegensatz zu den
Beinen, wo sie nicht wirklich sagen konnte, ob das Wasser
zum Duschen eine angenehme Temperatur hat, oder eben
nicht. Mit einem kurzen Nicken gab sie ihrer Assistentin
ein Zeichen, dass das Duschen jetzt starten konnte. Von
den Fulsen aufwarts begann die Assistentin in weichen
Spiralbewegungen den Duschkopf so zu bewegen, dass
nicht nur uberall Wasser hinkam, sondern dass es auch wie
eine leichte Massage wirkte. Sabine Sommer folgte den
Bewegungen des Duschkopfes mit ihrem Blick. »Die arme
Frau ist nervlich am Ende. Restlos! Ihre Tochter Melissa ist
verschwunden. Und das im achten oder neunten
Schwangerschaftsmonat.«

»Ach du liebes bisschen«, sagte Karin Breit erschrocken,
wahrend sie das Wasser nun uber das kraftige
schulterlange, braune Haar ihrer Chefin laufen liels.

Sabine Sommer hatte ihre Augen geschlossen, als sie mit
ihrem Bericht fortfuhr. »Eine Frau von Anfang dreilSig, die
sich auf ihr erstes Kind freut, verschwindet nicht einfach.
Da muss etwas passiert sein. Ich habe deshalb mit Kollegen
von fruher telefoniert. «

Karin Breit nickte nachdenklich, wahrend sie den
Duschkopf wieder in die Wandhalterung hing. Danach
ergriff sie routiniert das Shampoo, liels etwas davon in ihre
Hand flielSen und begann damit, die Haare ihrer Chefin zu
waschen. Karin Breit hatte sich dazu neben Sabine Sommer
gestellt und verteilte das Shampoo mit massierenden
Bewegungen in das Haar. Sabine Sommers entspannter
Gesichtsausdruck verriet, wie sehr sie diesen Teil des
Duschens liebte. Thr restlicher Korper zeigte nichts von
dem Gefuhl, das Sabine Sommer gerade durchfloss. Er war
durch die spastischen Lahmungen so gezeichnet, wie er es
durch die Krankheit bereits seit Jahren war.



Karin Breit wusste, wie sehr ihre Chefin diesen Teil der
Grundpflege genoss und schwieg. Genau wie Sabine
Sommer, in der ein paar Erinnerungsbilder aus der Zeit
aufstiegen, als sie sich noch selbst waschen und pflegen
konnte. Mit sehr viel Muhe, aber immerhin noch selbst.
Lange Zeit hatte sie sich dagegen gewehrt, sich waschen
zu lassen. Hatte den Schritt dorthin immer abgewehrt.
Irgendwann brauchte sie morgens vier bis funf Stunden,
bis sie fertig war. Verdammte Multiple Sklerose, ging es ihr
durch den Kopf. Sich das erste Mal von einem Fremden
waschen zu lassen, war furchtbar gewesen. In ihrer
Erinnerung war sie weiterhin die selbstbewusste und
erfolgreiche Kommissarin, die viele ihrer Altersgenossen
auf der Karriereleiter zuruckgelassen hatte. Bis sie mit
Ende zwanzig die Diagnose erhalten hatte. Ihr Denken und
Fuhlen wurden sich niemals andern. Doch der Korper tat es
rasant. Als schliefSlich auch der rechte Arm und die rechte
Hand immer wieder verkrampften, ging korperlich kaum
noch etwas. Noch gestern hatte sie es unter Aufbringung
aller Konzentration geschafft, eine Verkrampfung
selbstandig zu 10sen, aber es hatte sich schon fruh gezeigt,
dass behutsame Hilfe einer Assistentin schneller wirkte.
Sie musste damals unter Tranen akzeptieren, dass fremde
Menschen sie waschen. Ihr wegen der Inkontinenz
Einlagen und Windeln wechseln, ihr das Essen
mundgerecht zubereiten, bei fast allem, was einmal eine
Selbstverstandlichkeit im Sein des selbstbestimmten
Lebens war. Selbst bestimmen konnte sie immer noch, aber
zur Ausfuhrung ihres Willens brauchte sie Assistenten.
Niemals, so hatte sie sich wahrend des aggressiven
Krankheitsverlaufes schon zu anfangs geschworen, wurde
sie sich in ein Pflegeheim abschieben lassen. Mit Mitte
dreifSig zwischen Senioren das Leben verbringen und uber
Jahrzehnte zu verbringen, war ihr ein Graus gewesen. Ihre
Lebenserwartung wurde nahezu normal sein. Also wurde es
auch ausreichen, wenn sie jenseits der 60 Jahre uber ein



Pflegeheim nachdenken wurde. Ihr Kopf war voller Leben,
voller Neugierde, voller Wissen und voller Tatendrang.
Deshalb hatte sie sich fur das Personliche Budget und
gegen die Fursorge entschieden. Mit eigenen Assistenten,
die sie als Arbeitgeberin mit der Finanzierung
verschiedener sozialer Trager angestellt hatte, konnte sie
selbstbestimmt leben. Bis zu 14 Stunden am Tag standen
ihr Assistenzkrafte zur Verfugung. Und Karin Breit war ihr
die liebste von allen. Im Laufe der Zeit war zwischen Chefin
und Angestellter tiefe Freundschaft erwachsen.

Als die Haare ausgespult waren, offnete Sabine Sommer
wieder ihre Augen. Sofort nutzte Karin Breit die
Gelegenheit, um eine Frage zu stellen, die ihr die ganze
Zeit schon auf der Zunge lag: »Warum kam sie zu dir mit
diesem Problem? Warum geht sie nicht zur Polizei?«

»Da war sie schon«, antwortete Sabine Sommer ruhig.
»Nach eigenen Angaben mindestens zehnmal am Tag. Doch
Antworten oder Hinweise blieben bisher aus.«

»Wie furchtbar! Die arme Frau.«

»Ja, sie ist nervlich vollig am Boden. Zu mir kam sie, weil
ich einem Cousin von ihr mal richtig aus der Patsche helfen
konnte. Alle Beweise sprachen damals gegen ihn. Nur
dadurch, dass ich jedes Steinchen umdrehte, fand ich die
Wahrheit heraus. Man hatte versucht, den Cousin aufs
Kreuz zu legen. Fur die Familie war ich im Anschluss so
etwas wie eine Heilige.«

Beide lachten auf.

»Ich muss jetzt der Heiligen die Achselhohlen waschen.
Bist du bereit?«

Sabine Sommer nickte. So entspannend das Duschen bis zu
diesem Zeitpunkt auch war, jetzt wurde es irgendwie
Arbeit. Da die Spastik ihre Arme und Hande in einer
Verkrampfung hielt, musste die waschende Assistenzkraft



einiges Geschick und auch Kraft aufwenden, um mit dem
Waschhandschuh unter die Achseln zu kommen. Um sich
und Karin Breit davon etwas abzulenken, berichtete sie
weiter. »Die Mutter von Melissa Meyer hat einen Karton
mit Unterlagen gebracht. Neben Fotos gibt es einen
Lebenslauf, eine Liste mit Namen von allen Leuten, die je
enger etwas mit Melissa zu tun hatten und auch einige
Krankenunterlagen. Sie hat mir heute Morgen alles
vorgelesen.«

»Krankenunterlagen? Was hat sie denn?« Karin Breit
drehte sich zum Waschbecken wund wusch den
Waschhandschuh unter dem Wasserhahn aus.

»Nichts mehr, so hofft es die Mutter zumindest. In ihrer
Jugend litt Melissa Meyer wohl unter Panikattacken als
posttraumatische Belastungsreaktion nachdem sie Opfer
eines Uberfalls geworden war. Sie ging wohl einige Zeit zu
einer Therapeutin. Falls Melissa seelisch aus dem
Gleichgewicht gekommen ist, hat sie sich eventuell an ihre
alte Therapeutin gewendet. Wegen der arztlichen
Schweigepflicht kommt die Mutter aber hier nicht weiter.«
Als sie sah, wie Karin Breit erneut Seife auf den
Waschhandschuh verteilte, verstummte sie. Ihr Schweigen,
genau wie das der Assistentin, gehorten ab diesem Moment
einfach dazu, weil ihr jedes Mal dabei bewusst wurde, dass
fremde, wenn auch vertraut gewordene und lieb
gewonnene Personen bei der Grundpflege in Bereiche
vordringen mussten, die man sonst lieber fur sich behalten
hatte. Dabei trostete es sie immer, dass auch die
Assistentinnen diesen Part der Pflege sicher nicht als den
einfachsten und begluckendsten empfanden. So sehr sie
diese Abhangigkeit und Nahe immer gefurchtet hatte,
umso erleichterter war sie, mit welch professioneller
Distanz die Grund- und Intimpflege nach eigenen
Wunschen wie selbstverstandlich und ganz naturlich
abgearbeitet wurde, annahernd so, als hatte man es selbst



getan. Lieber bin ich sauber und gepflegt als genant, sagte
sie sich immer wieder dabei. Als Karin Breit begann, den
Waschlappen wieder auszuwaschen, atmete Sabine
Sommer tief durch. Gleich wurde das Duschen wieder zu
einem entspannenden Tageselement werden, weil gleich
nur noch warmes Wasser uber sie floss. Auf wundervolle
Weise spurte sie dabei uberall ihre Haut. Auch dort, wo sie
sie selbst nicht mehr beruhren konnte. Der warme
Wasserstrahl traf sie am Rucken. Schweigend genoss sie
das Wasser, das sie sanft umhullte. Dann wurde ihr Blick
wieder nachdenklich.

»Das Eigentumlichste an dem ganzen Fall ist aber, dass die
Mutter keine Ahnung hat, wer Melissa geschwangert hat.
Stell dir vor, die Mutter wurde mit nur einer einzigen SMS
daruber aufgeklart, dass Melissa schwanger ist. Keinen
einzigen Besuch gab es danach mehr. Einmal im Monat nur
ein kurzes Telefonat, dass mehr Sorgen hinterlielS als
Erkenntnisse daruber brachte, wie es der werdenden
Mutter und dem noch ungeborenen neuen Leben
uberhaupt geht. Sie sieht in dem geheimnisvollen Mann
den Grund fur alles. Melissa und ihre Mutter waren immer
eng verbunden gewesen, besonders nach dem Tod von
Melissas Vater. Da waren aus Mutter und Tochter fast so
etwas wie Freundinnen geworden. Die vergangenen neun
Monate waren die Holle fur die Frau. Fragte sie am Telefon
nach dem Mann oder Melissas Aufenthaltsort, wurde das
Gesprach jedes Mal sofort unterbrochen. Die arme Frau
weils nur, dass es fur Melissa die Liebe auf den ersten Blick
war und in einem Kolner Hotel begann.« Sabine Sommer
schloss noch einmal die Augen, um sich ganz auf das
flieRende Wasser auf ihrer Haut zu konzentrieren.

In weichen Bahnen liel8 Karin Breit das Wasser nach und
nach uber den Korper ihrer Chefin flielen. »Das passt ja
irgendwie gar nicht zusammen«, bemerkte sie mit
kritischer Miene an. »Wenn ich die Liebe meines Lebens



finde und ein Kind von ihm erwarte, dann wurde ich seinen
Namen sogar herausschreien.«

»]Ja, das sieht wohl jeder so.« Als Sabine Sommer ihre
Augen wieder offnete, war ihr deutlich anzusehen, dass sie
mit dem Duschen gedanklich abgeschlossen hatte. Den
Blick, den sie zeigte, kannten fruhere Kollegen von ihr sehr
gut. Sie hatte ihn immer dann gezeigt, wenn sie Feuer
gefangen hatte und die Wahrheit ans Licht bringen wollte -
um jeden Preis.

»Wenn die nur einmal im Monat miteinander telefoniert
haben, warum glaubt Melissas Mutter ausgerechnet jetzt,
dass ihre Tochter verschwunden ist?«, fragte Karin Breit
mehr sich selbst, als sie die Brause abstellte.

»Melissa hatte beim letzten Anruf vor einer Woche panisch
geklungen, redete wirres Zeug von Monstern - und dass sie
auf der Flucht sei, aber nicht zur Mutter kommen konne,
weil sie sie bestimmt schon observieren wurden.«

»Von Monstern verfolgt?« Verwirrt breitete Karin Breit das
gefaltete Handtuch aus. Wie alles in dem Bad, so war auch
dieses Accessoire weils.

»Ich kann mir auf das alles auch noch keinen Reim
machen.«



Kapitel 4

Wie sich auch immer dieser Albtraum, in dem ich stecke,
entwickeln wird, zu Beginn, war alles traumhaft. Ich lernte
den Mann meines Lebens kennen, dachte ich zumindest
eine ganze Zeit lang. Es war eigentlich kein Kennenlernen,
Mutti, sondern ein Hineinstiirzen. Ich hielt es fiir eine
Fugung des Schicksals, fiir meine Bestimmung. Du weilSt
doch sicherlich noch, wie ich wegen des Rohrschadens in
meiner Wohnung fiir ein paar Tage ins Hotel gezogen war.
Das Bett war so ungewohnt, dass ich nachts keine Ruhe
fand. Um meine Wachstunden sinnvoll zu fiillen, besorgte
ich mir zum Lesen einige Zeitschriften, die an der
Rezeption des Hotels auslagen. Eigentlich hatte mich das
Thema des Artikels, der kurze Zeit spater mein Leben
verandern sollte, gar nicht sonderlich interessiert. Deshalb
las ich ihn auch. Mir sollte davon langweilig werden. So
langweilig, bis mir endlich die Augen zufallen wurden. In
dem Artikel ging es um gentechnische Experimente an
Tieren. Ursprunglich hatte ich ja die Hoffnung gehabt, dass
dieser wissenschaftliche Artikel mich ermuden wiirde, aber
das Gegenteil war der Fall. Nicht weil er so sonderlich
interessant war, sondern weil im Anschluss des Artikels
noch ein Interview mit einem Gentechniker gebracht
wurde. Das Foto dieses Mannes versetzte mich fiir einige
Minuten in euphorische Teenagerphasen zuruck. Mutter,
das Bild zeigte meinen Traummann! GrofS, schlank,
dunkelhaarig, einen sinnlichen Mund und dunkelbraune
Augen. Als Beilage war er auch noch aulSerst erfolgreich,
ohne Familie, vermogend und, wie das Interview
vermittelte, ein Weltverbesserer. In diesem Interview ging
es um die ethische Verantwortlichkeit von genetischen
Experimenten. Zunachst bezog er eine deutlich ablehnende
Haltung gegenuber so genannten Chimaren. Das sind



Lebewesen, die aus Zellen zweier verschiedener Arten
bestehen. Fur Aufsehen hatte wohl schon vor Urzeiten die
Schiege gesorgt, eine Zuchtung aus einer Ziege und einem
Schaf. In freier Natur hatte die Schiege allerdings keine
Uberlebenschance, da ihre Korperproportionen
unausgeglichen waren und ihr Organismus aulSert
empfindlich war. Dr. Peter Barlow, so der Name meines
Traummannes, hielt nichts von Experimenten, bei denen es
um die Vermischung von Arten geht. Seine Zustimmung
bekamen jedoch alle Bemuhungen der Gentechnik, die mit
der Produktion von Medikamenten zusammenhangen. Als
Beispiel gab er Kolibakterien an, die einem Menschen-Gen
fur die Produktion von Insulin eingebaut wurden. Als ich
morgens aufwachte, hatte ich die Zeitschrift mit dem Bild
meines Peters immer noch in der Hand.

Es war Fugung, Mutti, mein unabwendbares Schicksal. Mir
kam es gar nicht in den Sinn, dass ein Stapel dieser
Zeitschrift nur deshalb vom Hotel ausgelegt worden war;
weil er Gast im Hotel und auch die Hauptperson des
Symposiums war. Wie dem auch sei, Mutti, als ich morgens
durch die Hotellobby schritt, kam er mir entgegen. Ein US-
Spitzenforscher ist mein Traummann und er ist im gleichen
Hotel wie ich, wegen eines Symposiums! So etwas kann nur
Schicksal sein. Er telefonierte wahrend des Gehens mit
seinem Handy. Irgendetwas schien ihn zu verargern, denn
er blieb abrupt stehen. Ich blieb peinlicher Weise auch
stehen - direkt neben ihm. Ich will gar nicht wissen, wie ich
ihn angestarrt habe. Wie ein total verknallter Teenager
wahrscheinlich. Ich war schlagartig in seinem Bann.
Leibhaftig und noch attraktiver, als es das Foto vermittelt
hatte. Mein Herz schlug bis zum Hals. Mein Blick, oder
vielmehr mein Anstarren, schien ihn von seinem Arger
abzulenken. »Darf ich ein Autogramm haben?«, fragte ich
ihn allen Ernstes auf Englisch. In mir steigt immer noch die
Schamesrote auf, wenn ich daran zuriuckdenke.



»Nein«, sagte er in ausgezeichnetem Deutsch, dem man
nur schwach den amerikanischen Akzent anhorte »aber ein
gemeinsames Abendessen kann ich IThnen anbieten. «

Oh Gott, Mutti! Ich kann mich an das erste Gesprach
abends im Hotelrestaurant mit Peter so gut erinnern, als
hatte es gerade erst stattgefunden. Er hatte eine Packung
Pralinen dabei. Sie waren nicht fiir mich. Ich habe nie
gefragt, woher er sie hatte. Seltsam, dass mir dieses Detail
auf einmal in den Sinn kommt! In einem Anflug von
Ubermut fragte ich in Bezug auf die Pralinen jedenfalls:
»Gentechnisch entwickelt?«

»Die nicht«, hatte er lassig geantwortet. »Das ist bei diesen
Pralinen nicht notig. Sie sind auch ohne Gentechnik einfach
perfekt. Deshalb forsche ich in Sachen Menschen. Man
kann sagen, dass ich an der Vervollkommnung des
Menschen arbeite. «

»Welch noble Absicht, Peter«, gab ich mit Kkritischem
Unterton zurtick. »Ist der Antrieb dafiir in einer noblen
Gesinnung oder durch den haufigen Verzehr nobler
Pralinen zu suchen?«

Wieder lachte er. Das schonste Lachen, das ich je bei einem
Mann gesehen habe. Und dann sein Blick! Es war
eindeutig. Ich war auf der GewinnerstralSe hin zu seinem
Herzen. Jetzt musste ich nur noch eine Kostprobe meiner
Intelligenz einbringen, und er wurde mir verfallen, genau
wie ich ihm schon verfallen war.

Ich gab mich ihm als Journalistin zu erkennen, und bat
darum, dass ich unser Gesprach uber das Gen-Thema
aufzeichnen durfte. Ich habe dir einen Ausschnitt kopiert.
So kannst du auch mal Peters Stimme horen. Um meine
Professionalitat zu unterstreichen, ging ich ziemlich
aggressiv bei meinen Fragen vor. Jetzt kommt es, Mutti. Du
hast dir doch immer gewunscht, mich mal bei der Arbeit zu
erleben. Es tut mir so unendlich leid, dass es jetzt auf diese



