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VORWORT

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej
Fjodorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer
gewissen Verlegenheit. Obgleich ich nämlich Alexej
Fjodorowitsch als meinen Helden bezeichne, weiß ich doch
selbst, daß er keineswegs ein großer Mann ist; daher sehe
ich unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch
zeichnet sich Ihr Alexej Fjodorowitsch denn aus, daß Sie
ihn zu Ihrem Helden erwählt haben? Was hat er schon
geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch? Warum soll
ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von Ereignissen
aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie
nur antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem
Roman.« Wenn nun jemand den Roman liest und es nicht
entnimmt und meinen Alexej Fjodorowitsch nicht als
bemerkenswert anerkennt? Ich sage das, weil ich es zu
meinem Leidwesen voraussehe. Für mich ist er ein
bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, ob es mir
gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt
daran, daß er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne



Klarheit. Allerdings wäre es seltsam, in einer Zeit wie
unserer von jemandem Klarheit zu fordern. Eines steht
aber wohl ziemlich fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja
sogar ein Sonderling. Aber Seltsamkeit und Wunderlichkeit
schaden eher, als daß sie ein Recht auf Beachtung geben,
namentlich da alle bemüht sind, die Einzelerscheinungen
zusammenzufassen und wenigstens darin irgendeinen
gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinnlosigkeit zu
finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der Fälle
etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht
einverstanden sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es
ist nicht immer so! – dann würde ich hinsichtlich der
Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch doch
wieder Mut fassen. Abgesehen davon, daß ein Sonderling
»nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist – es
kommt sogar vor, daß gerade er den Kern des Ganzen in
sich trägt, daß alle übrigen Menschen seiner Epoche aus
irgendeinem Grund, durch irgendeinen andrängenden
Wind zeitweilig von diesem Ganzen losgerissen sind ...

Am liebsten hätte ich mich auf diese sehr
uninteressanten und unklaren Darlegungen gar nicht
eingelassen, sondern mein Werk ganz einfach ohne Vorwort
begonnen: wem's gefällt, der wird es sowieso lesen. Aber
das Unglück besteht darin, daß ich zwar nur eine
Lebensbeschreibung habe, dafür aber zwei Romane. Der
Hauptroman ist der zweite; er enthält die Tätigkeit meines
Helden in unserer Zeit, gerade in diesem jetzigen
Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon vor
dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein



Roman, eher ein Moment aus der frühen Jugend meines
Helden. Diesen ersten Roman wegzulassen ist für mich
unmöglich, vieles in dem zweiten wäre dann
unverständlich. Aber auf diese Weise vergrößert sich für
mich noch die ursprüngliche Schwierigkeit: Wenn schon
ich, der Biograph selber, finde, ein einziger Roman ist für
einen so bescheidenen und undeutlichen Helden vielleicht
schon zuviel – wie soll ich da mit zwei Romanen auf den
Plan treten, und womit soll ich eine solche Anmaßung
entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfällt,
entschließe ich mich, sie überhaupt nicht zu beantworten.
Selbstverständlich hat der scharfsinnige Leser längst
bemerkt, daß ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er
bloß ärgerlich auf mich, weil ich unnütze Worte und
kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine
klare Antwort: Ich habe unnütze Worte und kostbare Zeit
erstens aus Höflichkeit und zweitens aus Schlauheit
vergeudet. Immerhin könnte ich nachher sagen: Ich habe
im voraus gewarnt! Übrigens freue ich mich sogar darüber,
daß sich mein Roman von selbst in zwei Erzählungen
gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit des
Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzählung
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es
lohnend für ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen.
Natürlich ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das
Buch schon nach zwei Seiten der ersten Erzählung
weglegen, um es nie wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja
zartfühlende Leser, die durchaus bis zu Ende lesen wollen,
um zu einem irrtumsfreien, unparteiischen Urteil zu



gelangen; dazu gehören zum Beispiel alle russischen
Kritiker. Gerade ihnen gegenüber fühle ich mich jetzt
erleichtert: trotz aller Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit
haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die
Erzählung bei der ersten Episode des Romans beiseite zu
legen.

Nun das wäre mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
überflüssig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es
stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.
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DIE GESCHICHTE EINER FAMILIE



1. FJODOR PAWLOWITSCH KARAMASOWTEIL

Alexej Fjodorowitsch Karamasow1 war der dritte Sohn des
in unserem Kreis ansässigen Gutsbesitzers Fjodor
Pawlowitsch Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war
(und bis heute noch nicht vergessen ist) wegen seines
dunklen, tragischen Endes, das vor genau dreizehn Jahren
eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf
zurückkommen. Jetzt aber will ich von diesem
»Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde, obwohl er
sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, nur so viel
sagen, daß er ein sonderbarer, aber ziemlich häufig
vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und
ausschweifender, sondern auch unverständiger Mensch,
allerdings einer von denen, die es vorzüglich verstehen,
ihre Geldgeschäftchen zu betreiben – sonst aber, wie es
scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte
beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner
Gutsbesitzer gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen,
um da sein Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgänger
durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach
seinem Tode an die hunderttausend Rubel bares Geld.



Dabei war er sein Leben lang einer der unverständigsten
Narren in unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine
nicht Dummheit – die meisten dieser Narren sind recht
klug und schlau –, sondern Unverstand, und zwar eine
besondere, nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Söhne: den
ältesten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die
beiden anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine
erste Frau stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen
Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in
unserem Kreis. Wie es gekommen war, daß ein Mädchen
mit Mitgift und noch dazu in schönes Mädchen, eines jener
frischen, klugen Mädchen, die in unserer jetzigen
Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der
vorigen vorkamen, wie ein solches Mädchen einen solchen
»Jammerlappen«, wie ihn die Leute damals nannten,
heiraten konnte, das will ich nicht lange erörtern. Kannte
ich doch selbst noch ein Mädchen aus der vorvorigen, der
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren
Jahren einer rätselhaften Liebe zu einem Mann, den sie
jeden Augenblick ganz bequem hätte heiraten können,
selbst unüberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in
einer stürmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in
einen ziemlich tiefen, reißenden Fluß stürzte und darin
umkam, einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu
gleichen. Und wäre der lange ins Auge gefaßte, ja
liebgewonnene Felsen nicht malerisch gewesen, wäre an
seiner Stelle prosaisches flaches Ufer gewesen, der
Selbstmord hätte vielleicht überhaupt nicht stattgefunden.
Das ist eine Tatsache, und man darf annehmen, daß in



unserem russischen Leben der zwei oder drei letzten
Generationen nicht wenige Taten dieser oder ähnlicher Art
vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde
Einflüsse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken
zurückzuführen. Vielleicht wollte sie weibliche
Selbständigkeit an den Tag legen, sich gegen die
gesellschaftlichen Zustände, gegen den Despotismus ihrer
Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, und ihre
willige Phantasie überzeugte sie, wenn auch vielleicht nur
für den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner
Schmarotzerstellung einen der kühnsten, spottlustigsten
Männer jener auf alles orientierten Übergangsepoche zu
sehen, während er in Wirklichkeit nichts als ein übler
Possenreißer war. Das Pikante bestand auch darin, daß die
Sache mittels einer Entführung vor sich ging, was für
Adelaida Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und
Fjodor Pawlowitsch war damals schon wegen seiner
sozialen Stellung zu allen derartigen Streichen bereit; er
wünschte leidenschaftlich, Karriere zu machen, ganz gleich
mit welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu
drängen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas
sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint,
nicht vorhanden, weder auf seiten der Braut noch auf
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schönheit. So
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor
Pawlowitschs, dieses überaus sinnlichen Menschen, der
jeden Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten
Weiberrock zu hängen, wo immer ihn einer lockte.



Trotzdem weckte nur diese eine Frau seine Leidenschaft
nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entführung
erkannt, daß sie für ihren Mann nichts anderes als
Verachtung empfinden konnte. So traten die Folgen dieser
Heirat außerordentlich rasch zutage. Obwohl sich die
Familie ziemlich bald mit dem Geschehenen aussöhnte und
der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die
Ehegatten ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen.
Man erzählte sich, die junge Frau habe unvergleichlich
mehr Edelmut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor
Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld,
etwa fünfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es
bekommen hatte, so daß die Tausende für sie gleich ins
Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemühte er sich mit
aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes
Stadthaus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch
eine entsprechende Urkunde auf seinen Namen übertragen
zu lassen. Wahrscheinlich hätte er es auch erreicht, und
zwar allein dank der Verachtung und dem Ekel, die seine
schamlosen Erpressungen und Betteleien bei seiner Gattin
hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermüdung und ihrem
Wunsch, ihn loszuwerden; zum Glück jedoch schritt die
Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Räuberei
eine Grenze. Es war zuverlässig bekannt, daß sich die
Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
daß der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern
Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, mutige, ungeduldige,
brünette Frau mit bemerkenswerter Kraft. Schließlich
verließ sie das Haus und floh mit einem bettelarmen



Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den
dreijährigen Mitja2 ließ sie zurück.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen
ganzen Harem ein und ergab sich zügellos der Trunksucht;
zwischendurch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte
sich weinend bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe
ihn verlassen, und erzählte dabei Einzelheiten aus seinem
Eheleben, deren er sich als Ehemann eigentlich hätte
schämen müssen. Besonders gefiel und schmeichelte es
ihm, allen Leuten die lächerliche Rolle des gekränkten
Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der
ihm angetanen Kränkung ausführlich zu schildern. »Man
sollte meinen, Ihnen wäre eine Rangerhöhung zuteil
geworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz
Ihres Kummers«, sagten Spötter zu ihm. Viele fügten gar
hinzu, er spiele gern wieder von neuem die Rolle des
Possenreißers und tue, um noch mehr Gelächter zu
erregen, absichtlich so, als merke er seine komische Lage
gar nicht. Wer weiß, vielleicht war das bei ihm Naivität.
Endlich gelang es ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu
finden. Die Ärmste war mit ihrem Lehrer nach Petersburg
gegangen, wo sie sich schrankenloser Emanzipation
hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort eine
geschäftige Tätigkeit und schickte sich an, nach Petersburg
zu fahren; wozu, wußte er selbst nicht. Vielleicht wäre er
auch wirklich gefahren; doch nachdem er den Entschluß
gefaßt hatte, sah er es zunächst als sein gutes Recht an,
zur Ermutigung vor der Reise erneut maßlos zu trinken.
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die
Nachricht, daß sie in Petersburg ganz plötzlich gestorben



war, in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerücht
zufolge an Typhus, nach einem anderen einfach vor
Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er vom Tod
seiner Gattin erfuhr; er soll auf die Straße gelaufen sein
und mit zum Himmel erhobenen Armen voll Freude
ausgerufen haben: »Nun lässest du mich in Frieden
fahren.« Nach anderen Berichten soll er geweint und
geschluchzt haben wie ein Kind, so daß man trotz allen
Widerwillens angeblich sogar Mitleid für ihn empfand.
Durchaus möglich, daß beides zutraf: daß er sich über
seine Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin
beweinte – alles zugleich. Meistens sind die Menschen,
sogar die schlechten, viel naiver und offenherziger, als wir
gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

1  Namensgebung für das Verständnis deutsche Leser: Karamasow ist der
Familien- und Alexej der Vorname, wie bei uns. Fjodorowitsch ist der
Vatersname (Sohn des Fjodor). Die Anrede erfolgt meist in der Form Alexej
Fjodorowitsch. Bei Frauen erfolgt die Bildung des Vatersnamen analog; wenn
sie heiraten, nehmen sie den Namen des Mannes an. Die zweite Frau Fjodor
Pawlowitschs heißt also Sofja Iwanowna Karamasowna
2  Mitja: Diminutiv von Dmitri



2. DER ERSTE SOHN WIRD AUS DEM HAUS GESCHAFF

Man kann sich natürlich vorstellen, was für ein Erzieher
und Vater so ein Mensch sein mußte. Er tat denn auch als
Vater, was zu erwarten war, das heißt, er vernachlässigte
das Kind vollkommen, nicht aus Haß, auch nicht aus dem
Gefühl gekränkten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er
den Kleinen vergessen hatte. Während er alle Leute mit
seinen Tränen und Klagen belästigte und sein Haus in eine
Lasterhöhle verwandelte, nahm ein treuer Diener des
Hauses namens Grigori den dreijährigen Mitja in seine
Obhut, und hätte er nicht für ihn gesorgt, es wäre vielleicht
niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmal das
Hemd zu wechseln. Außerdem hatte auch die
Verwandtschaft mütterlicherseits das Kind in der ersten
Zeit fast völlig vergessen. Sein Großvater, Herr Miussow
selbst, Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr
am Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas Großmutter, war
nach Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida
Iwanownas Schwestern hatten sich verheiratet;
infolgedessen mußte Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem
Diener Grigori zubringen und bei ihm im Gesindehaus



wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erinnert hätte
(seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein), er
hätte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das
Kind bei seinen Ausschweifungen störte. Aber da kehrte ein
Vetter der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr
Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zurück, er lebte später
viele Jahre ununterbrochen im Ausland, damals aber war er
noch sehr jung. Von den übrigen Miussows unterschied er
sich erheblich: Er war aufgeklärt, ein Freund der Großstadt
und des Auslandes, dazu zeit seines Lebens ein Anhänger
westeuropäischer Ideen und gegen Ende seines Lebens ein
Liberaler unserer vierziger und fünfziger Jahre. Während
seiner Laufbahn stand er mit vielen Liberalen in Rußland
und im Ausland in Verbindung; er kannte Proudhon1 und
Bakunin2 persönlich und erzählte am Ende seiner
Wanderungen besonders gern von den drei Tagen der
Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete,
daß er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr
beteiligt habe. Das war für ihn eine der angenehmsten
Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besaß ein
beträchtliches eigenes Vermögen, nach der früheren
Zählweise an die tausend Seelen. Sein schönes Gut lag
nahe bei unserem Städtchen und grenzte an den
Landbesitz unseres berühmten Klosters, mit dem Pjotr
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich
nachdem er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozeß
begann, um das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluß
oder irgendwelchen Holzeinschlags im Wald, genau weiß
ich das nicht; einen Prozeß mit den »Klerikalen« hielt er
sogar für seine Pflicht als Staatsbürger und aufgeklärter



Mensch. Nachdem er alles über Adelaida Iwanowna gehört
hatte, an die er sich noch erinnerte, weil sie ihm früher
einmal aufgefallen war, und nachdem er erfahren hatte,
daß Mitja zurückgeblieben war, nahm er sich trotz der
jugendlichen Entrüstung und Verachtung, gegenüber
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlaß
lernte er Fjodor Pawlowitsch zum erstenmal kennen. Er
erklärte ihm ohne Umschweife, er wünsche die Erziehung
des Kindes zu übernehmen. Lange Zeit später erzählte er
wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er
begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch über Mitja zu
sprechen, habe jener eine Weile so getan, als verstehe er
schlechterdings nicht, von welchem Kind die Rede sei; er
habe sogar gestaunt, daß er irgendwo im Hause einen
kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht übertrieben gewesen sein, etwas
Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch
verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plötzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle
zu spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben
werden muß, manchmal ganz unnötig, sogar zu seinem
eigenen Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall.
Dieser Charakterzug ist übrigens vielen Menschen eigen,
sogar sehr klugen, nicht nur solchen wie Fjodor
Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die Sache mit
großem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch
zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter
etwas Vermögen geerbt hatte, nämlich das Haus und das
Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu diesem entfernten
Onkel über. Eine eigene Familie besaß dieser nicht, und da



er es eilig hatte, wieder für lange Zeit nach Paris zu reisen,
übergab er das Kind einer entfernten Tante, einer
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld
geregelt hatte. So vergaß auch er das Kind, sobald er sich
in Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene
Februarrevolution ausbrach, die zeit seines Lebens seine
Phantasie fesselte. Die Moskauer Dame jedoch starb, und
Mitja wurde von einer ihrer verheirateten Töchter
übernommen. Später scheint er nochmals, zum vierten
Male, sein Nest gewechselt zu haben, doch will ich mich
darüber nicht weiter auslassen, zumal von diesem
Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzählen
sein wird. Ich beschränke mich jetzt auf die notwendigsten
Nachrichten über ihn, ohne die ich diesen Roman nicht
beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei
Söhnen Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der
Überzeugung aufwuchs, er besitze einiges Vermögen und
werde nach erreichter Volljährigkeit unabhängig dastehen.
Seine Knaben- und Jünglingsjahre verliefen ungeordnet;
ohne das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine
Militärschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen,
zum Offizier befördert, duellierte sich, wurde degradiert,
diente sich wieder empor, führte ein lockeres Leben und
verbrauchte verhältnismäßig viel Geld. Und da er von
Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mündigkeit keins bekam,
machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst
kennen, als er sofort nach Erreichen der Mündigkeit in
unsere Stadt kam, um sich mit ihm über sein Vermögen zu
einigen. Sein Erzeuger schien ihm damals nicht sonderlich



gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so bald
wie möglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten
und eine Art Vertrag über die weiteren Einkünfte aus dem
Gut mit ihm geschlossen hatte; über dessen Rentabilität
und Wert erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine
Auskunft – eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor
Pawlowitsch merkte damals sofort – auch das sei
festgehalten –, daß Mitja sich von seinem Vermögen eine
übertriebene, unrichtige Vorstellung machte. Fjodor
Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte seine
Pläne. Er sah, daß der junge Mann leichtsinnig, hitzig,
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war.
›Ich brauche ihm‹, sagte er sich, ›nur von Zeit zu Zeit
etwas zukommen zu lassen, dann wird er sich sofort
beruhigen, wenn auch selbstverständlich nur für eine
Weile.‹ Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch
auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen
Gaben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jahren,
als Mitja, ungeduldig geworden, zum zweitenmal im
Städtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit dem
Vater nunmehr endgültig zu ordnen, erfuhr er plötzlich zu
seinem größten Erstaunen, daß er bereits nichts mehr
besaß, daß sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig
war, daß er durch die Geldzahlungen nach und nach den
ganzen Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch
erhalten und womöglich gar schon Schulden gemacht hätte
und daß er nach den und den Abmachungen, die dann und
dann auf seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren,
zu keinen weiteren Forderungen berechtigt wäre, und so
weiter. Der junge Mann war bestürzt; er vermutete Unrecht



und Betrug, geriet außer sich und verlor beinahe den
Verstand. Und eben dieser Umstand führte zu der
Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten,
einleitenden Romanes ist oder, richtiger, sein äußerer
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muß ich
noch von den anderen beiden Söhnen Fjodor Pawlowitschs,
Mitjas Brüdern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft
sagen.

1  Proudhon: frz. Sozialist »Eigentum ist Diebstahl«, † 1865
2  Bakunin: russ. Revolutionär, Theoretiker des Anarchismus, † 1876



3. DIE ZWEITE EHE UND DIE KINDER DARAUS

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja
losgeworden war, heiratete er zum zweitenmal, und diese
zweite Ehe dauerte ungefähr acht Jahre. Er holte sich seine
zweite, ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus
einem anderen Gouvernement, wohin er mit einem Juden
wegen eines kleinen Liefergeschäfts gefahren war.
Obgleich Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wüstling war,
beschäftigte er sich nämlich ununterbrochen mit der
vorteilhaften Anlage seines Kapitals und brachte seine
Geschäftchen immer glücklich, wenn auch fast immer auf
betrügerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter
eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen
war sie im Hause ihrer Wohltäterin, Erzieherin und
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der
Witwe des Generals Worochow. Näheres weiß ich nicht; ich
habe nur gehört, daß man die sanfte, gutmütige, fügsame
Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an
einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte – so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwürfe
der boshaften Alten, die durch den Müßiggang ein so



unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor
Pawlowitsch bewarb sich um die Hand des Mädchens, die
alte Frau zog Erkundigungen ein und wies ihm die Tür; und
wieder schlug er, wie bei seiner ersten Ehe, eine
Entführung vor. Wahrscheinlich hätte sie ihn um keinen
Preis geheiratet, wäre ihr rechtzeitig Näheres über ihn
bekannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen
Gouvernement, und der Verstand des sechzehnjährigen
Mädchens reichte nur zu der Überlegung: Lieber in den
Fluß gehen als länger bei der Wohltäterin bleiben. So
vertauschte sie die Wohltäterin mit einem Wohltäter. Fjodor
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin
war wütend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte
auch nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte
nur die auffallende Schönheit des Mädchens, vor allem ihr
unschuldiger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur
lüsternen Liebhaber körperlicher weiblicher Reize, starken
Eindruck machte. »Diese unschuldigen Äuglein strichen
mir damals wie ein Rasiermesser übers Herz«, sagte er
später mit seinem gemeinen häßlichen Kichern. Doch auch
das konnte für einen so verdorbenen Menschen nichts
anderes als ein sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat
keinerlei materiellen Vorteil hatte, machte Fjodor
Pawlowitsch mit seiner Frau keine Umstände; sie hatte ihm
sozusagen »Schaden gebracht«, und er hatte sie
gewissermaßen »aus der Schlinge genommen« – also trat
er, ihre unglaubliche Demut und Fügsamkeit ausnutzend,
die gewöhnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit
Füßen. In seinem Hause feierte er vor den Augen seiner
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch



führe ich an, daß sich der Diener Grigori, ein finsterer,
dummer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die
frühere Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehaßt hatte,
diesmal auf die Seite der Frau stellte und sich ihretwillen
mit Fjodor Pawlowitsch für einen Diener fast unerlaubt
heftig stritt. Einmal verhinderte er sogar eine Orgie und
jagte alle Dirnen gewaltsam aus dem Haus. Später bekam
die unglückliche, seit frühester Kindheit verschüchterte
junge Frau eine Art nervöse Frauenkrankheit, die am
häufigsten beim einfachen Volk, bei Bäuerinnen, vorkommt,
die sogenannte »Schreikrankheit«. Infolge dieser mit
hysterischen Anfällen verbundenen Krankheit verlor sie
zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch ihrem
Mann zwei Söhne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr
ihrer Ehe, Alexej drei Jahre später. Als sie starb, war der
kleine Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch
seltsam ist, ich weiß zuverlässig, daß er sich später sein
ganzes Leben an die Mutter erinnerte, natürlich nur wie im
Traum. Nach ihrem Tod erging es den beiden Knaben fast
ebenso wie dem ersten, Mitja: Der Vater vergaß sie und
kümmerte sich nicht im geringsten um sie; sie kamen zu
demselben Grigori ins Gesindehaus. Da fand sie auch die
alte querköpfige Generalin, die Wohltäterin und Erzieherin
ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht
Jahre die ihr angetane Kränkung nicht vergessen. Über
Sofjas Schicksal hatte sie ständig unterderhand die
genauesten Nachrichten erhalten, und als sie hörte, wie
krank sie war und unter welchen schlimmen Umständen sie
lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgängerinnen gesagt:



»Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien
die Generalin plötzlich in unserer Stadt und fuhr
geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur
ungefähr eine halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel
aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in
den acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie
betrunken. Sie soll ihm sofort ohne alle Erklärungen zwei
schallende Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den
Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie,
ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den
Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, daß sie
ungewaschen waren und schmutzige Wäsche trugen,
verabreichte sie unverzüglich auch noch dem Diener
Grigori eine Ohrfeige und erklärte ihm, sie werde die
Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie die beiden, wie sie
waren, wickelte sie in eine Decke, setzte sie in den Wagen
und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie wohnte. Grigori
ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos; als er die alte
Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich tief und
sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was sie an den
Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist du trotzdem!« rief ihm
die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch fand bei
näherer Überlegung die Sache ganz in Ordnung und erhob
später bei seinem formellen Einverständnis mit der
Erziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in
der ganzen Stadt.


