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Leo Tolstoi

Auferstehung

»Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, wie oft soll
ich meinem Bruder, der wider mich sundigt,
verzeihen? Bis auf siebenmal?
Jesus antwortete ihm: Ich sage dir, nicht bis auf
siebenmal, sondern bis auf siebenzigmal sieben.«

(Ev. Matthai, XVIIl, 21-12.)

»Was siehest du aber den Splitter in deines Bruders
Auge, des Balkens aber in deinem Auge achtest du
nicht?«

(Ev. Matthai, VI, 3.)

»Wer unter euch ohne Sunde ist, der werfe den
ersten Stein auf sie.«
(Ev. Johannis, Vill, 7.)

»Der Junger ist nicht Uber seinen Meister; jeder
Vollkommene aber wird wie sein Meister sein.«
(Ev. Luca, VI, 40.)



Erster Tell

1

Wie sehr sich die Menschen auch muhten, nachdem sich
ihrer einige Hunderttausend auf einem kleinen Raum
angesammelt hatten, die Erde, auf der sie sich drangten, zu
verunstalten; wie sehr sie den Boden mit Steinen
bedeckten, damit nichts darauf wachse, wie eifrig sie ihn
von jedem hervorbrechenden Graschen reinigten, wie sehr
sie mit Steinkohlen, mit Naphtha dunsteten, wie sie auch die
Baume beschnitten, alle Tiere und Vogel verjagten - der
Frahling war doch Fruhling, sogar in der Stadt! Die Sonne
warmte, das neu auflebende Gras wuchs, grunte Uberall, wo
man es nicht weggekratzt hatte, nicht nur auf den
Rasenstucken der Boulevards, sondern auch zwischen den
Steinplatten; Birken, Pappeln, Traubenkirschen lieBen ihre
klebrigen, duftigen Blatter sich entfalten; die Linden



schwellten ihre berstenden Knospen; Dohlen, Spatzen und
Tauben bereiteten schon frahlingshaft frohlich ihre Nester;
Bienen und Fliegen summten, von der Sonne erwarmt, an
den Wanden. Frohlich waren die Pflanzen, die Vogel, die
Insekten, die Kinder. Nur die Menschen, die grolSen
erwachsenen Menschen horten nicht auf, sich und einander
zu betrugen und zu qualen. Die Menschen glaubten, dafs
nicht dieser Frahlingsmorgen heilig und wichtig sei, nicht
diese Schonheit der Gotteswelt, die zum Heil aller Wesen
gegeben ist - die Schonheit, die zum Frieden, zur Eintracht,
zur Liebe geneigt macht, sondern heilig und wichtig war
das, was sie selbst sich ausgedacht hatten, um
Ubereinander zu herrschen. So wurde in dem Bureau des
Gouvernementsgefangnisses nicht fur heilig und wichtig
gehalten, dals allen Tieren und Menschen die Ruhrung und
die Freude des Fruhlings gegeben ist, sondern fur heilig und
wichtig ward gehalten, dals abends zuvor ein mit Nummer,
Siegel und Uberschrift versehenes Papier eingegangen war,
daruber, dall zu neun Uhr morgens an diesem Tage, dem 28.
April, drei sich in Untersuchung befindende und im
Gefangnis gehaltene Gefangene - zwei Frauen und ein Mann
- vorgefuhrt werden sollten. Eine dieser Frauen muflte als
die wichtigste Verbrecherin abgesondert vorgefuhrt werden.
Und nun kam auf Grund dieser Vorschrift um acht Uhr
morgens am 28. April der Oberaufseher in den stinkenden
Korridor der weiblichen Abteilung herein. Gleich hinter ihm
betrat den Korridor eine Frau mit zerqualtem Gesicht, mit



grauen, krausen Haaren, die eine Jacke mit Tressen an den
Armeln und einen Gurtel mit blauer Borte trug. Es war die
Aufseherin.

»Wollen Sie die Maslowa haben?« fragte sie, indem sie
sich mit dem diensthabenden Aufseher einer der
Zellenturen naherte, die sich in den Korridor offneten.

Der Aufseher schlof3, laut mit seinen Schlusseln rasselnd,
auf, und nachdem er die Tur der Zelle geodffnet hatte, aus
welcher eine noch ubler riechende Luft stromte als die im
Korridor, schrie er:

»Maslowa, vor Gericht!« und er machte die Tur wieder zu
und wartete.

Sogar auf dem Gefangnishofe war frische, belebende,
vom Winde in die Stadt getriebene Luft. Im Korridor aber
herrschte eine niederdrickende, typhose Luft, die vom
Geruch der Ausleerungen, von Teer und Faulnis gesattigt
war und jeden Neuangekommenen sogleich in
Niedergeschlagenheit und Betrubnis versetzte. Das erfuhr
an sich selbst die vom Hofe gekommene Aufseherin,
trotzdem sie an die schlechte Luft gewohnt war. Sie
empfand plotzlich, als sie in den Korridor eingetreten war,
Mudigkeit und wurde schlafrig.

In der Kammer horte man ein hastiges Getriebe, weibliche
Stimmen und Schritte nackter FulSe.

»Immer rasch! Du da, ruhr' dich! Maslowa, sag' ichg,
schrie der Oberaufseher in die Zellentar.



Nach etwa zwei Minuten kam aus der Tur lebhaften
Schrittes ein nicht gerade hochgewachsenes, sehr
vollbusiges junges Frauenzimmer im grauen
Gefangniskaftan Uber einer weilsen Jacke und weilem Rock.
Sie drehte sich rasch um und stellte sich neben den
Aufseher. An den Beinen trug sie leinene Strimpfe, daruber
Gefangnispantoffeln; der Kopf war mit einem weilsen
Halstuch umbunden, unter welchem die Ringel der krausen,
schwarzen Haare augenscheinlich mit Absicht hangen
gelassen waren. Das ganze Gesicht der Frau war von der
besonderen WeiRe, die sich auf den Gesichtern von
Menschen einzustellen pflegt, die lange Zeit hinter Schlof$
und Riegel zugebracht haben, und die an Kartoffelkeime im
Keller erinnert. Ebenso sahen auch die kleinen breiten
Hande aus und der volle weiRe Hals, der aus dem grofSen
Kragen des groben Kaftans hervorguckte.

In diesem Gesicht Uberraschten bei der matten Blasse
besonders die sehr schwarzen, glanzenden, etwas
geschwollenen, aber sehr lebhaften Augen, von denen eins
ein wenig schielte. Sie hielt sich sehr gerade, indem sie die
volle Brust herausdruckte. Nachdem sie auf den Korridor
herausgetreten, sah sie, ihren Kopf etwas zuruckwerfend,
dem Aufseher gerade in die Augen und blieb stehen, voller
Bereitwilligkeit, alles zu erflllen, was man von ihr verlangen
wurde.

Schon wollte der Aufseher die Tur zuschlieen, als sich
daraus das runzelige, blasse und strenge Gesicht einer



barhauptigen grauen Alten, hervorstreckte. Die Alte begann
der Maslowa etwas zu sagen. Aber der Aufseher drickte die
Tur gegen den Kopf der Alten, und der Kopf verschwand.

Laut lachte in der Kammer eine weibliche Stimme. Auch
die Maslowa Ilachelte und drehte sich nach dem
Gitterfensterchen in der Tur um.

Von der andern Seite drangte sich die Alte an das
Fensterchen, und mit heiserer Stimme sagte sie:

»Vor allem eins: sag' nichts Uberflissiges, bleib immer bei
einem, und damit gut!«

»Ware nur ein Ende - schlimmer wird es wohl nicht sein,
sagte die Maslowa, den Kopf schuttelnd.

»Ein  Ende gewils, aber nicht zwei«, bemerkte der
Oberaufseher mit obrigkeitsmaRiger Uberzeugtheit von
seinem Witz. »Mir nach, marsch!«

Das durch das Fensterchen sichtbare Auge der Alten
verschwand, und die Maslowa ging nach der Mitte des
Korridors; mit raschen kleinen Schritten folgte sie dem
Oberaufseher auf dem Fulle, und so stiegen sie die
steinerne Treppe hinunter und gingen an den noch mehr als
die Weiberzellen stinkenden und larmenden Mannerzellen
vorbei, aus welchen sie uberall die Augen in den
Guckfenstern der Turen begleiteten, und in das Bureau, wo
schon zwei Eskortesoldaten mit Gewehren standen. Der
Schreiber, welcher dort sal3, gab einem der Soldaten ein von
Tabaksgeruch durchzogenes Papier, und, indem er auf die
Gefangene zeigte, sagte er: »Ubernimm sie.« Der Soldat, ein



Bauer aus dem Gouvernement Nishnij-Nowgorod, mit rotem,
von den Pocken zerwuhltem Gesicht, steckte das Papier
hinter den Armelaufschlag seines Mantels, und léchelnd
blinzelte er von der Gefangenen seinem Kameraden zu,
einem Tschuwaschen mit starken Backenknochen. Dann
stiegen die Soldaten mit ihr die Treppe hinunter und gingen
zum Hauptausgang.

In der Tur des Hauptausganges Offnete sich ein Pfortchen,
und nachdem die Soldaten mit der Gefangenen die Schwelle
des Pfortchens nach dem Hof uberschritten hatten, kamen
sie aus den Mauern hinaus und marschierten durch die
Stadt, in der Mitte der gepflasterten Stralien.

Droschkenkutscher, Kramer, Kochinnen, Arbeiter, Beamte
blieben stehen und Dbetrachteten voll Neugier die
Gefangene; einige schuttelten die Kopfe und dachten: sieh,
wohin es fuhrt, wenn man sich schlecht - nicht so wie wir -
betragt! Die Kinder sahen mit Entsetzen auf die Rauberin; es
beruhigte sie nur, dals hinter ihr die Soldaten gingen, und
dalS sie jetzt schon niemand mehr etwas antun konnte. Ein
Bauer vom Dorf, der Kohlen verkauft und in einem
Wirtshause Tee getrunken hatte, naherte sich ihr, bekreuzte
sich und reichte ihr eine Kopeke. Die Gefangene errotete,
neigte den Kopf und sagte etwas.

Wahrend sie die auf sich gerichteten Blicke fuhlte, schielte
sie unmerklich, ohne den Kopf zu drehen, auf diejenigen, die
sie ansahen, und die auf sie gerichtete Aufmerksamkeit
freute sie. Es freute sie auch die im Vergleich zum Gefangnis



reine Fruhlingsluft, aber es tat weh, mit ihren des Gehens
entwbhnten und mit wungefigen Gefangnispantoffeln
beschuhten Flfen auf die Steine zu treten, und sie sah auf
den Weg unter ihren FuBen und bemuhte sich, moglichst
leicht zu treten. Wahrend sie an einer Mehlhandlung
vorbeiging, vor welcher Tauben, von niemand behelligt, ein
wenig schaukelnd auf und ab spazierten, berUhrte sie fast
mit dem FuBR einen Blautauber; aufflatternd und mit den
Fligeln bebend, flog der Vogel hart an ihrem Ohr vorbei und
Uberschauerte sie mit Wind. Sie lachelte, und dann seufzte
sie schwer, indem sie ihrer Lage gedachte.

2

Die Geschichte der Gefangenen Maslowa war eine sehr
gewohnliche Geschichte.

Die Maslowa war die Tochter einer unverheirateten
Hofmagd, die mit ihrer Mutter, die Viehmagd war, im Dorfe
bei zwei Gutsbesitzerinnen, unverheirateten Schwestern,
lebte. Dieses ledige Frauenzimmer gebar jedes Jahr, und -
wie es auf dem Lande meist gemacht wird - man taufte das
Kind, doch nachher ernahrte die Mutter das unerwuinscht
erschienene, unnotige und bei der Arbeit storende kleine
Wesen nicht, und es mufste bald Hungers sterben.

So starben ihr funf Kinder. Alle waren sie getauft, nachher

wurden sie nicht ernahrt, und sie starben eben. Das sechste
Kind - erzeugt von einem fahrenden Zigeuner - war ein



Madchen, und sein Schicksal ware dasselbe gewesen, wenn
es sich nicht begeben hatte, dall eins der beiden alten
Fraulein auf den Viehhof gekommen ware, um der Stallmagd
einen Verweis wegen des nach der Kuh riechenden Rahms
zu geben. In der Wohnung der Stallmagde lag die Wochnerin
mit ihrem schonen, gesunden Saugling. Das alte Fraulein
erteilte sowohl fur den Rahm als auch dafur einen Verweis,
dal man eine Wochnerin auf den Viehhof gelassen, und
wollte schon weggehen, als sie das Kind erblickte. Sie ward
geruhrt und bot sich an, Taufmutter des Kindes zu sein. Sie
hielt es auch Uber die Taufe; nachher gab sie der Mutter, aus
Mitleid mit dem Patenkind, Milch und Geld, und das Kind
blieb am Leben. Die alten Fraulein nannten es denn auch:
»Die Gerettete«.

Das Kind war drei Jahre alt, als die Mutter erkrankte und
starb. Der GroBmutter, der Viehmagd, war die Enkelin zur
Last, und so nahmen die alten Fraulein das Madchen zu sich.
Das schwarzaugige Madchen wurde ungewohnlich lebhaft
und zierlich, und die alten Fraulein hatten ihre Freude an ihr.

Es waren zwei alte Fraulein: eine jungere, etwas
gutmutigere, Sophia Ilwanowna - dieselbe, welche das Kind
uber die Taufe gehalten - und eine altere, etwas strengere -
Maria Ilwanowna. Sophia Iwanowna putzte das Madchen,
lehrte es lesen und wollte aus ihm eine Ziehtochter machen.
Maria Iwanowna sagte, dall man aus dem Madchen eine
Arbeiterin, ein gutes Stubenmadchen machen musse, und
daher war sie anspruchsvoll, strafte und schlug sogar hier



und da das Madchen, wenn sie schlechter Laune war. So
wuchs das Madchen, zwischen 2zwei verschiedenen
Einflissen, halb als Stubenmadchen, halb als Ziehkind auf.
So nannte man es denn auch weder kuhl Katka, noch
zartlich Katenka, sondern zwischen beidem: Katjuscha. Sie
nahte, raumte die Zimmer auf, besorgte die kleine Wasche,
rostete, mahlte und trug den Kaffee auf, putzte die
Heiligenbilder mit Kreide und sals bisweilen bei den Fraulein
und las ihnen vor.

Sie hatte Bewerber, wollte aber keinen nehmen, da sie
fuhlte, wie das Leben mit jenen arbeitenden Leuten, die um
sie freiten, schwer sein wurde fur sie, die durch die SulRe des
Herrenlebens verwohnt war.

So lebte sie bis zu ihrem sechzehnten Jahr. Als sie aber
sechzehn Jahre alt war, kam zu den Fraulein deren Neffe, ein
Student. Er war Furst und reich, und Katjuscha verliebte sich
in ihn, ohne dals sie es wagte, es sich selbst, geschweige
denn ihm zu gestehen. Dann kam derselbe Neffe zwei Jahre
spater auf dem Wege in den Krieg wieder zu den Tanten,
brachte vier Tage bei ihnen zu, und am Abend vor seiner
Abreise verfuhrte er Katjuscha. Darauf druckte er ihr am
letzten Tage einen Hundertrubelschein in die Hand und
reiste ab. Funf Monate nach seiner Abreise wulite sie
bestimmt, dal’ sie schwanger sei.

Von der Zeit an war ihr alles gleichgultig, und sie dachte
nur dartber nach, wie sie der Schande, die sie erwartete,
entgehen konne. Nicht nur begann sie unwillig und schlecht



den Fraulein zu dienen, sondern plotzlich brach sie los und
ohne selber zu wissen, wie es geschah, sagte sie den
Fraulein Grobheiten, die sie spater selbst bereute, und bat,
sie zu entlassen. Die Fraulein, die jetzt unzufrieden mit ihr
waren, entlielSen sie.

Als Stubenmadchen kam sie von ihnen zu einem
Polizeibeamten, zum Stanowoj, aber sie konnte dort nur drei
Monate bleiben, weil der Stanowoj, ein Mann von schon
funfzig Jahren, zudringlich wurde. Einmal, als er sie
besonders belastigte, erhitzte sie sich, nannte ihn
Dummkopf und alter Teufel, gab ihm einen StoR vor die
Brust, dalS er hinfiel und wurde dieser Grobheit wegen
weggejagt. Wieder in einen Dienst zu treten, hatte nun
keinen Zweck; bald sollte sie gebaren, und so quartierte sie
sich bei einer Witwe, der Dorfhebamme, ein, die mit
Branntwein handelte. Die Niederkunft war leicht. Aber die
Hebamme, welche eine kranke Frau im Dorf behandelte,
steckte sie mit dem Wochenbettfieber an, und man brachte
das Kind, einen Knaben, ins Findelhaus, wo es gleich nach
der Ankunft starb, wie die Alte, die ihn hingebracht hatte,
erzahlte.

Geld hatte Katjuscha, als sie zu der Hebamme kam, im
ganzen hundertsiebenundzwanzig Rubel; siebenundzwanzig
davon verdient und hundert, die ihr der VerfUhrer gegeben
hatte. Als sie aber von ihr wegging, blieben ihr nur sechs
Rubel ubrig. Sie verstand nicht Geld zu sparen, sie brauchte
es fur sich und gab es jedem, der darum bat. Die Hebamme



nahm ihr fur Unterkunft, Kost und Tee fur zwei Monate
vierzig Rubel ab; funfundzwanzig Rubel gingen fur die
Ablieferung des Kindes darauf; vierzig Rubel hatte sich die
Hebamme leihweise ausgebeten, flr eine Kuh, etwa zwanzig
Rubel gingen so - fur Kleider, fur Geschenke fort, so dals
Katjuscha, als sie gesund war, kein Geld mehr hatte und
eine Stelle suchen mufte. Diese Stelle fand sich bei einem
Forster. Der Forster war ein verheirateter Mann; aber ebenso
wie der Stanowoj begann er vom ersten Tage an sich
Katjuscha aufzudrangen. Er war ihr widerwartig, und sie
bemuhte sich, ihn zu meiden, aber er war erfahrener und
schlauer als sie; die Hauptsache aber war, dall er, als
Hausherr, sie hinschicken konnte, wohin er wollte; so palste
er einmal eine gunstige Minute ab und bemachtigte sich
ihrer. Seine Frau erfuhr es, und als sie ihren Mann einmal
allein mit Katjuscha im Zimmer Uberraschte, stlrzte sie los,
um sie zu schlagen. Katjuscha aber wehrte sich, und es
entstand eine Prugelei, weswegen man sie aus dem Hause
jagte, ohne ihr den verdienten Lohn zu bezahlen. Darauf
fuhr Katjuscha in die Stadt und hielt sich bei ihrer Tante auf.
Der Mann der Tante war Buchbinder und lebte frUher gut;
hatte aber jetzt nach und nach alle Kunden verloren und
sich so vollig dem Trunk ergeben, dal er alles, was ihm
unter die Hand kam, vertrank.

Die Tante indes hatte eine kleine Wascherei, ernahrte
damit sich und die Kinder und unterhielt auch den
verkommenen Mann. Sie schlug der Maslowa vor, bei ihr als



Wascherin einzutreten. Aber die Maslowa sah, was fur ein
schweres Leben die Waschfrauen hatten, die bei ihrer Tante
arbeiteten, und sie zbgerte und suchte in den
Vermittelungsbureaus eine Stelle als Dienstmadchen. Sie
fand auch eine Stelle bei einer Frau, die mit ihren beiden
Sohnen, Gymnasiasten, zusammen wohnte. Acht Tage nach
ihrem Antritt horte der alteste Sohn, ein schon
schnurrbartiger Zogling der sechsten Klasse, auf zu lernen
und lieB ihr mit seinen Zudringlichkeiten keine Ruhe mehr.
Die Mutter gab an allem der Maslowa Schuld und kundigte
ihr. Eine neue Stelle fand sie nicht, aber es traf sich, dal8 die
Maslowa, als sie in das Stellenvermittelungsbureau kam,
dort einer Dame mit Ringen und Armbandern an den
aufgedunsenen nackten Armen begegnete. Nachdem die
Dame die Lage der stellesuchenden Maslowa erfahren, gab
sie ihr ihre Adresse und lud sie zu sich ein. Die Maslowa ging
zu ihr. Die Dame empfing sie freundlich, bewirtete sie mit
Pastetchen und suBBem Wein und schickte dann ihr
Stubenmadchen mit einem Zettel irgendwohin. Abends kam
in das Zimmer ein hochgewachsener Mann mit langen
ergrauenden Haaren und grauem Bart. Dieser alte Herr
ruckte sogleich der Maslowa naher und begann sie lachelnd
mit glanzenden Augen zu betrachten und mit ihr zu
scherzen. Die Hausfrau rief ihn hinaus in ein anderes
Zimmer, und die Maslowa horte sie sagen: »Eine ganz
Frische, eben vom Dorfe.« Dann rief die Hausfrau die
Maslowa heraus und sagte, das sei ein Schriftsteller, der



sehr viel Geld habe und nicht sparen werde, wenn sie ihm
gefiele. Sie gefiel ihm; er gab ihr finfundzwanzig Rubel und
versprach, sie oft wieder zu besuchen. Bald ging das Geld
drauf fur Bezahlung der Kost bei der Tante und flr ein neues
Kleid, einen Hut und Bander. Nach einigen Tagen schickte
der Schriftsteller wieder nach ihr. Sie ging. Er gab ihr noch
funfundzwanzig Rubel und schlug ihr vor, in eine eigene
Wohnung zu ziehen.

Wahrend die Maslowa in dem von dem Schriftsteller
gemieteten Quartier wohnte, gewann sie einen lustigen
Kommis lieb, der in demselben Hause wohnte. Sie erklarte
das selber dem Schriftsteller und bezog eine kleine eigene
Wohnung. Der Kommis aber, der sie zu heiraten versprochen
hatte, reiste, ohne ihr etwas zu sagen, nach Nishnij; er hatte
sie augenscheinlich verlassen; die Maslowa blieb allein. Sie
wollte nun fur sich in dem Quartier wohnen, aber das
erlaubte man ihr nicht. Der Polizeibeamte teilte ihr mit, sie
kdnne nur so leben, wenn sie einen roten Schein bekommen
und sich einer medizinischen Untersuchung unterzogen
habe. Darauf ging sie wieder zu ihrer Tante.

Als die Tante ihr modernes Kleid erblickte, den Umhang
und den Hut, empfing sie sie achtungsvoll und wagte schon
nicht mehr, ihr vorzuschlagen, Wascherin zu werden, da sie
glaubte, dals sie eine hdohere Lebensstufe betreten habe. Fur
die Maslowa existierte jetzt nicht mehr die Frage, ob sie
Wascherin werden solle oder nicht. Sie blickte jetzt mit
Mitleid auf das Sklavenleben, das die blassen Waschfrauen



mit den mageren Armen - einige der Frauen waren schon
schwindsuchtig - in den vorderen Zimmern fUhrten, wo sie
bei dreiSig Grad im Seifendampf, bei im Sommer wie im
Winter offnen Fenstern, wuschen und platteten, und ihr
grauste bei dem Gedanken, dall auch sie solche
Straflingsarbeit leisten sollte. Und zu dieser Zeit, die fur die
Maslowa besonders kummervoll war, weil sie keinen
Beschutzer fand, wurde sie von einer Vermittlerin
aufgesucht, die ein Bordell mit Madchen versorgte.

Die Maslowa rauchte schon langst; in der letzten Zeit
ihres Verhaltnisses mit dem Kommis aber und nachdem er
sie verlassen, gewohnte sie sich immer mehr und mehr ans
Trinken. Der Branntwein zog sie nicht nur an, weil er
schmackhaft schien, sondern hauptsachlich auch deshalb,
weil er ihr die Moglichkeit verlieh, alles Schwere, das sie
erlebt hatte, zu vergessen, und ihr eine Ungezwungenheit
und feste Uberzeugung von ihrer Wirde gab, welche sie
ohne Branntwein nicht hatte. Ohne Branntwein schamte sie
sich immer und war niedergeschlagen. Die Vermittlerin
bewirtete die Tante, und nachdem sie die Maslowa
betrunken gemacht, schlug sie ihr vor, in eine gute - in die
feinste »Anstalt« der Stadt einzutreten, indem sie ihr alle
Vorteile und Vorzuge dieser Stellung vor Augen fuhrte. Die
Maslowa hatte die Wahl vor sich: entweder die
erniedrigende Lage einer Dienstmagd, wo es ganz sicher
Verfolgungen von Seiten der Manner und zeitweilige
geheime Ehebriche geben wurde, oder die gesicherte,



ruhige, gesetzliche Stellung und der offene, vom Gesetz
erlaubte, gut bezahlte, bestandige Ehebruch, und sie wahlte
das letztere. AuBerdem glaubte sie damit an ihrem Verfuhrer
und an dem Kommis - an allen Leuten, die ihr Boses getan,
Rache zu nehmen. Dabei lockte sie auch, und das war eines
der Motive ihrer endgultigen Entscheidung, dall die
Vermittlerin ihr sagte, sie konne so viele Kleider bestellen,
wie sie nur wunsche; aus Samt, aus Seide, Ballkleider, die
Schultern und Arme nackt lassen. Und als sich die Maslowa
vorstellte, wie sie im hellgelben, ausgeschnittenen, mit
schwarzem Samt besetzten Seidenkleide aussehen mufste,
da konnte sie nicht widerstehen und gab ihren Pal ab.

Und noch an demselben Abend nahm die Vermittlerin eine
Droschke und brachte sie in das beruhmte Haus der
Kitajewa.

Und so begann von dieser Zeit an fur die Maslowa jenes
Leben des chronischen Vergehens gegen goéttliche und
menschliche Gebote, das Hunderte und Hunderte von
Frauen flhren, nicht nur mit Erlaubnis, sondern unter der
Gonnerschaft der herrschenden Gewalt, die mit dem Wohl
ihrer BUrger betraut ist, und das fur neun von zehn mit
qualvollen Krankheiten, mit vorzeitiger Altersschwache und
Tod endigt.

Morgens und am Tage der schwere Schlaf nach den
nachtlichen Orgien. Um drei, vier Uhr das mude Aufstehn
aus schmutzigem Bette, Selterwasser nach der Vollerei,
Kaffee - dann das faule Herumschlendern durch die Zimmer



in Peignoirs, Jacken, Schlafrocken; das Schauen aus den
Fenstern, verborgen hinter den Vorhangen; das trage
Schelten untereinander; dann das Waschen, Einreihen,
ParfUmieren des Leibes, der Haare; das Anprobieren der
Kleider; das Streiten dartber mit der Wirtin; das Betrachten
im Spiegel, das Schminken des Gesichts, der Augenbrauen;
die suBe, fette Mahlzeit; dann das Anziehen des hellen,
seidenen, den Korper entbloBenden Kleides; das
Hinaustreten in den aufgeputzten, hell beleuchteten Saal,
die Ankunft der Gaste: Musik, Tanz, Bonbons, Wein,
Rauchen, Ehebriche mit den Jungen, mit Leuten mittleren
Alters, mit halben Kindern, mit sich ruinierenden Greisen,
mit Ledigen, mit Verheirateten, mit Kaufleuten, mit Kommis,
mit Armeniern, mit Juden, mit Tataren, mit Reichen, Armen,
Gesunden, Kranken, Betrunkenen, Nuchternen, Groben,
Zarten, mit Militars, mit Zivilisten, mit Studenten, mit
Gymnasiasten - mit allen moglichen Klassen, Altersstufen,
Charakteren. Und Geschrei und Spalse, Prigel und Musik,
Tabak und Wein, Wein und Tabak, und Musik vom Abend bis
zum Tagesanbruch. Und nur am Morgen Erlosung und
schwerer Schlaf. Und so jeden Tag, die ganze Woche. Am
Ende der Woche aber der Gang in die Staatsanstalt, das
Polizeibureau, wo im Staatsdienst stehende Beamten -
Arzte, Manner - diese Frauen manchmal ernst und streng,
manchmal mit scherzhafter Lustigkeit, untersuchen, die von
der Natur nicht nur den Menschen, zum Schutze gegen
Verbrechen, sondern selbst den Tieren verliehene Scham



vernichten, und ihnen dann das Recht zur Fortsetzung
derselben Verbrechen geben, welche diese Frauen im Laufe
der Woche mit ihren Mitschuldigen begangen haben. Und
dann wieder eine gleiche Woche. Und so jeden Tag - im
Sommer, im Winter, am Werktag wie am Feiertag.

So lebte die Maslowa sieben Jahre hindurch. Wahrend
dieser Zeit wechselte sie zweimal das Haus, und einmal war
sie im Hospital. Im siebenten Jahre ihres Aufenthalts im
Bordell und im zehnten Jahr nach ihrem ersten Fall, als sie
siebenundzwanzig Jahre alt war, geschah mit ihr das, wofur
sie ins Gefangnis kam und wofur man sie jetzt vor Gericht
fuhrte, nach sechsmonatiger Haft im Gefangnis zwischen
Diebinnen und Morderinnen.

3

Zu gleicher Zeit, da die Maslowa, von dem langen Gange
ermudet, mit ihrer Bewachung sich dem Gerichtsgebaude
naherte, lag jener selbe Neffe ihrer Erzieherinnen, Furst
Dmitrij Iwanowitsch Nechliudow, der sie verfuhrt, auf seinem
hohen, zerwihlten Springfederbett mit der Daunenmatratze,
knopfte den Kragen seines sauberen Nachthemdes aus
hollandischer Leinwand mit den an der Brust festgebugelten
Faltchen auf und rauchte eine Zigarette. Er sah mit starren
Augen vor sich hin und dachte daruber nach, was ihm heute
zu tun bevorstehe, und was gestern gewesen.



Sich des gestrigen Abends entsinnend, welchen er bei
Kortschagins zugebracht, reichen und angesehenen Leuten,
deren Tochter er, wie allgemein angenommen wurde,
heiraten sollte, seufzte er, warf die ausgerauchte Zigarette
fort und wollte aus der silbernen Zigarettendose eine neue
nehmen; - besann sich jedoch anders, lielS seine glatten,
weilRen Beine vom Bett herab, fand mit ihnen die Pantoffeln,
warf einen seidenen Schlafrock Uber die breiten Schultern
und ging mit raschen Schritten in das ans Schlafgemach
stoSende Ankleidezimmer, das ganz von dem feinen Geruch
von Elixieren, Eau de Cologne, Bartpomaden und Parfums
durchdrungen war. Dort putzte er mit einem besonderen
Pulver seine an vielen Stellen plombierten Zahne, spulte sie
mit einem aromatischen Mundwasser, fing dann an, sich
sorgsam zu waschen und mit verschiedenen Handtlchern
abzureiben. Nachdem er sich die Hande mit parfumierter
Seife gewaschen, putzte er sorgfaltig mit Blrsten die
langgewachsenen Nagel, wusch sich an dem grofSen
marmornen Waschtisch das Gesicht und den starken Hals
und trat noch in ein drittes Zimmer neben dem
Schlafgemach, wo eine Dusche hergerichtet war. Als er dann
mit kaltem Wasser den muskuldosen, mit Fett belegten
weillen Leib gewaschen und sich mit dem rauhhaarigen
Laken abgerieben hatte, zog er die sauber geplattete
Wasche, die spiegelblank geputzten Stiefel an, setzte sich
vor die Toilette, um mit 2zwei Blrsten den kleinen,
schwarzen, krausen Bart und das auf dem vorderen Teil des



Kopfes ziemlich dunn gewordene, krause Haar zu
bearbeiten. Alles was er benutzte - Toilettengerat, Wasche,
Kleider, Fullbekleidung, Halsbinden, Nadeln, Hemdknopfe, -
war von der allerersten, teuersten Sorte, unauffallig,
einfach, dauerhaft und kostbar.

Nachdem Nechliudow aus einem Dutzend Krawatten und
Nadeln die ersten, die ihm unter die Hande kamen,
genommen - einst war dies neu und unterhaltend, jetzt war
es ihm vollstandig gleichgultig - zog er die gebursteten und
auf dem Stuhle zurechtgelegten Kleider an und ging, wenn
auch nicht vollkommen frisch, so doch sauber und duftend,
in das lange Speisezimmer mit dem gestern von drei
Mannern gewichsten Parkettboden, dem ungeheuer grolsen
Eichenbufett und dem ebenso grolen, zum Ausziehen
eingerichteten Tische, der mit seinen breit
auseinandergestellten, in der Form von Lowenklauen
geschnitzten Fullen etwas Feierliches hatte. Auf diesem
Tische mit der feinen, gestarkten, mit groSen Namenszugen
versehenen Decke stand eine silberne Kaffeekanne mit
duftendem Kaffee, eine ebensolche Zuckerdose, eine
Rahmkanne mit gekochter Sahne und ein Korb mit frischem
WeilBbrot, kleinen Zwiebacken und Biskuits. Neben dem
Gedeck lagen die eingetroffenen Briefe, Zeitungen und ein
neues Heft der »Revue des deux mondes.«

Eben wollte sich Nechliudow an seine Briefe machen, als
aus der Tur, die in den Korridor fuhrte, eine wohlbeleibte und
ziemlich bejahrte Frau in Trauer, mit einem Spitzenaufsatz



auf dem Kopfe, der den auseinandergegangenen
Haarscheitel verdeckte, sich hereinschob. Es war das
Kammermadchen der seligen, vor kurzem in dieser selben
Wohnung verstorbenen Mutter Nechliudows, Agrafena
Petrowna, die bei dem Sohn als Haushalterin geblieben war.

Agrafena Petrowna hatte etwa zehn Jahre - zu
verschiedenen Zeiten - mit Nechliudows Mutter im Auslande
verbracht und hatte Aussehen und Manieren einer Dame.
Von Kindheit an wohnte sie im Hause der Nechliudows und
kannte Dmitrij lwanowitsch, als er noch Mitenka genannt
wurde.

»Guten Morgen, Dmitrij Iwanowitsch!«

»Guten Morgen, Agrafena Petrowna - was gibt's Neues?«
fragte Nechliudow scherzend. »Ein Brief, entweder von der
FUrstin oder von der Prinzessin; das Zimmermadchen hat
ihn schon vor langerer Zeit gebracht, sie wartet bei mir,
sagte Agrafena Petrowna und Ubergab den Brief,
bedeutungsvoll lachelnd.

»Schon, sogleich«, sagte Nechliudow, indem er den Brief
nahm, und da er Agrafena Petrownas Lacheln bemerkte, zog
er ein finstres Gesicht. Agrafena Petrownas Lacheln
bedeutete, dall der Brief von der jungen Prinzessin
Kortschagina war, die Nechliudow, nach Agrafena Petrownas
Meinung, heiraten sollte. Und diese durch ihr Lacheln
ausgedruckte Voraussetzung Agrafena Petrownas war
Nechliudow unangenehm.



»Also ich sage ihr, dall sie etwas warten soll.« Und
Agrafena Petrowna nahm das nicht an seinem Ort liegende
Burstchen zum Abfegen des Tisches, legte es an einen
andern Ort und entschwand aus dem Speisezimmer.

Nechliudow oOffnete den duftenden Brief, den ihm
Agrafena Petrowna gereicht, und begann zu lesen.

»Indem ich die auf mich genommene Pflicht erfllle,«
stand auf dem einen Bogen des dicken grauen Papiers mit
den ungleichen Randern, in einer scharfen, aber weiten
Handschrift geschrieben, »erinnere ich Sie daran, dals Sie
heute, den 28. April, im Geschworenengericht sein mussen
und daher unmoglich mit uns und mit Herrn Kolosow
mitfahren konnen, um Bilder zu besehen, wie Sie dies
gestern mit dem Ihnen eigentumlichen Leichtsinn
versprachen, a moins que vous ne soyez disposé a payer a
la cour d'assises les 300 roubles d'amende, que vous vous
refusez pour votre cheval, dafur, dal Sie nicht zur rechten
Zeit erscheinen. Es fiel mir gestern ein, als Sie eben
fortgegangen waren. Also vergessen Sie es nicht.

Prinzessin M. Kortschagina.«
Auf der andern Seite war hinzugefugt: »Maman vous fait

dire, que votre couvert vous attendra jusqu'a la nuit. Venez
absolument, a quelle heure que cela soit.

M. K.«
Nechliudow runzelte die Stirn. Der Zettel war die

FortfUhrung jener geschickten Arbeit, die schon seit zwei
Monaten an ihm von der jungen Prinzels Kortschagina



ausgefuhrt wurde, und die darin bestand, dall sie ihn mit
unmerklichen Faden immer mehr und mehr mit sich
verknupfte. Unterdessen aber hatte Nechliudow, aulRer der
bei nicht mehr jungen und nicht gerade leidenschaftlich
verliebten Leuten gewohnlichen Unentschlossenheit vor der
Ehe, noch einen wichtigen Grund, weshalb er, selbst wenn
er sich entschlosse, doch nicht sogleich seinen Antrag
machen konnte. Dieser Grund bestand nicht darin, dalS er
vor bald zehn Jahren Katjuscha verfUhrt und sie verlassen
hatte - denn das hatte er vollstandig vergessen, und hielt es
nicht fur ein Hindernis zum Heiraten - der Grund lag darin,
dall er gerade jetzt mit einer verheirateten Frau ein
Verhaltnis hatte, das - obgleich von seiner Seite
abgebrochen - ihrerseits noch nicht als abgebrochen
anerkannt wurde.

Nechliudow war sehr schichtern den Frauen gegenuber.
Aber eben seine Schuchternheit hatte in dieser
verheirateten Frau die Lust erweckt, ihn zu erobern. Diese
Frau war die Gemahlin des Adelsmarschalls des Kreises, zu
dessen Wahl Nechliudow gefahren war. Und die Frau zog ihn
in ein Verhaltnis hinein, das fur Nechliudow mit jedem Tag
hinreilender und zu gleicher Zeit auch immer widerwartiger
wurde. Anfangs hatte Nechliudow der VerfUhrung nicht
widerstehen konnen, dann, weil er sich vor ihr schuldig
fuhlte, konnte er dies Verhaltnis nicht ohne ihre Einwilligung
abbrechen. Und hier eben lag die Ursache, weshalb
Nechliudow glaubte, dals er kein Recht habe, auch wenn er



es wunschte, der Kortschagina seinen Heiratsantrag zu
machen.

Auf dem Tische lag gerade ein Brief von dem Manne
dieser Frau. Als Nechliudow die Handschrift und den
Stempel sah, errotete er und empfand sogleich jenen
Energieaufschwung, den er immer beim Nahen der Gefahr
fuhlte. Aber seine Aufregung war uberflissig; der Mann, der
Adelsmarschall desselben Kreises, in dem die
Hauptbesitztumer Nechliudows lagen, berichtete ihm, dafs
zu Ende Mai eine aulierordentliche Versammlung des
Semstwo anberaumt sei, und bat Nechliudow, auf alle Falle
zu erscheinen »et donner un coup d'epaule« in den
bevorstehenden wichtigen Fragen der
Semstwoversammlung uber die Schulen und
Anfahrtsbahnen, bei denen man starken Widerstand der
reaktionaren Partei erwartete.

Der Adelsmarschall war ein liberaler Mann, der zusammen
mit einigen Gleichgesinnten gegen die unter Alexander Ill.
ausgebrochene Reaktion kampfte und so ganz von diesem
Kampf absorbiert war, dall er nichts von seinem
unglicklichen Familienleben wulte.

Nechliudow vergegenwartigte sich all die qualvollen
Minuten, die er wegen dieses Mannes durchlebt; er
vergegenwartigte sich, wie er einmal geglaubt, der Mann
wisse alles, und wie er sich zum Duell mit ihm vorbereitete,
bei welchem er in die Luft schieBen wollte; und die
furchtbare Szene mit der Frau, als sie in Verzweiflung in den



Garten sturzte, zum Teich, in der Absicht, sich zu ertranken,
und er sie suchen lief.

»Ilch  kann jetzt nicht hinfahren, ich kann nichts
unternehmen, solange sie mir nicht antwortet«, dachte
Nechliudow. Vor einer Woche hatte er ihr einen
entscheidenden Brief geschrieben, in welchem er sich als
schuldig und zu jeder beliebigen Art von Genugtuung bereit
erklarte, aber dennoch hielt er das Verhaltnis, und zwar zu
ihrem Besten, auf immer flr beendigt. Und eben auf diesen
Brief erwartete er Antwort und bekam keine. DalS er keine
Antwort erhielt, war zum Teil ein gutes Zeichen. Wenn sie
auf den Bruch nicht eingehen wollte, so hatte sie schon
langst geschrieben oder ware sogar selber gekommen, wie
sie es fruher tat. Nechliudow hatte gehort, dals gegenwartig
dort ein Offizier war, der ihr den Hof machte; das bereitete
ihm Qualen der Eifersucht und freute ihn doch zugleich, wie
eine Hoffnung auf Befreiung von der ihn peinigenden Luge.

Der andere Brief war von dem Oberverwalter der
Besitzungen. Der Verwalter schrieb ihm, dals er, Nechliudow,
selber kommen musse, um seine Erbschaft anzutreten, und
auBerdem, um die Frage zu entscheiden, wie die Wirtschaft
fortzufuhren sei: ob so, wie sie bei der Seligen geflhrt
worden, oder so, wie er es auch der seligen FUrstin
vorgeschlagen und jetzt dem jungen Fursten vorschlage,
namlich, das Inventar zu vermehren, und alles Land, das
jetzt den Bauern in Pacht gegeben war, selber zu
bewirtschaften. Der Verwalter schrieb, dall eine solche



Ausnutzung viel vorteilhafter sein wlrde. Dabei
entschuldigte er sich wegen Verspatung der Zusendung der
bereits zum Ersten des Monats falligen 3000 Rubel. Dieses
Geld wlurde mit der nachsten Post abgehen. Die Absendung
habe sich deswegen verzogert, weil er das Geld von den
Bauern nicht hatte bekommen konnen, deren
Gewissenlosigkeit einen solchen Grad erreicht habe, dal8 es
notig war, sich an die Behorde zu wenden, um es
beizutreiben. Dieser Brief war Nechliudow angenehm und
gleichzeitig unangenehm. Es war angenehm, seine Macht
Uber ein grofBes Eigentum zu fuhlen und unangenehm, weil
er in seiner ersten Jugend ein begeisterter Anhanger Herbert
Spencers gewesen war und ihn als GroBgrundbesitzer
besonders jener Satz in den »Social Statics« traf, »dal die
Gerechtigkeit den Privatgrundbesitz nicht zulasse«. In der
Geradheit und Entschlossenheit der Jugend sagte er damals
nicht nur, dall der Boden nicht Gegenstand des
Privateigentums sein konne, und schrieb nicht nur in der
Universitat eine Abhandlung daruber, sondern er hatte
damals auch in der Tat ein kleines Landstlck, das nicht
seiner Mutter, sondern durch Erbschaft vom Vater ihm
personlich gehorte, den Bauern abgetreten, da er das Land
nicht gegen seine Uberzeugung besitzen wollte.

Jetzt, da er durch die Erbschaft GrolRgrundbesitzer
geworden war, mulste er eins von beidem: entweder auf
sein Eigentum verzichten, wie er es vor zehn Jahren
hinsichtlich der zweihundert Desiatinen Land von seinem



Vater gemacht, oder in stillschweigendem Eingestandnis all
seine fruheren Gedanken als fehlerhaft und falsch
anerkennen.

Das erstere konnte er nicht tun, weil er auller dem
Landbesitz keine Mittel zur Existenz hatte. In den
Staatsdienst treten wollte er nicht, wohl aber hatte er
inzwischen die Gewohnheiten eines luxuriosen Lebens
angenommen, von denen er glaubte, sich nicht losmachen
zu kdnnen. Aber es hatte auch keinen Zweck, denn er besal’
schon nicht mehr jene Uberzeugungskraft, jene
Entschlossenheit, jenen Ehrgeiz und jenen Drang, andere in
Verwunderung zu setzen, die ihm in der Jugend eigen
gewesen war.

Das zweite aber, Widerruf jener klaren und
unwiderlegbaren Beweisgrinde von der Unrechtmaligkeit
des Grundbesitzes, die er damals aus der »Sozialen Statik«
von Spencer geschopft und deren glanzende Bestatigung er
dann viel spater in den Werken von Henry George gefunden
hatte, war ihm durchaus nicht moglich.

Und deswegen war ihm der Brief des Verwalters
unangenehm.

i |

Nachdem Nechliudow seinen Kaffee getrunken hatte, ging er
ins Arbeitszimmer, um im Vorladungsschreiben
nachzusehen, wann er im Gericht sein musse, und um die



Antwort an die Prinzessin zu schreiben. Ins Arbeitszimmer
mulSte man durch das Atelier gehen. Im Atelier stand eine
Staffelei mit einem angefangenen Bilde, das umgedreht
war, auch waren Skizzen aufgehangt. Der Anblick dieses
Bildes, mit welchem er sich zwei Jahre lang abgequalt, der
Anblick der Skizzen und des ganzen Ateliers mahnten ihn an
das in letzter Zeit mit besonderer Scharfe empfundene
Gefuhl seines Unvermogens, in der Malerei
weiterzukommen. Er erklarte diese Empfindung durch sein
zu fein entwickeltes asthetisches Gefuhl, aber dennoch war
diese Empfindung sehr unangenehm.

Vor sieben Jahren hatte er den Staatsdienst aufgegeben,
weil er entdeckt hatte, dalS er Begabung zur Malerei habe,
und von der Hohe der kunstlerischen Tatigkeit sah er etwas
verachtlich auf alle andern Berufe herab. Jetzt ergab es sich,
dall er dazu kein Recht hatte. Und darum war jede
Erinnerung daran unangenehm. Mit schwerem Gefuhl
betrachtete er die prachtvolle Einrichtung seines Ateliers,
und in miBmutiger Laune betrat er sein Arbeitszimmer.
Dieses war ein sehr grolses, hohes Zimmer mit allen Arten
von Zierat, Vorrichtungen und Bequemlichkeiten.

Nachdem er sogleich in der Schublade des grolsen
Schreibtisches unter der Abteilung »Terminsachen« das
Vorladungsschreiben gefunden, in welchem es hiel3, dals er
um elf im Gericht sein musse, setzte sich Nechliudow, um
der Prinzessin ein Billett zu schreiben, dall er fur die
Einladung danke und sich bemthen werde, zu Tisch da zu



