


ESYLLT T. LAWRENCE:
UNA GAL·LESA ENTRE DRACS

Josep-Vicent Garcia Raffi
Carme Manuel Cuenca

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA 2007



L’elaboració d’aquest treball ha comptat amb un ajut de la Institució de les
Lletres Catalanes l’any 2005.
Aquesta edició s’ha fet amb el suport de l’Ajuntament d’Arenys de Mar.

Aquesta publicació no pot ser reproduïda, ni totalment ni parcialment,
ni enregistrada en, o transmesa per, un sistema de recuperació
d’informació, en cap forma ni per cap mitjà, sia fotomecànic,
fotoquímic, electrònic, per fotocòpia o per qualsevol altre, sense el
permís previ de l’editorial.

© Els autors, 2007
© D’aquesta edició: Universitat de València, 2007

Coordinació editorial: Maite Simon
Fotocomposició i maquetació: Textual IM
Correcció: Elvira Iñigo
Coberta:
Disseny: Celso Hernández de la Figuera
Fotografia: E. T. Lawrence a l’hort de la casa familiar gal·lesa

ISBN: 978-84-370-6569-4

Realización ePub: produccioneditorial.com

http://www.produccioneditorial.com/


A Caterina, Ferran i Nina,
i també a Glòria i Rafa



INTRODUCCIÓ

En 1932, quan Esyllt Thomas Lawrence tenia quinze anys,
va escriure un poema a l’escola secundària femenina de
Swansea, la High School for Girls, titulat «Pictures in the
Fire» («Dibuixos en el foc») que deia:

Oft in the over-spreading dusk I gaze
Into the softly-glowing fire, and see
Bright caves of flame; but no sun’s dancing rays
Have ever shone upon this fierce country.
It is the kingdom of the goblins red,
Who guard their realm with ever-watchful fear,
For in the mystic glowing caves ‘tis said
Lie rubies gathered from lands far and near.
Oft in the wondrous fire there brightly glows
A brilliant garden red that never needs
The care of human kind, wherein there shows
A flaming wilderness of flow’rs and weeds,
Which independent grow of sun and rain.
Death is their fate –their beauty is in vain.

La vida de Lawrence, marcada per uns interessos que
esclataren des de la infantesa, esdevindrà aquest jardí d’un
roig brillant que mai no necessita de la cura generosa de
ningú, amb les flors que creixen independents del sol i de la
pluja. Tot i que la mort falaguera fóra el seu destí esperat,
contràriament al que ella expressa en aquest poema
d’adolescència, la seua bellesa no fou en va. El
reconeixement de les institucions catalanes a la seua
trajectòria intellectual amb la Creu de Sant Jordi fou només
una petita mostra de la inspiració que aquesta dona, que
mai no es va oblidar de les seues arrels gal·leses, exercí
sobre moltes persones que gosaren acostar-se a ella, tant a
Catalunya com al País de Gal·les.



Aquest estudi no pretén mitificar Esyllt Thomas Lawrence
des de cap punt de vista. Més aviat tot el contrari.
Lawrence no és una figura cabdal del món intel·lectual
gal·lès o català. L’examen de la seua trajectòria des dels
anys d’educació universitària a Cambridge i l’estada a la
Facultad de Letras de la Universidad de México, a més de
quaranta anys entre Arenys de Munt i Arenys de Mar,
mostren una dedicació constant a les lletres i a dues
llengües minoritàries, la gal·lesa –la pròpia– i la catalana –
la d’adopció. Aquesta dedicació en cos i ànima es va limitar,
però, a donar uns fruits que rarament traspassaren les
fronteres de l’assaig breu, de la traducció, o de l’article
periodístic i, per mol tes raons que explicarem, l’escriptora
mai no va veure publicat cap dels treballs de recerca més
extensos que havia emprès amb il·lusió i esforç.

A propòsit de la proliferació d’estudis biogràfics o
homenatges pòstums a escriptors, es preguntava amb
encert la poeta Teresa d’Arenys fa uns anys (17 de març de
1997):

¿Què dimoni n’hem de fer, nosaltres, dels detalls quotidians i trivials d’un
magnífic autor ja difunt? De segur que si ell tornés a parlar ens aconsellaria
que estiguéssim per la seva obra –que és en definitiva la transformació de
tots el materials en brut d’una vida–, i ens traguéssim de la barretina
l’obsessió per les «restes negres» que el seu esperit ja ha abandonat.

L’existència privada de Lawrence es troba embolcallada
amb cert misteri. A l’Arxiu Ferran de Pol-Lawrence de la
Biblioteca P. Fidel Fita, d’Arenys de Mar, no hi ha cap carta
que demostre el que pensava i sentia en la intimitat. Entre
els fulls i fulls d’exercicis de classe que es remunten fins
als anys d’estudiant universitària a Cambridge, i
contràriament a allò que es podria esperar d’una
anglosaxona protestant, no hi resta ni el més petit esbós
d’una amistat, d’una con fidència transmesa a les amigues
britàniques, a les germanes i als germans, a la mare, als
amics més propers. No hi ha a penes restes de la seua
correspondència. Una possible raó que podria justificar el



buit és que, com diu Ferran de Pol en una lletra al
professor de català a Bristol, Antoni Turull, el 18 de gener
de 1989, «a causa d’un desprendiment de retina de la meva
muller vam haver de deixar el mas on vivíem a Arenys de
Munt i el trasllat de la biblioteca fou un veritable caos on
perdérem molts papers». És possible, però poc convincent.
De la mateixa manera, no hem pogut trobar cap exemple de
text de creació literària narrativa

o poètica al seu arxiu, tot i que sabem que, si més no, va
escriure a les primeries dels anys seixanta un relat titulat
Un drac al jardí. El més probable és que la mateixa
Lawrence s’encarregara d’esborrar totes les pistes que
podien haver con duït a dibuixar una apreciació més íntima
de la seua persona.

Conta Teresa d’Arenys, l’estimada amiga de Lawrence
dels últims anys, que en «el transcurs de l’última vetllada
davant la llar de foc, copa de xampany a la mà», quan li va
demanar pels treballs que havia escrit i com seria possible
trobar-los en el pis per conservar-los, la malalta encomanà
a ella i Enric Maass: «Estigueu per l’obra d’en Lluís [Ferran
de Pol] i beveu per mi quan jo no hi sigui». Per l’obra d’en
Lluís s’ha estat i per ella s’ha begut, també, però calia, a
més a més, escorcollar i regirar l’arxiu de dalt a baix per
unir les peces del trencaclosques que fou la vida de la
gal·lesa.

Des que vam conèixer Esyllt Thomas Lawrence els autors
d’aquesta biografia vam quedar-hi impressionats per la
persona, atrets per la seua vida, fascinats pels silencis del
passat. Des del primer moment ens va acollir amablement,
vam sentir-hi una franca simpatia, en un principi lligada a
Gal·les. Quan la nostra antologia de poesia gal·lesa,
publicada per la Institució Alfons el Magnànim de València
i dedicada a Lawrence, fou al carrer, Ferran de Pol ens va
escriure el 17 de novembre de 1992 i ens va dir: «Prou
sabeu que sou uns amics nostres únics. Si hi ha algú amb
qui desitgem una relació cordial, aquests sou vosaltres.



L’amistat, l’afecte i estimació que sempre ens heu
demostrat ens lliguen estretament a vosaltres». Després de
la publicació de la nostra nota necrològica sobre Lawrence,
també Ferran de Pol, ara des de Londres, el 30 de maig de
1995 ens escrigué:

Ben estimats amics: us escric encara emocionat pel vostre article (molt més
que un article) sobre l’obra d’Esyllt. S’ha de tenir molta traça –la vostra–,
per oferir una nota mortuòria que doni una idea exacta d’una persona i
d’una obra. Durant tota la lectura em sentia emocionat per la vostra
informada admiració. No crec que ningú pugui escriure un petit (en el
sentit de l’extensió, és clar) assaig tan complet, informat i just. Us en done
les gràcies més sentides.

La sinceritat i l’afectuosa complicitat que ens oferien des
de sempre ha trobat una resposta deu anys després de la
mort de Lawrence i Ferran de Pol. I aquesta és la nostra
aportació.

En 1985 Lawrence encapçalà l’article que escrigué sobre
Salvador Espriu amb les següents paraules del poeta: «He
donat la meva vida pel difícil guany d’unes poques paraules
despullades». Aquesta biografia tracta d’explicar com
Lawrence també donà la seua vida pel mateix difícil guany.

Per acabar, hem d’agrair a diverses persones l’ajut
generós i amical en l’elaboració d’aquesta biografia. Tots
ells ens han obert generosament records i missatges,
sensacions i paraules. En primer lloc a la filla de Ferran de
Pol i Lawrence, Maria-Elvina, que ha intentat reconstruir
records, de vegades, dolorosos; a la família de Ferran de
Pol (María José Ferran i Zenon de Pol), als amics Teresa
Bertran, Enric Maass i M. Assumpció Ribas, primers lectors
d’aquest llibre. També a Teresa Coll, a Maria-Dolors
Galofré, a Núria Folch de Sales, a Margarida Tura, a
Paquita Terrades, a Josep Salvà, a Àngels Salichs, a
Montserrat Fonoll i Montse Mañosa, de l’Arxiu Històric de
Sabadell. Un agraïment especial com sempre a la
bibliotecària Mercè Cussó i a Quim Mateu; sense tots ells
aquest estudi haguera estat difícil d’enllestir.



Finalment, volem fer constar l’agraïment a la Institució de
les Lletres Catalanes per acceptar el nostre projecte i
concedir-nos un ajut a la nostra investigació i a
l’Ajuntament d’Arenys de Mar i al seu alcalde, Miquel
Rubirola, que sempre han donat suport a les iniciatives per
recordar, estudiar i donar a conèixer l’obra i la vida de
Lluís Ferran de Pol i Esyllt Thomas Lawrence.

València/Arenys de Mar, primeries de 2006



I. FILLA DE CYMRU

Esyllt Thomas Lawrence va nàixer a Morriston (Swansea),
al sud del País de Gal·les –Cymru, en gal·lès–, el 3 de
desembre de 1917, al número 129 del carrer Woodfield, en
un moment en què la prosperitat dels anys anteriors a la I
Guerra Mundial donà pas en el període d’entreguerres a
una intensa depressió en l’agricultura i la indústria
britàniques. Swansea, o Abertawe en gal·lès, havia alçat el
vol amb la Revolució Industrial i des de la segona dècada
de 1700 s’havien construït tota una sèrie de fàbriques al
llarg del riu Tawe. En un principi, la indústria es va
concentrar en el coure fins a l’extrem que la ciutat serà
coneguda amb el nom de Coureòpolis i la vall del Tawe es
convertirà en una enorme zona industrial. S’hi van anar
construint més ports i un sistema de ferrocarrils que unia
les diferents siderúrgies i fàbriques. La població veïna de
Morriston, on va nàixer Lawrence, va ser fundada al voltant
de 1790 per la família Morris, propietària de Cambrian
Works, entre d’altres. Al voltant de 1750 el districte de
Swansea era el proveïdor de la meitat del coure que
necessitava Gran Bretanya. A mesura que van passar els
anys i la industrialització de la zona es féu més gran, les
condicions dels treballadors s’hi van fer més dolentes. Els
proble mes sanitaris, principalment els referits a l’aigua,
van arribar a ser alarmants quan en 1832, 1849 i 1866 van
esclatar epidèmies de còlera entre una població que havia
passat de 6.000 habitants en 1801 a 17.000 en 1851. El
creixement industrial va continuar a un ritme vertiginós, en
especial, el relacionat amb el llautó, si bé la crisi va
començar a partir de la dècada dels cinquanta del segle
XIX.



La mare de Lawrence –Elvina Thomas Lawrence– era de
Treorci, al comtat de Mid Glamorgan, i el pare –David
Edward Thomas, comerciant de porcellana– de Llanelli, al
comtat de Dyfed. Segons Victor John, amic de Lawrence,
era una família culta i Esyllt era la més jove dels cinc fills
(Betty, Lawrence, Carol i Basil). Per bé que des de les
darreries del segle XIX, aquesta zona havia començat a
patir un fort procés d’anglicització, la llengua de la família
era el gal·lès.

Gal·les és un país de l’Europa occidental situat a ponent
de la més gran de les Illes Britàniques. Té una extensió
d’uns 20.720 km2. La capital és Caerdydd o Cardiff, al
comtat de Glamorgan. Es calcula que compta amb uns tres
milions d’habitants, amb una distribució molt desigual.
Mentre que a les zones muntanyoses, els altiplans centrals
i septentrionals es despoblen prou ràpidament, la conca
hullera i els comtats de Glamorgan reuneixen el 75 per
cent de la població en un 12 per cent de la superfície total.
La població del país va créixer amb l’esclat de la Revolució
Industrial. En 1901 hi havia dos milions d’habitants i,
gràcies a una forta natalitat i a la immigració d’anglesos i
irlandesos cap a les regions industrials meridionals, la xifra
va pujar a més de dos milions i mig en 1921. Tanmateix, la
crisi econòmica produïda per la davallada de la demanda
dels recursos minerals i l’atur va ocasionar la pèrdua de
quasi mig milió de persones que van esdevenir emigrants a
la recerca de treball i salari. Fou el període de la depressió,
entre 1921 i 1939 –temps de la infantesa i adolescència de
la petita Esyllt–, que deixà una dramàtica petjada en el
poble gal·lès.

Esyllt Thomas Lawrence, al capdavall, va acabar també
per deixar Gal-les i esdevenir una exiliada. L’actitud que va
mostrar cap al món que l’envoltà des dels primers anys de
vida i que perdurarà fins a la mort es va forjar a la llar
familiar i, en especial, gràcies a la influència que la mare va
exercir-hi. L’orgull per la història i el passat de la terra que



els havia vist nàixer i que Elvina va voler inculcar als fills
va materialitzar-se en una regla inqüestionable que féu
seguir dins la família: parlar gal·lès. De fet, la mateixa
Lawrence sempre remarcava que havia estat la mare qui
havia imposat el gal·lès a la llar, davant l’aclaparadora
presència de l’anglès en el món públic i educatiu d’aquell
Gal·les de les primeres dècades del segle XX. «Ja n’hi ha
prou d’anglès!», deia sense miraments Elvina als fills, quan
tornaven de l’escola.

Un dels textos narratius més populars que recrea la
situació política, social i cultural que va viure Lawrence
durant la infantesa és la famosa novel·la How Green Was
My Valley (1939) de Richard Llewellyn (1907-1983).
L’escriptor gal·lès, nascut a St. David, un poble del comtat
de Pembrokeshire, es va descriure com «un expatriat
gal·lès». Una vegada establert a Amèrica del Nord, va
passar alguns anys a l’Argentina amb el propòsit d’escriure
sobre els descendents dels colons gal·lesos que s’havien
assentat a la Patagònia al segle XVIII. En How Green Was
My Valley, Llewellyn relata la vida d’un nen gal·lès atabalat
per la divisió lingüística de la comunitat en la qual viu. El
protagonista es queixa:

La gramàtica i la sintaxi angleses són difícils, fins i tot per als anglesos,
però encara són molt pitjors per a un xicot gal·lès. Aquest parla, llig, escriu
i pensa en gal·lès a casa, al carrer i a l’església, de manera que quan llig
anglès es veu obligat a traduir; i quan parla anglès, pronuncia les paraules
amb dificultat, com si fera servir crosses. Que estúpids són els anglesos que
construeixen escoles per als gal·lesos i s’entossudeixen, sota pena de
càstig, a què s’hi parle.

El gal·lès ha estat durant segles l’idioma propi de Gal·les.
Durant l’ocupació romana, el llatí esdevingué l’idioma del
govern, de l’administració civil i militar, del comerç, de
l’educació, del treball, de la religió cristiana, dels mercats,
de les guarnicions i de les ciutats. La majoria del
camperolat, tanmateix, va seguir parlant gal·lès. L’elit
nativa esdevingué gradualment bilingüe (llatí-gal·lès) i



aquesta situació es va mantenir fins al segle XVII. Si durant
el període medieval el gal·lès es presenta com una de les
llengües europees més utilitzades tant per a propòsits
educatius, legislatius, administratius com literaris, l’any
1536 marca el principi del seu ocàs. En aquest any se signa
l’Acta de la Unió que va incorporar Gal·les a Anglaterra i
amb aquesta disposició l’anglès va esdevenir-hi la llengua
oficial i el gal·lès va desaparèixer com a llengua legal de
l’administració. L’Acta de la Unió va decretar que

no person or persons that use the welsh speech or language shall have or
enjoy any manner, office or fees within this Realm of England, Wales or
other the king’s dominion, upon pain of forfeiting the same office or fees,
unless he or they use and exercise the english speech or language.

Aquest decret no va ser forçosament obligatori, però estava
en el codi de lleis. L’anglès no es va estendre ràpidament
per les àrees rurals ni tampoc en l’administració, en els
tribunals de justícia, i altres activitats burocràtiques. En
realitat, s’hi va continuar fent ús del gal·lès per
desconeixement majoritari de l’anglès.

Isabel I d’Anglaterra va ser partidària de la igualtat i
l’acord en la religió, més que no de parlar la mateixa
llengua, perquè considerava que eren els elements més
adients per encoratjar la unitat. És per això que,
irònicament, The Book of Common Prayer, el llibre
d’oracions, fou traduït al gal·lès en 1567 i la Bíblia en 1588
pel bisbe Morgan. Aquesta fou la maniobra destinada no
sols a propagar-hi el protestantisme, sinó també a cercar la
cooperació gal·lesa en la lluita contra els enemics catòlics
d’Anglaterra. La traducció del llibre sagrat va salvar el
gal·lès, perquè esdevingué un cànon, un model d’ús de la
llengua. Quan Gal·les, juntament amb el seu veí més
poderós, començà a deixar la congregació de l’església
romana, el llatí va donar pas a l’anglès com a idioma oficial
de la religió; a Gal·les, però, la llengua va romandre com a
vehicle per a salvar ànimes. S’hi va iniciar una tradició de



lectura de la Bíblia en gal·lès, la qual es va erigir en
baluard de manteniment de la llengua al llarg dels segles.
Aquesta és una de les principals diferències respecte a
altres llengües cèltiques; Irlanda i Bretanya continuaren
sent catòliques i el llatí va ser l’idioma de prestigi de la
religió.

El gal·lès desapareix de les escoles i adquireix l’estatus de
llengua vulgar i menyspreable, parlada només pel poble
baix (gwerin), no pels burgesos. Tanmateix, els moviments
populars religiosos a Gal·les als segles XVII i XVIII, com ara
el renaixement metodista, van promoure la llengua. Molts
dels estudiosos de l’època, convençuts que el gal·lès era
una de les llengües més antigues del món, arriben fins i tot
a afirmar que Déu parlà en gal·lès a Adam en el jardí de
l’Edèn, creença que van covar els camperols en algunes
comarques rurals aïllades fins al principi del segle XX. En
conjunt, però, els especialistes estan d’acord a assenyalar
la Revolució Industrial com a portadora de la crisi a la
llengua vernacla. Els propietaris i els artesans no eren
gal·lesos, tot i que amb la producció de riqueses, s’hi van
construir moltes noves capelles i alhora es preservà el
gal·lès en la religió. S’estima que durant el primer quart del
segle XIX, el 80 per cent de la població era gal·lesoparlant;
l’ús de l’anglès es reduïa a les classes superiors, a aquells
que havien rebut una educació formal, a les grans ciutats, a
llocs entre la frontera anglesa i a una porció del sud-oest de
Gal·les (Prembrokshire).

Al final d’aquell mateix segle ja havia baixat el
percentatge a un 54 per cent. El decreixement seria
imparable durant tot el segle XX. Les xifres són les
següents:

1901 43,5 % 1961 26 %

1921 37,1 % 1971 20,8 %

1931 36,1 % 1981 19 %



1951 28,9 % 1991 18,7 %

Els comtats de l’oest eren els que tenien la proporció més
alta de parlants gal-lesos. Entre els diversos factors que
van fer que el gal·lès retrocedira a l’estat minoritari en què
es troba ara mateix destaquen: la forta immigració anglesa
durant diverses èpoques; la creació d’una xarxa d’escoles
de l’estat amb un ensenyament obligatori en anglès;
l’augment de prestigi de l’anglès per factors socials,
polítics i culturals (mass media, llibres, diaris i revistes
anglesos, etc.); el despoblament rural, l’evacuació de les
cases gal·leses en el període de guerra; el servei militar
durant les dues guerres mundials; la crisi religiosa, amb la
da-vallada de la importància de l’església gal·lesa, i els
matrimonis mixtos, etc.

L’escriptora Kate Roberts (1891-1985), una de les veus
narratives gal·leses més importants del segle XX, fa dir a la
protagonista de Feet in Chains (Peus encadenats): «Van
obrir una escola nocturna al barri, on s’ensenyava anglès i
aritmètica. Els nombres eren útils, però l’anglès feia
possible arribar a ser algú en la vida». Durant el segle XIX,
el gal·lès va rebre dos colps extremadament forts. Els
Reports of Inquiry into the State of Education in Wales, més
coneguts amb el nom de Brad y Llyfrau Gleision (La traïció
dels Llibres Blaus), redac tats per una comissió integrada
per tres delegats del govern, van criticar despietadament
els estàndards educatius gal·lesos i van atribuir la culpa
d’aquesta pobresa al gal·lès: «La llengua del gal·lès li
impedeix tot desenvolupament i li dificulta tant l’adquisició
com la comunicació dels coneixements». I arribaren a la
següent conclusió:

La llengua gal·lesa és un entrebanc extraordinari per a Gal·les i una barrera
insuperable per al progrés i la prosperitat del seu poble [...] Els incapacita
per a la comunicació necessària que faria progressar la seua civilització i
dificulta l’accés i l’adquisició de nous coneixements que els millorarien
intel·lectualment.



Tanmateix, si aquest informe va ser la causa de la formació
d’un estat d’opinió amb conseqüències que bé es van
perllongar durant més d’un segle, més perniciós encara fou
l’efecte de les dues lleis d’Educació de 1870 i 1899.
L’educació elemental obligatòria fou aprovada gràcies a la
Llei d’Educació de Foster en 1870 i la tradició d’ignorar
l’existència del gal·lès a l’escola va continuar. L’anglès s’hi
formulava com l’única llengua d’instrucció. Els nens que
parlaven gal·lès a l’escola eren castigats a portar un trosset
de fusta en un collaret amb la inscripció WELSH NOT –
WN–, com a senyal d’escarni. Això fou suficient per a portar
endavant un procés d’anglicització en zones on ja hi havia
una minoria de nens angloparlants. En aquelles àrees, com
la vall de Rhonda, Merthyr Tydfil i algunes valls de
Monmonthshire, la majoria de la població era
gal·lesoparlant; tanmateix, sota la influència d’un sistema
educatiu purament en anglès, la llengua de la minoria
passà a ser la majoritària i en el curs de dues generacions
comunitats senceres van canviar de llengua, del gal·lès a
l’anglès.

Quan la Llei de l’Ensenyament Mitjà es va establir en
1899, es va barrar totalment el pas al gal·lès, tant a la
llengua com a la literatura, en el cicle superior.
L’ensenyament en anglès es va enfortir sense ser mai
qüestionat, fins que es va formar el grup conegut
popularment com Cymdeithas Yr Iaith Gymraeg (Societat
de la Llengua Gal·lesa) en el National Eisteddfod celebrat a
Aberdare en 1885. Durant sis anys aquesta organització va
lluitar perquè el gal·lès s’introduïra com a assignatura a
l’escola. Cymdeithas es declarava a favor d’una política de
bilingüisme i insistia que l’ensenyament del gal·lès no
produïa cap detriment a l’anglès.

Així, doncs, l’èmfasi que Esyllt Thomas Lawrence va posar
sempre en la figura materna, com a punt essencial de la
seua formació com a nacionalista i defensora de la llengua
gal·lesa, no és un fet que s’haja de passar per alt, si bé és



molt possible que es deguera en part a la sobtada mort del
pare quan la filla comptava deu anys. Sembla que, a la
mare, li hauria agradat d’allò més estudiar altres llengües.
Van ser els fills, però, els qui van convertir aquest somni en
realitat, ja que dos germans de Lawrence arribaren a ser
inspectors d’educació en llengües modernes i ella en
dominaria un bon grapat al llarg dels anys. De fet,
Lawrence va imitar el comportament sense concessions de
la mare i va tractar de fer del català la llengua familiar dins
la pròpia llar quan va arribar al Princi pat. D’una altra
banda, des dels primers anys mostrà un dels vessants
principals d’allò que després seria una preocupació durant
la seua trajectòria com a intellectual: la reivindicació de la
dona escriptora i la denúncia de l’opressió de les dones en
general dins una societat patriarcal. Més encara, el pas
dels anys implicà per força una maduresa que va portar
Lawrence a construir-se una identitat més adient amb les
seues preocupacions intel·lectuals, especialment en l’època
de trasllat i assentament a Catalunya. L’assagista anà
bastint, a poc a poc, uns senyals que la lligaren amb
l’herència materna i l’allunyaren de la paterna. De fet, la
seua tesi doctoral, publicada a Mèxic en 1947 amb el títol
de Notas sobre García Lorca, està dedicada a la mare. «I fy
Mam» (Per a la meua mare), diu en gal·lès aquest primer
treball d’investigació. Aquest procés culminà, fins i tot, en
un retoc dels cognoms. Si els exercicis acadèmics de
Cambridge anaven encapçalats amb la signatura d’Esyllt
Thomas, als articles periodístics de Mèxic el cognom
Thomas del pare queda ja reduït a una simple T., i
l’escriptora signa Esyllt T. Lawrence.

Els estudis d’ensenyament secundari, els va cursar a la
High School for Girls de Swansea des de setembre de 1929
fins a juny de 1937, és a dir, dels dotze als vint anys. Com
cal esperar d’aquestes primeres dècades del segle XX,
l’educació tant secundària com universitària es trobava
rígidament segregada per sexes i profundament marcada



pel tarannà ideològic de la direcció del centre. A Lawrence
li agradava recordar que fou la directora de la seua escola,
H. M. Cameron, que ella anomenava «la feminista
escocesa», qui va marcar els seus anys de formació
adolescent. En una carta de recomanació que la senyoreta
Cameron li va escriure el 2 de maig de 1940, destaca,
d’una banda, la fermesa, la diligència, l’entusiasme i la
curiositat intel·lectual mostrats palesament per Lawrence
en treballs sempre mereixedors de la nota més alta; i d’una
altra, el que ja seria una constant en el seu futur: la
capacitat per a les llengües, tant l’anglès, com el francès,
l’alemany i el llatí i llurs literatures; raó per la qual
confiava que podria ensenyar-ne qualsevol.

Aquest període, fonamental per a l’escriptora, transcorre
determinat pels principals esdeveniments de la vida
gal·lesa, entre les dues guerres mundials i els seus efectes
posteriors. Políticament, els anys vint veieren la davallada
del liberalisme i el fenomen del creixement del partit
laborista, les tesis del qual van arrelar en el poble gal·lès
d’una forma majoritària. Alhora, però, va nàixer un nou
moviment polític de caire nacionalista que es concentrava
en el Plaid Cymru (fundat l’any 1922) i el moviment juvenil
Urdd Gobaith Cymru. Tots dos sorgiren com a fruit de la
consciència del perill que corria la llengua. Els censos
lingüístics d’aquella època –com els de la resta del segle–
mostren clarament, com hem dit adés, la dramàtica
davallada dels gal·lesoparlants. Des de 1927 comença a
establir-s’hi l’idioma com a assignatura i més tard es
constituïren les primeres escoles d’ensenyament en gal·lès.
Ara bé, això no afectà l’educació de Lawrence, que fou
íntegrament en anglès.

D’aquests anys a l’institut de Swansea, Lawrence no va
deixar-ne testimonis, tret de les cartes de recomanació de
la directora i un currículum telegràfic, escrit després de
passar per Cambridge, on especifica que havia jugat en
l’equip d’hoquei de l’escola durant els sis anys d’estada al



centre. Tot i que el llarg nombre d’anys dedicats a aquest
esport dóna idea del gust i dedicació que la gal·lesa hi va
posar, no es troben referències a un intent de reprendre’l
durant la vida a Catalunya. Cal recordar, com explica
l’historiador Francesc Forn i Salvà, que Arenys de Munt –el
poble on Lawrence va viure més d’un quart de segle–
acabaria per celebrar com el seu esport rei, a partir de la
segona meitat dels anys seixanta, l’hoquei. Com a part dels
projectes de transformació de l’aspecte urbanístic de la vila
que es van dur a terme durant la segona meitat dels
cinquanta, es va inaugurar, en 1959, gràcies a l’ajut
econòmic de la Diputació de Barcelona, una pista d’hoquei.
Ara bé, si es té en compte el fort ambient masculí i, fins i
tot, ideològicament marcat de l’esport en aquells anys de
postguerra, no sorprèn que Lawrence no mostrara cap
interès per l’auge local d’aquest esport que tant havia
gaudit en els seus anys d’adolescència. Com explica
Kathleen Richmond, Pilar Primo de Rivera havia sentit la
necessitat de dissociar l’esport de les connotacions de
feminisme i de reestablir-lo com una activitat menys
associada a l’entreteniment i més a la millora de la salut de
les dones. Aquesta idea sintonitzava amb la consideració
exposada en la premsa falangista que l’esport era una
activitat disciplinada, controlada per l’Estat i avantatjosa
des del punt de vista eugenèsic. Els programes de la Secció
Femenina per a l’esport i l’educació física es van convertir
en espectacles i expressions d’adhesió al règim. Davant
aquest control franquista de les activitats esportives,
Lawrence va optar per transformar el que a ulls de tothom
era la vulgar bassa d’aigües somortes del mas d’Arenys de
Munt en una seductora piscina de cristall. El món podria
aplaudir els exercicis rítmics i patriòtics de les joves
falangistes i emocionar-se davant els càntics i balls
regionals, mentre ella, sola i acaronada pel vent que
s’escolava entre aquells arbres del Maresme, es



capbussava desesperada a la recerca del tresor silenciós
del fons.



II. DE CAMBRIDGE A MÈXIC

Les excel·lents qualificacions acadèmiques aconseguides
a l’institut per Esyllt Thomas Lawrence, una alumna capaç
de qualsevol sacrifici per tal de continuar pel camí dels
estudis, la van fer mereixedora d’una beca per a la
Universitat de Cambridge, cosa no gens fàcil per a una
dona, i a més gal·lesa, en aquells anys de depressió
econòmica. Explica Deirdre Beddoe que les dones gal·leses
han estat sempre invisibles, ja que la identitat de Gal·les
com a país s’ha basat tradicionalment en l’existència de
tres grups masculins: els miners, el jugadors de rugbi i els
cantors de cors. Davant aquestes imatges masculines, en
sorgeixen unes altres, que han funcionat i funcionen tant al
país com a la resta de Gran Bretanya i que estructuren les
dones gal·leses en certes categories. Aquests estereotips
són: el de la mare, el de la senyora abillada amb el vestit
folklòric, el de la beata i el de la sexy. No ha hi dubte que, a
l’arribada a l’exclusiu recinte universitari, Lawrence hagué
de trencar la reticència de professors i alumnes davant
aquella jove amb accent gal·lès.

La beca que havia rebut era per al Newnham College, un
college femení «dins el cor d’una universitat mixta», com
s’anuncia encara avui la institució, que, dirigida aleshores
per Joan Pernel Stratchey, formava part dels vint-i-vuit
colleges de Cambridge. Allí romandria de 1937 a 1940.
Aquesta institució educativa havia iniciat el seu camí en
una casa situada a Regent Street, Cambridge, en 1871 amb
només cinc estudiants. Un any abans havien començat a fer
classes per a joves a la ciutat, i com que la demanda per
una educació superior femenina es feia cada dia més
important, Henry Sidgwick, un dels organitzadors de les



lliçons, va prendre la decisió, després de convèncer Anne
Jemima Clough, que ella se’n fera càrrec i que llogara una
casa perquè les alumnes s’hi pogueren quedar i assistir
sense molèsties de desplaçaments continus. Serà en 1875
quan finalment Newnham Hall va obrir les portes al lloc
actual, Sidgwick Avenue, a una matrícula més gran i es va
convertir en el segon college que admetia dones, ja que el
primer havia estat el Girton College. També s’hi van
construir laboratoris i una biblioteca, perquè a les alumnes
no se’ls permetia l’accés a aquestes dependències de la
Universitat central.

El programa d’estudis que oferia el Newnham estava
dissenyat per a les estudiants que en general arribaven
amb una educació menys estructurada que la dels seus
col·legues masculins, contràriament al Girton, que
acceptava dones amb les mateixes condicions que els
homes i els oferia el mateix currículum. Tot i que els
estudiants masculins acabaven les llicenciatures en tres
anys, les alumnes del Newnham podien arribar a fer-ho
després de quatre. No fou fins 1921 que es va permetre a
les dones obtenir una llicenciatura, perquè fins aleshores
se’ls atorgava un certificat d’estudis. Entre les alumnes
destacades que hi han passat durant el segle XX es troben
Germaine Greer, Sylvia Plath, Emma Thompson, Margaret
Drabble, Diane Abbot i Patricia Hewitt.

En l’arxiu de Lawrence es conserven diferents treballs de
curs de les assignatures d’assaig, prosa i traducció
alemanyes, i d’assaig i prosa franceses. Els comentaris dels
professors assenyalen les bones idees i l’estil clar, concís
però ric, en la relació d’idees. És indubtable que els anys a
Cambridge li deixaren una petjada inesborrable per a la
resta de la vida. Com ella recordarà anys més tard amb
orgull profund i sentit –en l’article «L’educació a
Cambridge», publicat a Quaderns de l’Exili el juny de
1946–, la fascinació per les activitats que tenien lloc al
voltant de la vida acadèmica, els passeigs, les tertúlies



literàries entre estudiants, el sistema de tutories amb
professors de prestigi i l’estudi de matèries que li
interessaven l’havien acompanyada sempre d’ençà que va
passar per les aules del Newnham. La lliçó més important
d’aquells anys, però, va ser la que correspon a la part més
crucial de «l’educació de tot home i de tota dona»: la
d’«aprendre a ser lliure». Per estranyes que pogueren
semblar les seues idees en els ambients d’origen, continua
explicant Lawrence en una referència amagada al rerefons
propi, «a Cambridge la llavor del seu pensament trobarà un
lloc i un ambient adequats on créixer». És ací l’esperit que
sempre la va acompanyar i l’origen del seu orgull
intel·lectual: la llibertat de pensament i actuació.

D’entre aquells records, cal destacar, tal com ella ho fa, la
trobada amb Virginia Woolf uns anys abans del seu suïcidi,
produït en 1941. Les nebodes de l’escriptora, Anne i Judith
–nascudes en 1916 i 1918, respectivament–, van convidar
Lawrence a conèixer-la un capvespre de novembre. Les
joves eren filles del germà menut de Woolf, Adrian Stephen,
casat amb Karis Costelloe. El Newnham College i el Girton
College, les dues institucions femenines de Cambridge, ja
havien organitzat una sèrie de conferències de l’escriptora
en 1928. El 20 d’octubre va parlar a The Arts Society, del
Newnham College, i aquestes conferències van donar com
a resultat A Room of One’s Own (Una habitació pròpia,
1929). La imatge de la famosa autora «fumant petits
cigars», mentre totes estaven assegudes a terra al voltat de
la llar, en l’habitació d’Anne, amb els llums apagats, mentre
les flames de la xemeneia «acusaven el seu perfil ben
dibuixat i s’il·luminava el seu cabell suau, que començava a
blanquejar», va colpir profundament la gal·lesa. Més
encara si es té en compte, com Lawrence assenyala, que no
es veia «ni una ombra, en la seva cara vivaç i enèrgica, de
la tragèdia que se l’havia d’emportar uns quants anys més
tard». Els escrits de Woolf, especialment Una habitació
pròpia, assaig fonamental del feminisme modern per la



discussió que s’hi fa de la problemàtica de la dona
escriptora, és citat per Lawrence en diversos articles.

A Cambridge, una altra de les influències importants és
les idees polítiques d’esquerra. En una carta del 23 d’agost
de 1991 Ferran de Pol explica a Josep-Vicent Garcia, a
propòsit de la caiguda del comunisme a la URSS, que
«l’Esyllt fins va ser comunista en els seus anys de
Cambridge, una comunista crítica i que posava nerviosos
els dirigents universitaris», per afegir-hi a continuació: «No
cal dir que després ho va deixar córrer». Lawrence recorda
com un bon nombre dels seus amics socialistes i
comunistes, esperonats per l’ideal d’un món millor,
s’allistaren ràpidament a les confrontacions bèl·liques que
van commoure la segona meitat del segle, i van morir a la
Guerra Civil Espanyola i a la Segona Guerra Mundial. Molts
amics seus, explica, van ser membres del Cos Universitari
d’Aviació, i van fer-se pilots de la RAF en esclatar el
conflicte armat en 1939.

També recorda el protagonisme en la vida universitària
dels clubs, amb locals propis, als quals pertanyien els
estudiants: associacions religioses, clubs polítics –des dels
conservadors als comunistes–, les societats anomenades
debating, les societats d’art, dramàtiques, científiques,
esportives, d’equitació, de tir, de rem, de vol, etc. Ella
mateixa, com indica en un currículum, en va formar part
activa: va ser presidenta de la Welsh Society, membre d’una
Debating Society i representant del seu college en el
Sindicat Nacional d’Estudiants.

D’entre tots els participants actius en la política
d’esquerres d’aquells moments d’entreguerres, Lawrence
en destaca dos: John Cornford i Frank Thompson.
L’evocació, lluny de ser mera nostàlgia, apareix com a
reivindica-ció del que la gal·lesa més s’estimava: el
compromís vital amb la lluita per les llibertats
democràtiques en una Europa amenaçada pel feixisme. La
unió que es produeix en aquests dos homes entre



intel·lectualitat i sentit de la justícia, en tre la tradicional
«ploma i espasa», és a dir, la política més combativa i la
literatura, és important perquè, d’una banda, mostra l’ideal
d’home que Lawrence reverencia, i d’una altra, explica el
fet que, uns anys més tard, se sentira fortament atreta cap
al que serà el seu segon marit: l’extinent republicà i
escriptor català Lluís Ferran de Pol.

Lawrence mai no va conèixer John Cornford –poeta i
president del Club Socialista de Cambridge–, perquè va
morir, quan cursava el tercer any, abans que ella fóra
estudiant. Tanmateix, sí que és conscient de l’aurèola
d’heroi que rode java la figura d’aquell que ella anomena
«historiador brillant». Víctor Pardo Lancina explica que
l’historiador Eric J. Hobsbawm, en la seua autobiografia,
publicava una fotografia del poeta amb el següent peu: «El
Cambridge roig. Fotografia de John Cornford que apareixia
col·locada en les lleixes de moltes xemeneies». No és
estrany, perquè Cornford, ben plantat i amb un caràcter
enèrgic, va demostrar una precocitat extraordinària en tot
allò que va emprendre. Havia nascut el 27 de desembre de
1915, era fill d’un catedràtic de llengües clàssiques al
prestigiós Trinity College, i la mare era néta de Charles
Darwin, a més de poeta. Als 17 anys –ja convertit en líder
estudiantil – es va afiliar a les joventuts del partit
comunista britànic i va iniciar una activitat revolucionària
que el portà a fer-ne la seua passió vital i la raó de la seua
existència. La frenètica activitat política en la qual es va
endinsar, però, no li restà temps per a dedicar-se a la
literatura. En els seus articles publicats a The Student
Vanguard de Cambridge, «Art and the Class Struggle»
(maig de 1933) i «The Class Front of Modern Art»
(desembre del mateix any), Cornford va condemnar el que
diagnosticava com la separació burgesa de l’art i la vida, el
reaccionarisme de la idea de l’artista com a observador
imparcial i per damunt de la realitat. Aquestes idees són les
que expliquen que els seus intents poètics foren una



continuació de les activitats polítiques que conreà en
aquells anys. Conseqüència lògica d’aquest compromís fou
l’allistament immediat en el bàndol republicà quan va
esclatar la Guerra Civil d’Espanya. De vacances a França,
passà la frontera el 8 d’agost de 1936. A Anglaterra deixava
un fill de dos anys, fruit de la relació amb –curiosament– la
filla d’un humil miner gal·lès, Ray Peters. Tots dos s’havien
conegut a Londres en 1933, on ella era membre també del
partit comunista. Cornford va caure a Lopera (Jaén) el 27
de desembre de 1936, als 21 anys, i mai no se’n va trobar
el cadàver.

En segon lloc, Lawrence recupera la figura de Frank
Thompson (19201944), mort en la Segona Guerra Mundial,
en un altre escrit: la ressenya que publicà a El Nacional en
1948 sobre el seu llibre There is a Spirit in Europe
(Londres, 1947). La nota comença amb els records de la
vida universitària compartida amb Thompson:

Acabamos de regresar del río Charwell, donde hemos pasado una tranquila
tarde en la chalupa, bogando a lo largo de las frondosas orillas, respirando
esa calma única de Oxford. Pasamos a tomar té en el aposento de uno de los
estudiantes de New College. Apenas si podemos movernos a causa del
número de los invitados que llenan sofás, butacas, sillas, hasta el mismo
suelo. En plena arrogancia de la juventud, los contertulios brindan la última
palabra ya en literatura, ya en ciencia, ya acerca de la delicada situación
mundial. Corría el mes de junio de 1939. Entre estos estudiantes se hallaba
Frank Thompson, joven comunista que parecía jugar a la política como
tantos y tantos. ¿Quién de entre nosotros hubiera sospechado que aquel
estudiante iba a morir, junto a un grupo de guerrilleros búlgaros, fusilado
por los alemanes? ¿Quién podría prever que, dejando el ambiente de
política académica y estudiantil del erudito Oxford, se convertiría en un
héroe nacional del pueblo de Bulgaria? ¿Quién le hubiera creído capaz de
morir afirmando una y otra vez su fe ante el piquete ejecutor?

El llibre de Thompson és, per a l’antiga companya
universitària, reflex del seu comunisme, de la seua
generositat d’esperit i de la fermesa de conviccions.

Com a part de l’ensenyament del francès i l’alemany, en
1937, Esyllt Thomas Lawrence va passar quatre mesos a
Àustria; en 1938, tres a França, i en 1939, un al mateix



país. En 1940 es va llicenciar en llengües modernes
(francès i alemany) a Cambridge. Com és habitual en els
països anglosaxons, la jove llicenciada va demanar a un
antic professor, Richard Samuel, una carta de recomanació
amb l’objectiu de començar a buscar treball. El 25 d’abril
de 1940 aquest docent li n’escrivia una que diu:

Durant dos semestres m’he encarregat de les classes d’alemany que ha
seguit la senyoreta Esyllt Thomas, matriculada al Newnham College, i tinc
la satisfacció de dir que ha mostrat un gran interès per la matèria. La
senyoreta Thomas va participar activament en les discussions a classe i va
fer paleses les idees pròpies en totes les qüestions que es van debatre. Té
un interès especial en el rerefons social i històric de qualsevol manifestació
literària. Els seus treballs escrits mostren clarament la capacitat a l’hora
d’aprofundir en el material que estudia. Estic convençut que posseeix
l’energia i l’amplitud intel·lectual necessàries per a poder ensenyar
aquestes matèries.

Les paraules de Samuel avalades pels mèrits acadèmics i
la disposició de Lawrence cap a la docència, a més dels
buits que l’enrolament en l’exèrcit estava produint entre la
població masculina de Gran Bretanya, li van servir per a
trobar un lloc de professora de francès i alemany a The
County School de Tredegar, al comtat de Monmouthshire –
l’actual Gwent–, en octubre de 1940.

Tredegar és una ciutat situada a uns setanta quilòmetres
al nord de Cardiff i uns trenta de Newport, entre Ebbw
Vale, Rhymney i Merthyr Tydfil, en l’actual comtat de
Gwent, és a dir, el sud-est de Gal·les. És un poble on van
nàixer importants figures de la vida política britànica del
segle XX, com ara Aneurin Bevan, Michael Foot i Neil
Kinnock. Tredegar va sofrir un gran desenvolupament al
voltant dels inicis del segle XIX amb la indústria
siderúrgica i la creació de la Tredegar Iron Company. D’una
població de 1.132 habitants en 1801 es va passar a una de
34.685 a les darreries de segle, principalment per
l’arribada d’immigrants a la recerca de treball en aquella
indústria. Amb el creixement econòmic i demogràfic de la
ciutat van començar a aparèixer-hi també les es-coles. La



Tredegar County School, construïda en 1897, va ser en un
principi un internat mixt amb capacitat per a setanta nens i
cinquanta nenes. Sota la Welsh Intermediate Education Act
de 1899 es va transformar en escola pública. Tredegar
havia aparegut, però, en The Industrial Survey of South
Wales de la Cambra de Comerç de 1937 com una de les
zones més afectades per la crisi econòmica de la dècada
amb un percentatge d’atur d’un 27,4 per cent. Les
conseqüències en tots els àmbits de la vida es van fer notar
i la situació educativa de l’escola del poble no degué
d’omplir les expectatives que Lawrence s’havia anant
marcant en els tres anys d’estada a Cambridge. Aquesta
raó fa comprendre la ràpida marxa de la jove cap a altres
destins allunyats de la incertesa i de pressió econòmiques
que es vivien al seu país nadiu.

La Segona Guerra Mundial havia esclatat quan França i
Gran Bretanya havien respost a la invasió de Polònia per
part dels alemanys l’1 de setembre de 1939. Segons
declara el director de l’escola de Tredegar, J. Saunders, en
una carta escrita el 28 de març de 1941, que podria servir
d’ajut a la jove a l’hora d’aconseguir un nou treball, la
senyoreta Thomas havia estat una professora entusiasta i
molt meticulosa, amb l’empenta necessària per ensenyar
llengües modernes; havia sabut mantenir la disciplina en
totes les classes, tant masculines com femenines o mixtes;
s’havia adaptat sense gran esforç a la vida escolar i havia
gaudit de bones relacions entre els companys. Saunders
acabava lamentant que no volguera continuar-hi.

Sembla, doncs, que Lawrence tenia altres plans, perquè el
15 d’abril d’aquell any, va contraure matrimoni civil, com
ho testimonia el certificat corresponent cursat pel jutjat del
districte de Kensington a Londres, amb Derek Michael
Poole. Esyllt Thomas, com en diu el document, té 23 anys i
no fa constar cap professió. Poole, de 21 anys és
«temporary secretary» del Foreign Office. En el moment de



la cerimònia tots dos vivien al número 60 de Kensington
Park Road.

Com i on va conèixer Poole és un misteri, però el que
sabem és que la parella es va traslladar, per obligacions
laborals d’ell, a Washington, on va residir durant la resta
d’aquell any. De fet, en l’anuari de l’antic college, el
Newham College Letter, apareix en gener de 1941 com
«Thomas, Esyllt, B. A. 136 Vicarage Rd., Morriston
Swansea, Asst. M., Tredegar Co., Scho., Mon.». En el volum
de 1942, dins la secció de «Matrimonis», s’inclou la data
exacta de l’enllaç: «Thomas. April 15, 1941. Esyllt to Derek
M. Poole». A més a més, apareix també dins la llista
d’antigues alumnes, si bé ara com: «Poole, E. (Thomas) B.
A. 136 Vicarage Rd., Morriston, Swansea. In USA». Gràcies
al número de 1943 sabem que l’adreça de l’aleshores
senyora Poole era «c/o Room 19, Foreign Office, S. W. I. (In
Mexico)». I que és l’única antiga alumna que es troba en
aquell país americà. Fins a 1946 la gal·lesa apareix inclosa
a la revista amb les mateixes dades, però en 1947 l’adreça
canvia a «c/o British Legation, Mexico City, Mexico». Serà
en 1950 quan apareixerà com a «Ferran de Pol, E. T. L. de
(Thomas). Panagall, Arenys de Munt (Barcelona), Spain»,
sense especificar-hi una ocupació, si bé en la secció de
«Matrimonis» s’aclareix que «Thomas. In Agost 1947,
Esyllt (Mrs. Poole) to Luis Ferran de Pol». Sembla, doncs,
que Lawrence va enviar informació del nou matrimoni en
1949, raó per la qual la revista havia continuat incloent-la
com a «Mrs. Poole» fins a aquell any. Serà només a partir
de 1962 quan al seu nom s’hi va afegir l’ocupació per la
qual vol ser coneguda a l’antiga universitat: «Literary
Translator, Perm. Member, Editorial Vergara. Barcelona».

D’aquest primer matrimoni no se’n sap res i Lawrence es
va encarregar d’esborrar-ne qualsevol traça. És lògic que
silenciara el fet de ser divorciada una vegada va arribar a
Arenys de Mar en 1948 en plena Espanya de postguerra.
Ara bé, el que també sorprèn és que no només ho fera



davant la gent del poble amb qui viurà gairebé cinquanta
anys més, sinó fins i tot davant els cercles anglesos i
gal·lesos que l’havien vist créixer. La High School for Girls,
on havia cursat els estudis de batxillerat, amb motiu de la
commemoració dels seixanta anys de la fundació, va
demanar a les exalumnes una col·laboració escrita sobre el
que havia estat la seua vida després de deixar aquesta
institució educativa. En una carta datada el 22 d’octubre de
1948, escrita ja des d’Arenys de Mar –uns mesos després
de l’entrada a Catalunya i quan la filla Maria-Elvina tenia
només sis setmanes i totes dues vivien al passeig Xifré, 11,
la casa de la família dels Ferran–, Lawrence respon a la
sol·licitud de l’antiga alma mater amb el que es pot
considerar una de les primeres recreacions de la seua
biografia. «A Letter from Spain» és un document
fonamental per a entendre l’actitud de la gal·lesa cap al
nou país on viurà, i sobretot cap a ella mateixa. Aquesta
disposició es pot resumir breument dient que de la seua
vida l’única cosa que s’ha de fer públic són els seus
interessos intel·lectuals. Dels afers privats, se’n sabrà el
que ella vulga, allò que en algunes ocasions posa en dubte
la mateixa existència d’una Esyllt T. Lawrence esposa i
mare.

En una entrevista que Maria Antònia Solé i Vergé va fer a
Lawrence i Ferran de Pol, li pregunta si en algun moment
va haver de triar entre la carrera de filòloga i la «professió
de mestressa de casa». La resposta no es deixa esperar:
«No, mai. És més, mai no he estat mestressa de casa, mai
no ho hauria pogut ser». La contestació no pot ser més
categòrica. De fet, entre els llibres de la biblioteca personal
que es conserven a la Biblioteca d’Arenys de Mar, es troba
un exemplar de The Housewife’s Handbook: An Information
Bureau on Household Work and Repairs; Labour-Saving
Hints and Devices; Shopping, Cleaning and Mending; Table
Service; Etiquette and First Aid, publicat després de la
Segona Guerra Mundial, que és una mena de vademècum


