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TEIL I: DER MAULWURF



PROLOG: BERLIN 1944/1945

Am Nachmittag des 31. Dezember 1944 macht sich die
funfundzwanzigjahrige Verkauferin Annemarie Schmidt aus
Berlin-Pankow hochschwanger auf den Weg in das alte,
ausgebrannte Reichstagsgebaude, um dort ihre Zwillinge
zur Welt zu bringen. Sie hat einen leeren Waschekorb und
eine Wolldecke dabei, weil der Zwillingskinderwagen, den
sie bestellt hat, kriegsbedingt noch nicht geliefert worden
ist.

Es ist bitterkalt. Der Atem gefriert und bildet kleine
weille Rauchwolken vor ihrem Gesicht. Sie tragt warme
Wollsocken, Handschuhe und einen dicken Wintermantel.
Das letzte Stuck am Spreeufer entlang - vom Bahnhof
Friedrichstralse zum Osteingang des Reichstags, hochstens
vierhundert oder funfhundert Meter - muss sie zu Fuls
gehen. Thr kommt es endlos vor.

Immer wieder muss sie ausweichen, in Deckung gehen
und in Luftschutzkellern Zuflucht suchen, weil auch am
letzten Tag des Jahres, einem Sonntag, der Krieg keine
Pause macht. Obwohl kaum noch ein Gebaude heil ist, weil
nahezu alle Hauser in der Mitte Berlins bereits zerstort
sind, kommen immer wieder neue Bomber, um ihre
Sprengladungen uber der Reichshauptstadt abzuwerfen.

Das letzte Flakgeschutz, das auf einem der vier Turme
des Reichstagsgebaudes steht und unaufhorlich Salven in
die Luft schiefSt, kann nichts mehr ausrichten. In einer
Feuerpause gelingt es Annemarie, das von Soldaten



bewachte und mit Sandsacken verbarrikadierte Portal des
Gebaudes zu erreichen. Sie zeigt einen Passierschein vor
und wird von einem Sanitater in den Keller gefuhrt.

Dort herrscht Hochbetrieb. Vor einem Jahr hat die
Charité ihre Entbindungsstation in das historische
Gemauer im ehemaligen Alsenviertel verlegt, weil das
massive Fundament des alten Parlamentsgebaudes Schutz
und Sicherheit verspricht. Trotzdem wackeln die Wande,
wenn draufSen die Bomben detonieren.

Das elektrische Licht flackert und geht schliefSlich ganz
aus. Kerzen werden angezundet. Warmes Wasser wird in
einem mit Brennholz befeuerten Kessel zubereitet, der
zugleich den kahlen Raum heizt, den man als Kreifssaal
hergerichtet hatte. Die Hygieneverhaltnisse lassen zu
wunschen ubrig. Leinentucher und Binden werden knapp.

In diesem Chaos bringt Annemarie Schmidt ihre
Zwillinge zur Welt - zuerst, zehn Minuten vor Mitternacht,
Alexander, und eine Dreiviertelstunde spater Bruno. Er ist
der erste Saugling im neuen, sein Bruder Alexander der
letzte im alten Jahr. Und genau das bringt wenige Tage
spater einen deutschen Burokraten zur Verzweiflung.

Hermann Meyer ist stellvertretender Leiter des fur das
Reichstagsgebaude zustandigen Standesamtes Tiergarten
und am Vormittag des 4. Januar 1945 gekommen, um die
Geburten der letzten Tage zu beurkunden.

Vor ihm auf dem Tisch liegt wie immer das in
marmorierte schwarze Pappe gebundene Geburtenbuch der
Charité, eine grofse Kladde, die von aulsen aussieht wie ein
altes Klassenbuch und von innen wie das Kassenbuch eines



Buchhalters. Penibel sind in ihm alle Entbindungen seit
1925 dokumentiert. Vorne links in der ersten Spalte stehen
Datum und genaue Uhrzeit der Geburt, dann von links nach
rechts Name und Vorname des Sauglings, Name, Vorname
und Anschrift der Mutter und, soweit bekannt und
vorhanden, des Vaters. In einer weiteren Rubrik steht,
welcher Arzt und welche Hebamme anwesend waren, wie
viel Pfund der oder die Neugeborene auf die Waage brachte
und schliefSlich, unter der Rubrik: »Besondere Merkmalex,
ob und wenn ja, welche Besonderheiten es festzustellen
gibt. Es ist das Logbuch der Entbindungsstation.

Der Standesbeamte Meyer ist ein Hundertfuffziger. So
nennen die Berliner die Unentwegten, die auch im
Angesicht der unabwendbaren Niederlage immer noch zu
hundertfunfzig Prozent an den Endsieg glauben. Er tragt
das runde Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz am Revers
und sieht mit seinem angeklatschten dunklen Haar, dem
scharfen Scheitel und dem rechteckigen Oberlippenbart
sogar ein bisschen aus wie der Fuhrer.

Weil er ein wenig zu zackig die Tur aufgerissen und den
Arm zum Deutschen Gruls hochgerissen hat, ist das Hitler-
Bild, das neben der Tur hangt, verrutscht. Meyer versucht
vergeblich, es wieder geradezurucken. Es gelingt ihm
nicht. So oft er es auch justiert, das Bild rutscht immer
wieder in die Schieflage.

Wegen seines Namens muss Meyer in den letzten
Kriegsjahren manchen bosen Spott ertragen. Seit der Ober-
Nazi Hermann Goring verkundet hat, er wolle Meyer
heilSen, wenn es einem feindlichen Bomber je gelange,
Bomben auf deutsche Stadte zu werfen, heilst der



Reichsmarschall im Volksmund nur noch Hermann Meyer.
Deshalb wird, wenn der Standesbeamte Hermann Meyer
sich irgendwo mit seinem Namen vorstellt, immer geraunt
und gekichert. »Meyer wie Goring?«, tuscheln die Leute
und lachen hinter vorgehaltener Hand. Er ertragt es
mannhaft, ein deutscher Beamter darf sich nichts
anmerken lassen. Innerlich aber kocht er.

Auch heute ist ihm nicht entgangen, dass die Schwestern
und Arzte in der Entbindungsstation zu grinsen begannen,
als sie seiner ansichtig wurden. Er hat also bereits eine
etwas erhohte Betriebstemperatur, und als die
Oberschwester das vor ihm liegende Geburtenbuch nun
lediglich geraderuckt, nicht aber aufschlagt, wie sie es
sonst immer tut, damit er die aktuelle Seite nicht suchen
muss, spurt Meyer, dass irgendetwas nicht stimmt.

Misstrauisch offnet er die Kladde, und als er die Stelle
schliefSlich findet, schnappt er erst einmal nach Luft. Es
dauert ein paar Sekunden, bis er - das ganze Ausmal’ des
Frevels begreifend, den er vor sich sieht - »Wer hat das
geschrieben?« brullt und mit dem Zeigefinger anklagend
auf den schwarzen Doppelstrich deutet, der den Ubergang
des Jahres 1944 in das Jahr 1945 markiert. Uber dem
Strich steht »Prost Neujahr!« und darunter hat ein
Witzbold geschrieben: »Fuhrer befiehl, wir tragen die
Folgen.«

Meyer weils naturlich, dass das die Verballhornung eines
Nazi-Slogans ist, den Joseph Goebbels ersonnen hat, um die
Deutschen auf den totalen Krieg einzustimmen. Er wird
rhythmisch  gebrullt, er steht millionenfach auf
Transparenten und Spruchbandern, an Hauswanden und



Bunkern, manchmal sogar auf Tassen und Tellern: »Fuhrer
befiehl, wir folgen!« Und nun hat jemand sich getraut,
genau das ins Geburtenbuch zu schreiben, was der
Volksmund aus der grofsen Propagandaluge gemacht hat:
»Fuhrer befiehl, wir tragen die Folgen.«

Meyer zitiert den diensthabenden Oberarzt herbei und
fragt erneut mit bebender Stimme: »Wer hat das
geschrieben?« Der Oberarzt zuckt bedauernd die
Schultern. Er hatte am Jahreswechsel frei. Nun lasst Meyer
alle antreten, die in der Silvesternacht Dienst hatten. Jeder
wird einzeln befragt. Ohne Ergebnis.

Meyer droht damit, das Geburtenbuch beschlagnahmen
und grafologische Gutachten anfertigen zu lassen. Jeder
weils, die Drohung geht ins Leere. Ohne Kladde kann der
Standesbeamte  keine  Geburt  beurkunden. Aber
beurkunden muss er nun mal, dafur ist er schlielSlich da.

Zum Schluss kommt Meyer auf die Idee, selbst den
Gutachter zu spielen. Noch einmal lasst er alle antreten,
die in der fraglichen Nacht Dienst hatten. Sie mussen unter
seiner Aufsicht mit der Hand den frechen Satz
aufschreiben, der Meyer so erbost hat.

Doch es gibt keine Ubereinstimmungen. Meyer tobt, und
je mehr er tobt, desto ohnmachtiger wirkt er. Solange er
keinen Namen hat, zerplatzen die von ihm angedrohten
Konsequenzen - Polizei, Gestapo, Untersuchungshaft,
Volksgerichtshof - wie Knallerbsen.

Es dauert etwa eine Stunde, bis er die Untersuchung
entnervt und ergebnislos abbricht. Danach aber kommt er
erst recht ins Schwitzen. Es ist schon schlimm genug, dass
er nicht herausgefunden hat, wer der Ubeltater war, der



den Fuhrer schmahte. Noch schlimmer ist das, was jetzt
auf ihn zukommt: Er soll die Geburt von zwei Brudern
beurkunden, die nicht am gleichen Tag und noch nicht
einmal im gleichen Jahr zur Welt gekommen, aber
unzweifelhaft Zwillinge sind.

Im Geburtenbuch steht der eine, Alexander, uber und der
andere, Bruno, unter dem Doppelstrich. Meyer nimmt sich
die Kindsmutter vor. Das Fraulein Anna Maria Magdalena
Schmidt, genannt Annemarie, soll ihm erklaren, wie es
dazu kommen konnte. Aber Annemarie Schmidt kann es
ihm nicht erklaren. Es hat sich einfach so ergeben. Erst
kam Alexander, dann Bruno. Dazwischen war der
Jahreswechsel.

Das Problem lasst sich nur losen, indem man entweder
die Eintragung im Geburtenbuch ignoriert oder den
gesunden Menschenverstand. An den appelliert jetzt die
Kindsmutter. Sie kniet vor dem Standesbeamten Meyer
nieder und fleht ihn an, das Geburtsdatum ihrer beiden
Sohne einheitlich entweder auf den 31. Dezember 44 oder
auf den 1. Januar 45 zu legen. Sonst konnten die beiden
doch nie am gleichen Tag Geburtstag feiern.

Meyer versucht, die Verantwortung abzuwalzen und bei
seiner vorgesetzten Dienststelle eine Weisung einzuholen.
Es funktioniert nicht. Die Telefonleitungen sind tot. Er
muss selbst entscheiden. Und deshalb entscheidet er, wie
sollte es anders sein, gegen den  gesunden
Menschenverstand: Was im Geburtenbuch steht, ist amtlich
und muss dementsprechend auch vom Standesamt
Tiergarten beurkundet werden.



Ordnung muss sein im Deutschen Reich. Auch und vor
allem im Krieg. Immerhin wird den beiden Neugeborenen
in ihren Geburtsurkunden ausdrucklich bescheinigt, dass
sie im Reichstagsgebaude geboren worden sind. In der
Spalte »Besondere Merkmale« hat der Arzt Dr. Eberhard
Maus, der Bruno nach der Geburt untersuchte, in sauberer
Sutterlinschrift etwas eingetragen, was nur Mediziner
verstehen: »Naevus caeruleus infra venter felis«.

Die Verkauferin Annemarie Schmidt kann kein Latein.
Trotzdem ubertragt sie, als die Oberschwester ihr das
Geburtenbuch am 1. Januar fur eine Viertelstunde
uberlasst, die Notiz des Arztes Dr. Maus sauberlich in ihr
Tagebuch, in das sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr
alles hineinzuschreiben pflegt, was ihr wichtig erscheint.



DER LOCKVOGEL

Naevus caeruleus infra venter felis. Anita Bock schien
keine Muhe mit dem lateinischen Zungenbrecher zu haben.
Sie wiederholte ihn leise, wahrend sie den Text Wort fur
Wort auf die Ruckseite ihrer Visitenkarte schrieb. Dann
beugte sie sich vor, reichte Zink die Karte und gewahrte
ihm einen tiefen Einblick in ihre Bluse.

»Wie finden Sie die Geschichte?«, fragte sie.

Es war ein warmer Sommertag und sie salsen schon seit
anderthalb Stunden auf der Terrasse einer Bonner
Sudstadt-Kneipe. Kurt Zink hatte ein alkoholfreies
Weizenbier vor sich, sie ihren zweiten oder dritten
Grauburgunder.

Vor zwei Tagen hatte sie ihn angerufen und gefragt, ob er
Lust und Zeit habe, die Lebensgeschichte ihres Mannes
Alexander aufzuschreiben. Man wisse ja inzwischen, dass
die Stasi 1972 den Sturz des SPD-Bundeskanzlers Willy
Brandt in Bonn vereitelt hat, allerdings wussten nur
wenige, wie das genau gelaufen sei. Ihr Mann sei einer von
ihnen. Er habe die Stasi-Operation mit dem Decknamen
»Doppelkopf« damals geleitet. Deshalb konne sie ihm auch
jetzt noch, fast ein halbes Jahrhundert spater, alles
haargenau erzahlen.

Zink hatte eigentlich keine Lust. Er war fruher ein
ziemlich bekannter Journalist, hatte sich aber schon lange
aus dem aktuellen Tagesgeschaft zuruckgezogen und
verfolgte nur noch mafSig interessiert, was seine jungeren



Kollegen tagtaglich produzierten. Die Stichworte »Stasi«
und »Misstrauensvotum« hatten ihn jedoch neugierig
gemacht, noch mehr allerdings Anita Bocks dunkle,
rauchige Stimme.

Nun salS sie vor ihm. Sie war nur etwas junger als er,
aber sah aus wie Ende vierzig. Eine attraktive Frau, nach
der die Manner sich immer noch umschauten. Hennarotes
Haar, dunkle Augen mit langen schwarzen Wimpern, dezent
geschminkte volle Lippen, kleine feste Bruste, schmale
Taille und ein immer noch knackiger Po.

Sie trug zu ihren blauen, eng anliegenden Jeans eine
dunne, pinkfarbene Bluse, die ihre Figur zur Geltung
brachte. Die beiden oberen Knopfe hatte sie offen gelassen.
Ihre Stimme klang in natura noch besser als am Telefon.
Aber die Geschichte, die sie ihm erzahlt hatte, war
enttauschend. Nach ihrer Ankundigung hatte er erwartet,
dass sie ihm  Details zum  Stasi-Einsatz beim
Misstrauensvotum verraten wurde. Stattdessen hatte sie
ihm die Story einer Verkauferin aufgetischt, die in der
Silvesternacht 1944/45 im alten Reichstagsgebaude zwei
Knaben zur Welt bringt und sich hinterher mit einem Nazi-
Standesbeamten zankt.

»Also?«, wiederholte sie. »Wie finden Sie die
Geschichte?«

»Sehr witzig«, sagte er hoflich und lehnte sich zuruck.
»Dieser Standesbeamte Meyer konnte auch in >Schtonk«<
auftreten.« Und weil sie ihn jetzt mit hochgezogenen
Augenbrauen ansah, als verstunde sie ihn nicht, fugte er
hinzu: »Ich meine diese Filmkomodie um die gefalschten
Hitler-Tagebucher und um den verruckten Falscher, der



immer neue Alltagsbeschwerden des Fuhrers erfinden
muss, damit man ihm seine Falschungen abkauft. In diesem
Film laufen auch solche Typen rum wie der Standesbeamte
Meyer in Ihrer Geschichte, er hatte gut da hineingepasst.
Sehr komisch. Was wird aus ihm?«

»Es ist aber keine Komodie, was ich Thnen erzahlt habe,
sondern eine todernste Geschichte«, unterbrach ihn Anita.
»Und Sie sollen sie aufschreiben.«

»Ja, aber was hat der Standesbeamte Meyer mit dem
Misstrauensvotum 1972 zu tun?«, fragte er.

»Vergessen Sie den Standesbeamten Meyer«, sagte sie
mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Dem konnen Sie
meinetwegen in den letzten Kriegstagen einen Balken auf
den Kopf fallen oder ihn nach dem Krieg Karriere bei der
CDU machen lassen. Es ist mir egal, was aus ihm wird.
Nein: Sie sollen die Familien- und Lebensgeschichte meines
Mannes aufschreiben. Er ist einer der beiden Zwillinge, die
meine Schwiegermutter Annemarie Bock in der
Silvesternacht 1944/45 auf die Welt brachte. Und er war es,
der 1972 den Bundeskanzler Willy Brandt vor dem Sturz
gerettet hat. Bekanntlich ging das nicht ohne Bestechung.«

Sie muss gewusst haben, was das Stichwort
»Misstrauensvotum« bei mir auslost, dachte er. Sonst hatte
sie sich nicht an mich gewandt.

Kurt Zink war 1972 als Bonner Korrespondent einer
Kolner Tageszeitung dabei, als der CDU-Vorsitzende Rainer
Barzel versuchte, Brandt zu sturzen. Er sall damals auf der
Pressetribune im Bundeshaus. Dem Mann fehlten zwei
Stimmen zum Sieg, und diese zwei Stimmen waren gekauft
worden. Allerdings nicht von der SPD, wie Julius Steiner



ein Jahr danach behauptete, sondern von der Stasi. Aber
das erfuhr man erst Anfang der Neunziger, also zwanzig
Jahre spater.

Und nun salS ihm diese attraktive Frau gegenuber und
bot ihm die Geschichte des Mannes an, der 1972 hinter den
Kulissen die Bestechung eingefadelt und den SPD-Kanzler
vor dem Sturz bewahrt hatte.

»Soll das heilsen, Thr Gatte Alexander Bock hat damals
die beiden Abgeordneten der Union geschmiert?«

Sie nickte und nippte an ihrem Wein.

»Julius Steiner von der CDU und Leo Wagner von der
CSU?« Sie nickte wieder.

»Und ich soll jetzt das Loblied Ihres Mannes singen, der
damals die Entscheidung eines demokratisch gewahlten
Parlaments mittels Korruption manipuliert hat?«

»Es war doch eine grolse Tat«, sagte sie pikiert. »Sie,
Herr Zink, fanden das doch auch richtig.«

Stimmt, dachte Zink. Er hatte Kahlenbach auf der
Tribune im Bundeshaus umarmt und sie hatten vor Freude
getanzt, als das Ergebnis der Abstimmung verkundet
wurde. Damals wusste er noch nicht, dass die
Entscheidung gekauft worden war, und war begeistert.

»Trotzdeme, beharrte er. »Korruption bleibt Korruption.«

»Aber ich bitte Sie: Ohne diese Korruption ware Brandt
gesturzt und die Ostvertrage waren nicht ratifiziert
worden. Und ohne diese Vertrage, ohne die
Entspannungspolitik der Siebzigerjahre hatte es 1990 keine
Wiedervereinigung gegeben. Man konnte fast sagen: Mein
Mann hat mit dafur gesorgt, dass Helmut Kohl Kanzler der
Einheit werden konnte.«



Zink uberlegte, ob er aufstehen und gehen sollte. Er sah
sie an und blieb sitzen.

»Bisher hat niemand die Rolle gewurdigt, die er dabei
spielte«, fuhr sie fort. »Das sollen Sie jetzt tun. Deshalb
mochten wir Sie als Ghostwriter engagieren. Sie sollen sein
Leben beschreiben. Was ich Thnen gerade erzahlt habe, ist
bereits der Anfang. Sie haben genugend Zeit, den Rest zu
recherchieren und aufzuschreiben. In drei Jahren feiert
seine Firma ihr dreilSigjahriges Bestehen. Aus diesem
Anlass soll die Biografie erscheinen.« Sie nahm noch einen
Schluck und sah ihn an.

»Waren Sie damals in Bonn auch dabei?«, fragte er.

»Ich war auch dabei, klar. Alexander war mein
Fuhrungsoffizier, ich eine blutjunge Agentin, seine Gehilfin
sozusagen. Wir waren damals noch kein Paar. Wir hatten
nur beruflich miteinander zu tun. Meine grofSe Liebe war
ein anderer. Ich glaube, Sie kannten ihn. Er hield Heinrich
Sauerborn, alle nannten ihn Heinz, und ich habe ihn hier in
dieser Kneipe kennengelernt, die damals Schumannklause
hiels. Er war die Liebe meines Lebens.«

Zink hatte in seinem Reporterdasein schon einige
Uberraschungen erlebt mit Leuten, die in die Zeitung
kommen und ihm deshalb ihre Geschichten andienen
wollten. Selten allerdings hatte jemand dies so raffiniert
eingefadelt wie Anita Bock.

Wenn es stimmte, was sie sagte, spielte die Geschichte,
die er aufschreiben sollte, auch in seinem fruheren Leben
und Umfeld. Er war doppelt und dreifach involviert, weil er
erstens damals als Journalist den Kampf um die
Ostvertrage aus nachster Nahe beobachtet und



beschrieben hatte. Zweitens kannte er Heinz Sauerborn,
von dem sie sagte, er sei die Liebe ihres Lebens gewesen,
und drittens war die alte Schumannklause damals sein
Stammlokal. Sie hielS heute anders. Aus der versifften
Eckkneipe war ein Restaurant geworden. Bei schonem
Wetter konnte man sogar draulsen auf der Terrasse sitzen.

Sauerborn war zwar nur eine eher fluchtige
Thekenbekanntschaft. Aber wenn aus der Musikbox die
Lieder der »Black Fooss« tonten, hatten sie beide immer
mitgesungen. A8, B8, C8, D8, das waren die Tasten, die
man an der Musikbox drucken musste, um die »Black
Fooss« zu horen. Die Tasten wurden sehr oft gedruckt. Drei
Titel kosteten funfzig Pfennige.

Heinz war besonders textsicher.

Und jetzt sal ihm Sauerborns fruhere Geliebte
gegenuber und wollte, dass er seine, ihre und die
Geschichte ihres Mannes aufschriebe, den sie viel spater
erst geheiratet hatte. Merkwurdig. Aber reizvoll: eine Ex-
Agentin der Stasi, die angeblich dabei war und verhindert
hatte, dass Willy Brandt im April 1972 gesturzt wurde. Eine
Zeitzeugin der besonderen Art. Und so, wie sie mit ihm
redete und ihn anschaute, hatte er das Gefuhl, dass er gar
keine Wahl mehr hatte. Es erschien ihm unabweisbar. Das
verwirrte ihn. Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem
Glas und schaute angestrengt ins Leere.

Sie wartete.

»Ich bin Journalist«, antwortete er schlielSlich. »Ich
schreibe keine Drehbucher und auch keine Romane. Was
Sie mir eben uber die Verkauferin Annemarie Schmidt
erzahlt haben, die im Bombenhagel durch das zerstorte



Berlin irrt, um im Reichstag Zwillinge zur Welt zu bringen,
ist grofSes Kino, wirklich: sehr dramatisch. Andererseits
jedoch, wie ich schon sagte, ziemlich komisch. Mit
erfundenen Geschichten aber kann ich nicht dienen.«

»Es ist keine erfundene Geschichte«, sagte sie. »Es hat
sich alles genau so zugetragen.«

»Im Reichstag geboren? Ich bitte Siel!«, protestierte er.
»Damit fangt es doch schon an. Wenn ich das schreibe,
steigt doch jeder Leser gleich aus. Wieso sollen im
Reichstagsgebaude Kinder zur Welt gekommen sein? Das
glaubt keiner. Vergessen Sie es.«

Sie setzte wieder ihr unglaubliches Lacheln auf. Und
wahrend sie ihn anschaute, zog sie ein iPad aus ihrer
Handtasche. Sie stellte es an, wartete kurz, bis sie im
Internet war, und gab dann bei Google »Reichstag,
»Entbindungsstation« und »Schauplatze« ein.

Die Suchmaschine prasentierte auf einen Schlag
zweihundertdreiundfunfzig Eintrage. Und bereits der erste
war ein  Volltreffer: Unter der  Uberschrift
»Parlamentarische Schauplatze« stand auf der offiziellen
Seite des Deutschen Bundestages eine Kurzfassung der
langen Geschichte des Bauwerks, das seit 1999 wieder Sitz
des Parlaments geworden war, nachdem der britische
Stararchitekt Sir Norman Foster es auf geniale Weise
umgebaut hatte. Weiter hielS es, das ehemalige
Parlamentsgebaude sei wahrend des Krieges
unterschiedlich genutzt worden. Man habe dort sogar
Funkrohren gebaut, ein Lazarett eingerichtet und im Keller
die Entbindungsstation der Berliner Charité untergebracht.

»Sehen Sie?«, sagte sie.



Dann kramte sie ein Stuck Papier aus der Handtasche. Es
sah aus wie die Kopie einer Geburtsurkunde. Das Original
war offenbar irgendwann einmal mehrfach gefaltet und
spater wieder glatt gebugelt worden, die Falzspuren waren
geblieben. Sie lagen wie ein Gitternetz uber dem Blatt.
Daneben legte sie einen alten Hausausweis des Deutschen
Bundestages und zwei weilSe Umschlage von der Grolse
einer halben Postkarte.

»Das ist die Geburtsurkunde meines Mannes Alexander
Bock«, erlauterte sie. »Damals hielS er noch Alexander
Schmidt, weil der Standesbeamte Meyer dafur gesorgt
hatte, dass er unter dem Madchennamen seiner ledigen
Mutter registriert wurde. Und hier steht es: >Im
Reichstagsgebaude geboren<.« Dann deutete sie auf den
Ausweis: »Der gehorte Heinrich Sauerborn. Auf den
kommen wir gleich noch. Und das hier,« sagte sie und zog
mit Daumen und Zeigefinger aus einem der Umschlage
eine weilse Karte aus dunner Pappe hervor, »das sind die
beiden Stimmkarten, die am 27. April 1972 beim
Misstrauensvotum gegen den SPD-Kanzler Willy Brandt aus
dem Verkehr gezogen und gegen zwei vorher markierte
Dubletten ausgetauscht wurden.«

Zink war fassungslos. »Sie meinen: Das sind genau die
beiden Stimmen, die Barzel ...«

»Gefehlt haben«, bestatigte sie. »Weil sie nicht bei den
Ja-Stimmen landeten, sondern bei uns.«

Zink nahm eine der Stimmkarten in die Hand. Sie war
halb so grol8 wie eine Postkarte und genauso glatt und
dunn. Auf der einen Seite war sie weils. Auf der anderen
standen die Worte »RUCKSEITE« und »Wahl nach Artikel



67 des Grundgesetzes« neben dem Stempel des
Bundestagsprasidenten.

Zink wusste, was »Wahl nach Artikel 67 des
Grundgesetzes« bedeutete: Misstrauensvotum. Und: Ein
Bundeskanzler konnte nur gesturzt werden, indem das
Parlament mit absoluter Mehrheit einen Nachfolger wahlte.
Die Stimmkarten waren also fur ein Kkonstruktives
Misstrauensvotum hergestellt worden, entweder fur das
erste, im April 1972, als CDU und CSU versuchten, den
SPD-Kanzler Brandt durch Rainer Barzel zu ersetzen; oder
fur das zweite im September 1982, als Helmut Kohl
Nachfolger von Helmut Schmidt wurde. Nach allem, was
Anita erzahlt hatte, kam nur das erste infrage.

Ehrfurchtig betrachtete er die dunne Pappe in seiner
Hand. Das gehorte eigentlich in das Haus der Geschichte,
dachte Zink.

»Wo haben Sie die her?«, fragte er.

»Das wissen Sie doch«, erwiderte sie und fixierte ihn.
»Sie wissen es, weil Sie der einzige Journalist in Bonn
waren, der unseren Kartentrick durchschaute. Damals hat
Ihnen keiner geglaubt. Jetzt haben Sie endlich die
Gelegenheit, es zu beweisen, wenn Sie die Geschichte
meines Mannes aufschreiben. «

Und wieder beugte sie sich so weit vor, dass ihre Kopfe
sich fast beruhrten. Obwohl er keinen Tropfen Alkohol
getrunken hatte, fuhlte Zink sich plotzlich wie benebelt. Er
starrte abwechselnd auf die Stimmkarte in seiner Hand und
in ihre pinkfarbene Bluse, er sah die weilse Pappe, blickte
auf die Rundungen ihrer Bruste und wusste, dass er ihr
nicht wurde entkommen konnen.



Sie hatte ihn am Haken.
Sie hatte die Beweise, nach denen er so lange gesucht
hatte.



AUSSER KONTROLLE

Alexander Bock sah missmutig aus dem grofsen Fenster
seiner Firmenzentrale in Potsdam. Der Grunder und
Inhaber von Bocks Bau- und Hobbymarkt hatte schlechte
Laune.

Seine dreiundsiebzig Jahre sah man ihm nicht an. Man
schatzte ihn allgemein zehn Jahre junger. Er war gut
trainiert, braun gebrannt, eine durchaus sportliche
Erscheinung mit leicht sudlandischem Teint, einst
schwarzem, inzwischen leicht ergrautem Haar, buschigen
Augenbrauen und grofSen braunen Augen, die er allerdings
hinter einer getonten Brille verbarg; selbst in
geschlossenen Raumen und auch wenn die Sonne gar nicht
schien.

Altes Augenleiden, pflegte er zu sagen. Er habe das wohl
von seiner Mutter Annemarie, die 1991 nach einer
Netzhautablosung an beiden Augen vollstandig erblindet
war. Die Arzte in der Charité hatten es nicht aufhalten
konnen.

Seit sie vor vier Wochen im Alter von achtundneunzig
Jahren gestorben war, hing der Haussegen schief. Seine
Frau Anita verstummte, wenn er das Zimmer betrat, und
wenn sie uberhaupt etwas sagte, dann norgelte sie nur an
ihm herum. Er ahnte den Grund. Aber er hutete sich, sie zu
fragen. Er hatte auch nicht gefragt, als sie vor ein paar
Tagen wortlos ihr Bettzeug genommen hatte und aus dem
gemeinsamen Schlafzimmer ausgezogen war.



Alexander seufzte. Vor ihm sall Klaus Krombach, sein
engster Vertrauter und Kollege. Er war fast zwei Meter
grof3, ein durrer, ausgemergelter Typ mit einer
scharfkantigen Hakennase und langen, spitzen
Spinnenfingern, die vom Rauchen gelb waren. Sein
hellblondes, fast weilles Haar war straff nach hinten
gekammt und am Hinterkopf 2zu einem Kkurzen
Pferdeschwanz gebunden, der aber nicht herunterhing,
sondern wie ein Rasierpinsel waagerecht vom Hinterkopf
abstand. Es sah bizarr aus und lielS ihn noch alter
erscheinen, als er tatsachlich war. Seine Haut war alt, faltig
und rissig. In der Firma und im Freundeskreis nannten ihn
alle »KK«.

Bock kam er manchmal vor wie ein vertrockneter
Indianer, weswegen er gelegentlich auch »Lederstrumpf«
zu ihm sagte.

Allerdings war das ein Privileg, das nur er hatte. Kein
anderer durfte zu KK Lederstrumpf sagen. Lederstrumpf
war seit vielen Jahren Bocks Mann furs Grobe, einer der
Wenigen, denen der stets misstrauische Firmenboss
wirklich vertraute. Er hatte schon manche Drecksarbeit fur
ihn erledigt und war inzwischen selbst, was nicht einmal
Bocks Gattin wusste, mit zehn Prozent stiller Teilhaber der
Firma. Er war immer zur Stelle, wenn Bock ihn brauchte.
Und heute brauchte er ihn ganz besonders. Anita war
aulSer Kontrolle geraten.

Vor zwei Tagen hatte sie ihr Schweigen gebrochen und
ihm beim Fruhstuick den Grund genannt. Sie hatte
herausgefunden, dass er seit mindestens einem Jahr eine
Affare mit Liliane de Roche hatte, der kleinen



schwarzhaarigen Portugiesin aus der Einkaufsabteilung.
Lilli, wie alle sie nannten, war neunundzwanzig Jahre alt
und hatte einen sechsjahrigen Jungen, den sie allein erzog.

Bock hatte anfangs alles geleugnet. Aber dann hatte sie
ihm die Hotelrechnungen unter die Nase gehalten, weils
der Teufel, wie sie drangekommen war. Funfmal
Doppelzimmer mit Fruhstuck, jeweils fur zwei Personen,
dreimal in Koln und zweimal in Frankfurt. Immer
donnerstags. Und jedes Mal, das hatte man ihr wohl in der
Reisestelle bestatigt, war Lilli zufallig an denselben Tagen
auch geschaftlich in Koln und in Frankfurt unterwegs
gewesen.

Bock hatte es schlielSlich zugegeben und sich gleichzeitig
daruber beschwert, dass sie hinter ihm her spioniert habe
wie eine alte Stasi-Agentin. Da war sie ausgerastet. Das
hatte er nicht sagen durfen. Es stimmte ja: Fruher war sie
bei der Stasi gewesen, genau wie er. Sie war eine gut
ausgebildete Kundschafterin. Mit neunzehn hatte sie als
Lockvogel angefangen und jede Menge Erfahrungen mit
Mannern gesammelt. Aber seit sie ihn kannte, war das
vorbei. Und er? Er vogelte mit seinen dreiundsiebzig
Jahren immer noch in der Gegend rum! Und ihr, die ihn mit
der Portugiesin Lilli erwischt hat, wirft er Stasi-Methoden
vor. Eine Frechheit war das.

Der Streit war eskaliert. Alles, was die beiden seit ein
paar Jahren mit sich herumgetragen, aber nie zur Sprache
gebracht hatten, weil auch nie Zeit zum Reden gewesen
war, alle Versaumnisse ihrer langst in Routine erstarrten
Ehe hatten sie hervorgekramt und sich wechselseitig an
den Kopf geworfen. Zum Schluss war sie turenknallend



gegangen und hatte ihn ziemlich ratlos vor dem
Scherbenhaufen zuruckgelassen, der von ihrer Beziehung
ubrig geblieben war.

Dabei lief der Laden gerade so gut, Bocks Bau- und
Hobbymarkt expandierte. Er hatte Filialen in fast allen
Bundeslandern, und die Bilanzen versprachen ordentliche
Gewinne.

Ein paar Tage vor dem grofsen Krach hatten sie noch
daruber gesprochen, was er sich zum bevorstehenden
Jubilaum in drei Jahren wunsche. Er hatte gesagt, er wolle,
dass endlich mal jemand die historische Rolle beleuchte,
die er damals beim Misstrauensvotum gespielt hatte.

»Ich denke, dieser Journalist Zink kann das am besteng,
hatte er gesagt. »Zink hat diese ganze aufregende Zeit,
1972, und auch ein Jahr spater die Steiner-Wienand-Affare
aus nachster Nahe erlebt und beschrieben. Und er hat
damals, erinnere dich, als FEinziger den Kartentrick
durchschaut.«

Das stimmte tatsachlich. Zink war irgendwie darauf
gekommen, wie sie es angestellt hatten, die geheime
Abstimmung Uber das Misstrauensvotum so zu
kontrollieren, dass sie genau wussten, wie die von ihnen
bezahlten Abgeordneten der CDU/CSU-Fraktion
abgestimmt hatten. Der Trick war ganz einfach. Und
ziemlich genial.

»Zum Gluck hat ihm damals niemand geglaubt«, sagte
sie.

»Eben«, antwortete er. »Es hat ihm niemand geglaubt.
Das wird ihn machtig geargert haben. Aber du hast ja
immer noch die Beweise, und damit kannst du ihn kodern.«



»Ich werde es versucheng, hatte sie gesagt.

Jetzt aber wusste er nicht, ob das nach ihrem Ehekrach
noch galt. Er wusste nicht, ob seine Frau bereits Kontakt zu
Zink aufgenommen hatte. Schlimmer noch: Er war sich
plotzlich nicht mehr sicher, ob es uberhaupt noch opportun
war, das Firmenjubilaum zu planen und einen Autor fur
seine Biografie zu suchen.

Sie war vor zwei Tagen weggefahren und seitdem nicht
mehr nach Hause gekommen. Bock hatte keine Ahnung, wo
sie sich aufhielt und was sie vorhatte. Das machte ihn
nervos. Deshalb brauchte er Krombach.

Von seinem Schreibtisch im ersten Stock blickte er direkt
auf den Potsdamer Jungfernsee. Dahinter am anderen Ufer
ragte ein Fabrikschlot in den verhangenen Himmel. Er
gehorte zur Alten Meierei, einem inzwischen sehr beliebten
Ausflugslokal.

Zum See hin fiel das Gelande leicht ab. Der Rasen war
gepflegt und so kurz geschnitten, dass man Golf darauf
hatte spielen konnen. Das Areal, mittlerweile eines der
teuersten Grundstucke der Stadt, hatte er Anfang der
Neunzigerjahre von der Treuhand gekauft - »fur 'n Appel
und 'n Ei«, wie er zu sagen pflegte, und zwar zusammen
mit dem ehemals volkseigenen Betrieb VEB Garten- und
Geratebau Potsdam. Das war eine kleine Klitsche, die zu
DDR-Zeiten Gartenbaugerate hergestellt und vertrieben
hatte, die aber nach der Wende niemand mehr haben
wollte. Ein alter Bekannter aus Stasi-Zeiten, der nach dem
Mauerfall bei der Treuhand gelandet war, hatte ihm beim
Kauf der Klitsche, wie Bock es ausdruckte, »geholfen«.



Das Grundstuck lag nicht weit weg vom Stadtzentrum
und doch mitten im Grunen. Und hier hatte er, vor funf
Jahren, seine neue Firmenzentrale errichten lassen - ein
helles, modernes Bauwerk aus Glas, Holz und Edelstahl.

Die kleine Klitsche hatte gerade mal funfzehn Mitarbeiter
beschaftigt, als sie in seinen Besitz uberging und Bocks
Bau- und Hobbymarkt wurde. Heute arbeiteten in der
Firma bundesweit funfundzwanzigtausend Leute. Sie war
mittlerweile eine der grofSten Bau- und Hobbymarkt-Ketten
in Deutschland, mit Filialen in fast allen Bundeslandern
und grofSeren Stadten.

Und ihm gehorte der Laden. Darauf war er stolz.

Jahr fur Jahr spendete er ordentliche Summen -
vorsichtshalber allen politischen Parteien, die im
Brandenburger Landtag und im Deutschen Bundestag
sallen. Auch als Kunstmazen hatte er einen guten Ruf.
Immer wieder las man Lobeshymnen uber ihn in der
Zeitung. Dass er fruher einen ziemlich einflussreichen
Posten bei der Stasi hatte und dass beim Kauf der Klitsche
nicht alles sauber gelaufen war, interessierte heute keinen
mehr.

Wenn aber seine Frau Anita auspacken und erzahlen
wurde, was sie alles wusste, waren Ruf und Lebenswerk in
Gefahr.

»Ich weilS nicht, was sie jetzt vorhat«, sagte er. »Du
kennst sie ja. Sie ist unberechenbar. «

Krombach murmelte etwas Unverstandliches.

Er war zwar Bocks treuer Gefolgsmann, fand allerdings
nicht  alles toll, was dieser = machte. Seine
Frauengeschichten zum Beispiel lehnte er ab. Nicht aus



moralischen, sondern in erster Linie aus praktischen
Grunden. Die Damen, die Bock verfuhrte, machten meist
schon nach kurzer Zeit groflen Arger und jede Menge
Arbeit. Krombach hatte dann immer dafur sorgen mussen,
dass sie nicht zu irgendeinem Schmierfinken der
Boulevardpresse liefen und auspackten.

Er lehnte Bocks Seitensprunge aber auch ab, weil er
Anita mochte. Sie kam aus dem gleichen Stall wie er und
Bock, war eine gute Kameradin und hatte immer zu ihm
gehalten.

Dass sie erst jetzt auf die Affare ihres Mannes mit Lilli
gestoRen war, wunderte Krombach einerseits. Andererseits
aber auch wiederum nicht. Denn anders als sonst hatte
Bock das Abenteuer mit der jungen Portugiesin strikt
geheim gehalten, selbst vor ihm, seinem engsten
Vertrauten. Es sei ihm ernst, sagte er, als Krombach ihn zur
Rede stellte, nachdem er eines Tages durch Zufall
dahintergekommen war. Anita sei ahnungslos und durfe
nichts davon erfahren. Diesen Seitensprung wurde sie ihm
nicht vergeben, weil es eben keineswegs nur ein
Seitensprung war. Lilli bedeute ihm mehr als die vielen
anderen davor.

Vermutlich war es das, was Anita so aufgebracht hatte.
Wenn er doch endlich mal die Finger von fremden Weibern
lassen konnte, dachte Krombach. Laut sagte er: »Sie ist
eine von uns. Sie war in Belzig. Wie du und ich. Sie weils,
wie man sich tarnt und Spuren legt oder verwischt. Sie ist
eine alte Tschekistin.«

»Ich weilS«, seufzte Bock. »Das ist es ja. Sie weils zu viel.
Ich muss wissen, was sie vorhat.«



