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1. KAPITEL

Sophie blinzelte, weil ihr ein Sonnenstrahl, der zwischen
den dicken grauen Wolken aufblitzte, direkt in die vom
Weinen geroteten Augen schien. Sie uberlegte, zum Auto
zuruckzulaufen und ihre Sonnenbrille aus dem
Handschuhfach zu holen.

Zu spat. Die sechs Angestellten des
Beerdigungsinstitutes strafften die Schultern, hoben die
Seilenden an wund lieSen den mit verschlungenen
Blumenornamenten geschmuckten Eichensarg in die
ausgehobene Grube ab. Alwena, Mados Tochter, trat ein
paar Schritte vor, bis ihre Fulispitzen beinahe den Rand
des Grabes beruhrten. Thre Augen waren zum Boden
gerichtet und ein Zittern durchlief ihren schmalen Korper.
In dem Moment sah sie nicht wie eine erfolgreiche
Geschaftsfrau aus, die in Rennes ihr eigenes IT-
Unternehmen leitete, sondern wie das kleine Madchen, das
Sophie oft auf den Knien geschaukelt hatte. Sophie
unterdruckte den Impuls, zu ihr zu eilen und sie in die
Arme zu schlielSen. Stattdessen biss sie sich auf die
Unterlippe und lenkte ihre ganze Konzentration darauf,
aufrecht stehen zu bleiben. Ihre Beine fuhlten sich weich
wie Wackelpudding an. Simon Ollivier, Mados geschiedener
Ehemann, legte fursorglich seine Hand unter ihren
Ellbogen. Sophie schenkte ihm zum Dank ein wassriges
Lacheln.



Alwena hob den Kopf und atmete tief durch. Dann
stimmte sie die erste Strophe von Edith Piafs »Hymne a
I’7amour« an, das Lieblingslied ihrer Mutter. Ihre helle
Sopranstimme erhob sich uber den Friedhof des
nordbretonischen Hafenstadtchens Erquy. Die Tone wurden
vom Wind zur sichelformigen Bucht des Strandes von
Caroual und von dort auf das an diesem Tag
smaragdfarbene Meer getragen. Als Alwena bei der letzten
Strophe angekommen war, schluchzten zwei Drittel der
Trauergemeinde.

Auch Sophie konnte die Tranen nicht langer
zuruckhalten. Ihre beste Freundin war zwar erst vor
wenigen Tagen gestorben, doch sie fehlte ihr schon jetzt
schrecklich. Obwohl Sophie im Gegensatz zu Mado keine
bekennende Christin war, hoffte sie instandig, dass sich die
letzte Zeile des Chansons bewahrheiten und ein gutiger
Gott sie spater wieder vereinen wurde. Der verdammte
Krebs, den sie besiegt geglaubt hatten und der nach funf
symptomfreien Jahren mit todlicher Macht zuruckgekehrt
war, sollte nicht das letzte Wort haben. Sophie reihte sich
in die Schlange derer ein, die mit einem Blumengruls oder
mit einem Schaufelchen feinen Sandes, der von Mados
Lieblingsstrand stammte, Abschied nehmen wollten.

Sophie beobachtete, wie Arthur Tangi, der vor ihr stand,
von einer jungen blonden Frau gestutzt wurde. Tangi war
bis zu seinem schweren Herzinfarkt Direktor der
Grundschule gewesen. Die mit einem eleganten schwarzen
Hosenanzug gekleidete Frau kannte Sophie nicht. Tangi
und die Frau standen eng nebeneinander am Grab. Tangis
Schultern zuckten, so als ob er weinte, doch Sophie konnte



keinen Laut vernehmen. Die Frau streichelte mit den
Fingerspitzen trostend uber seinen Rucken. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er endlich die Hand hob und die
mitgebrachte zartgelbe Rose auf den Sarg warf. Sophie
wusste, dass Tangi schon als Schuler heimlich in ihre
Freundin verliebt gewesen war. Dass er sich nach der
Trennung von Simon und Mado Hoffnungen auf eine
gemeinsame Zukunft gemacht hatte. Vergeblich. Denn die
lebenslustige und gesellige Mado und der Lehrer, der bis
zum krankheitsbedingten Ruhestand nur fur seinen Beruf
und das Wohlergehen seiner Heimatregion gelebt hatte,
passten so gar nicht zusammen. Dennoch hatte Mado ihn
als treuen Freund geschatzt, und als solcher sagte er ihr
nun fur immer Adieu.

Die blonde Frau hatte es, wie Sophie verwundert
feststellte, dagegen deutlich eiliger. Sie warf die einzelne
Sonnenblume mit Schwung in die ausgehobene Grube,
drehte sich auf der Hacke um und schob den offensichtlich
noch nicht zum Gehen bereiten Tangi energisch vor sich
her, hin zum Friedhofsausgang und zum Parkplatz.

Sophie ware jetzt an der Reihe gewesen, ans offene Grab
zu treten. Doch sie uberlegte es sich anders, machte ein
paar Schritte zur Seite und wartete geduldig, bis sie allein
an Mados letzter Ruhestatte stand. Sie wollte beim
Abschiednehmen nicht gestort werden. Die beste Freundin
zu verlieren, traf sie hart. IThre Hande zitterten so heftig,
dass sich ein paar Bluten von dem Strauls weilSer Tulpen,
den sie fest umklammert hielt, 10sten und auf den Boden
fielen. Einen Moment blieben sie wie Schneetupfer auf dem
feinen Schotter aus rosa Sandstein liegen, bevor eine



Windboe sie davontrieb. Sophie frostelte. Der schwarze
Baumwollmantel, den sie aus einer der Umzugskisten
hervorgeklaubt hatte, war viel zu dunn fur Ende Februar.
AulSerdem spannte er uber der Brust. Was Sophie dadurch
zu kaschieren versuchte, dass sie einen dunkelblauen
Ponchoschal um die Schultern geschlungen hatte. Ihre
FulSe steckten in anthrazitfarbenen Stiefeletten, die an den
Spitzen  abgeschabt und  ursprunglich fur die
Altkleidersammlung bestimmt gewesen waren. Sie hatten
herhalten mussen, weil es die einzigen dunklen Schuhe
waren, die Sophie auf die Schnelle gefunden hatte.
Alwenas Anruf hatte sie zu einem Zeitpunkt erwischt, in
dem bei ihr alles drunter und druber ging.

Verdammt noch mal, Mado! Musst du mich ausgerechnet
jetzt im Stich lassen, fluchte Sophie innerlich. Ich brauche
dich doch. Mehr denn je. Du bist die Einzige, die mir Halt
bieten konnte. Die mir in dem Schlamassel, in dem ich
stecke, beistehen konnte. Mit dir an meiner Seite wurde ich
es schaffen. Aber so ... Trotz aller Vorsatze, es nicht wieder
zu tun, brach Sophie in Tranen aus. Wie Sturzbache rannen
sie an ihren vom Wind geroteten Wangen hinunter und
durchnassten den Rand ihres Schals. Thre Nase tropfte.
Was Sophie unter normalen Umstanden hochst peinlich
gewesen ware. Doch in dem Augenblick war sie der
Tranenflut hilflos ausgeliefert, nicht imstande, ihr Einhalt
Zzu gebieten. Erst als Simon herbeieilte und sie kurz an sich
druckte, konnte sie sich beruhigen.

»Es ist fur uns alle nicht leicht«, sagte er.

»Warum sie?«

Simon zuckte hilflos mit den Schultern.



»Ihre langfristige Prognose war gut. Sie war gerade
mal 50. Das ist doch kein Alter, um zu sterben. Wir hatten
noch so viele gemeinsame Plane«, klagte Sophie.

»]a, es ist unfair.«

»Merde. So was von.« Sophie schniefte. Simon reichte ihr
ein Papiertaschentuch, mit dem sie sich die Nase putzte.

»Mein Leben wird ohne sie nicht mehr dasselbe sein.«
Sophie merkte, wie sie erneut feuchte Augen bekam. Das
Schicksal hatte es im letzten Vierteljahr nicht gut mit ihr
gemeint: Erst hatte sie ihren besten und treuesten
Auftraggeber an die Konkurrenz verloren. Dann hatte Gerd
sie quasi uber Nacht verlassen. Bei der Gelegenheit hatte
er die Konten geplundert und das gemeinsame Haus fur
sich beansprucht. Obwohl Sophie sich mit Handen und
Fullen gewehrt hatte, hatte sie ihr geliebtes Zuhause
kurzfristig raumen, sich nach uber 20 Jahren eine andere
Bleibe suchen miussen. Beruflich und finanziell stand fur sie
alles auf der Kippe. Um in die Bretagne zu fahren und an
der Beerdigung ihrer Freundin teilzunehmen, hatte sie ihre
letzten Euros zusammengekratzt. Ihre bis dahin heil
geglaubte Welt war wie ein Kartenhaus in sich
Zusammengesturzt.

»Was mache ich jetzt nur?« Sophie sah Simon mit
tranennassen Augen an.

»Furs Erste kommst du mit ins >Chez Leon<. Alwena hat
dort ein Menu bestellt. Mado hatte nicht gewollt, dass wir
jetzt alle auseinandergehen. «

»Nein, das hatte sie nicht.«

»Soll ich dich mitnehmen?«



»Nein danke. Ich bin mit dem Auto hier. Das ging
schneller als mit dem Zug.«

»Bist du etwa die ganze Nacht unterwegs gewesen?«

»So0 ziemlich. Ich wollte fruher los, aber mir ist in letzter
Minute etwas dazwischengekommen.« Sophie verschwieg
tunlichst, dass sie vor ihrer Abreise das Wenige an Hab und
Gut, das ihr (geblieben war, in das schabige
Mansardenapartment an der S-Bahn-Haltestelle geschleppt
hatte. Thr neues Zuhause war eine Bruchbude mit einer
altersschwachen Kuchenzeile im kombinierten
Wohn-/Schlafzimmer und einem winzigen Duschbad. Sophie
befurchtete schon jetzt, dort klaustrophobische Anfalle zu
bekommen. Fur eine Frau ihres Formats war das Mikrobad
eine echte Herausforderung.

»Du musst ja vollig kaputt sein«, sagte Simon mitfuhlend.

»Es geht. Ich habe mich mit Kaffee gedopt.«

»Davon gibt es im Bistro sicherlich Nachschub.«

»Gib mir ein paar Minuten«, bat Sophie. »Damit ich mich,
ohne zu heulen, von Mado verabschieden kann.«

»Bon, a tout a ’heure.«

»Ja, bis gleich.« Sophie zwang sich, sich erneut mit dem
ausgehobenen Grab zu konfrontieren, und schluckte
schwer. Dann gab sie sich einen Ruck und warf den
TulpenstraulS zu den anderen Blumen, die auf der
Sargoberflache verstreut waren.

»Du fehlst«, sagte sie und griff in ihre Manteltasche, aus
der sie eine hellrosa Jakobsmuschelschale hervorzog. »Die
hast du mir bei unserem ersten gemeinsamen
Strandspaziergang geschenkt. Vor fast 35 Jahren. Ich habe
sie nie weggeworfen. Jetzt gebe ich sie dir zuruck.«



Die Muschelschale landete auf den Blumen.
»Kenavo, mach es gut, ma chere amie.«



2. KAPITEL

Dafne Riwal war nervos. Zum dritten Mal in Folge
uberprufte sie, ob die mit weillen Leinentischdecken
versehenen Tische korrekt eingedeckt waren. Waren die
Platzteller richtig positioniert? Standen das Wasserglas,
das Weilsweinglas und das Glas fur den Rotwein oberhalb
des Bestecks auf einer vertikalen Linie? Lag bei jedem
Brotteller auch das dazugehorige Brotmesser? Hatte
Mikaela, die ihr manchmal im Bistro und dem
angeschlossenen kleinen Hotel aushalf, das
Vorspeisenmesser zwischen den Suppenloffel und das
grofSere Menumesser gelegt? Ein weiteres Mal schritt
Dafne Tisch fur Tisch ab. Ruckte hier ein Glas zurecht,
zupfte an einer Serviette und polierte da eine Gabel mit
einem Geschirrtuch. Die Kirchenglocken schlugen dreimal
hintereinander.

»Zut, schon Viertel vor eins«, murmelte sie. Die Gaste
wurden in Kurze eintreffen. Dafne eilte in die Kuche, wo
Filip Rosec mit einer angezundeten Zigarette vor dem
geoffneten Fenster stand.

»Bon sang! Wie oft habe ich dir gesagt, dass Rauchen
hier verboten ist?«

Filip zuckte nonchalant mit den Schultern. »Was regst du
dich denn auf? Die Gaste sind noch nicht da.«

»Zum Gluck!«, konterte Dafne.

Filip nahm einen letzten Zug, druckte die Zigarette auf
der Fensterbank aus und warf die Kippe hinaus auf den



kleinen Hinterhof. »Jetzt reg dich mal ab. Hier ist alles im
grunen Bereich.«

»Sind die Jakobsmuscheln ausgelost?«

»Liegen fertig im Kuhlschrank.«

»Hast du die Sardinenrillette aus dem Kuhlschrank
genommen?«

Filip setzte einen gelangweilten Gesichtsausdruck auf.
»Klar, schon vor einer halben Stunde.«

»Und die Suppe? Wo ist die Suppe?« Dafne schaute
gehetzt um sich.

Filip wies mit dem Kinn nach rechts. »Steht doch da.
Hast du Tomaten auf den Augen?«

Dafne eilte zum Herd und nahm den Deckel vom
Kochtopf. »Und du meinst, dass das fur 22 Leute reichen
wird?«

»Locker. «

»Also ich weilS nicht ...« Dafne blieb angesichts des
Fassungsvermogens des Topfes skeptisch.

»Ich rihre vor dem Servieren einen Becher Creme
fraiche unter, das wirkt sattigend.«

Dafne offnete die Besteckschublade und zog einen Loffel
heraus. Tunkte die Spitze in die lauwarme Suppe, kostete
und verzog das Gesicht. »Was ist das denn?«

Filip lieS sich nicht aus der Ruhe Dbringen.
»Hummersuppe a la bretonne. Hatten wir so
abgesprochen.«

»Das soll Hummersuppe sein?«

»Bien sir.«

»Die von Leon hat total anders geschmeckt«, beschwerte
sich Dafne. »Viel samtiger und aromatischer. Nicht so



fade.«

»Kann schon sein«, musste Filip einraumen. »Leon hatte
halt sein Rezept, ich habe meins. Aber wenn dir etwas Pep
fehlt, nun, das lasst sich schnell beheben.«

Ehe Dafne ihn daran hindern konnte, griff er nach dem
bauchigen braunen Flaschchen mit der Flussigwurze,
schraubte die Verschlusskappe ab und gab einen kraftigen
Schuss davon in die Suppe. »Das sollte ausreichen, um die
Geschmacksnerven unserer Gaste ordentlich zu kitzeln.«

Dafne wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie
offnete den Mulleimer und beaugte die Gemuse- und
Lebensmittelreste. »Wo hast du denn die Hummerschalen
hingetan?«

»Ich habe keinen Hummer gebraucht.«

»Wieso? Meines Wissens ist Hummer ein wesentlicher
Bestandteil von Hummersuppe.«

»Frischer Hummer wird total uberbewertet. Man muss
das arme Vieh in einen Topf mit kochendem Wasser werfen
und warten, bis es keinen Mucks mehr macht. Dann das
umstandliche Herauspulen des Fleisches und das
Auskratzen der Schalen. Kann man alles einfacher haben.«

»Namlich wie?« Dafne schwante Boses.

»Nun ja.« Filip senkte den Blick. »Ich bin gestern auf
dem Heimweg am Supermarkt vorbeigefahren. Habe mir
dort mein Feierabendbier geholt und ein paar Dosen
Hummersuppe eingepackt. Die dazugehorigen Croiitons
lagen im Regal daneben. So wird das Kochen zum
Kinderspiel! «

Dafne japste nach Luft. »Das ist doch nicht dein Ernst!,
schrie sie, als sie wieder normal atmen konnte.



»Eh bien.« Filip wirkte alles andere als schuldbewusst.
»Du wolltest Hummersuppe fiirs Meni und voila«, er wies
mit der Hand in Richtung Herd, »du bekommst deine
Hummersuppe.«

»Ich habe dich als Koch eingestellt. Nicht als Panscher,
der ein paar Dosen offnet oder Pulverchen mit Milch oder
Wasser anruhrt. «

Filips Gesicht verdusterte sich. »Ich habe dir nie
versprochen, dass ich hier einen auf Gourmetkuche mache.
Bei mir musst du dich mit dem zufriedengeben, was in den
meisten Bistros auf der Karte steht. Unkomplizierte
Gerichte, die schnell gemacht sind: Moules frites, gefullte
Galettes, Burger, Pizza, Croque-monsieur - darin bin ich
spitze.«

»Aber Leon hat ganz andere Speisen serviert.«

»Ich bin nicht Leon.«

»Nein«, musste Dafne zugeben.

Leon war ein begnadeter Kuchenchef gewesen. Der im
Handumdrehen die erstaunlichsten Gerichte zubereitet, die
Gaste mit seinen hausgemachten Kostlichkeiten verzaubert
und sich so eine treue Stammkundschaft erarbeitet hatte.
Ein GrolSteil der Besitzer von Zweitwohnungen und
Ferienhausern von Erquy bis hin zum Cap Fréehel hatte sich
stets zu Weihnachten und 2zu Ostern sowie in den
Sommerferien im »Chez Leon« kulinarisch verwohnen
lassen. Sechs Jahre lang hatten die Gaste ehrliche
bretonische Gerichte genossen, die mit einer Prise von
Leons speziellem Konnen verfeinert worden waren. Bis zu
jenem schicksalhaften Tag im Oktober, an dem sich fur
Dafne und das Bistro auf einen Schlag alles geandert hatte.



Sie plotzlich allein klarkommen musste. Als Folge dessen
waren Leons ehemals treue Gaste nach spatestens der
dritten enttauschenden Mahlzeit auf Nimmerwiedersehen
verschwunden. Mittlerweile musste Dafne mit wenig
anspruchsvollen  Tagestouristen oder auslandischen
Feriengasten vorliebnehmen, die Miesmuscheln mit
Pommes frites als Highlight der bretonischen Kuche
erachteten. Doch was hatte sie tun sollen? Dafne hatte
Anzeigen geschaltet, sich an der gesamten Smaragdkuste
umgehort, Kollegen von Leon angebettelt. Niemand konnte
oder wollte der verwaisten Kuche im »Chez Leon« neues
Leben einhauchen. Dafne selbst war, was das Kochen
betraf, eine komplette Niete. Sie brachte es nicht einmal
fertig, ein simples Spiegelei zu braten, ohne dass sie die
Pfanne danach in den Mull werfen musste. Thre Spezialitat
waren Zahlen, Abrechnungen, finanzielle Transaktionen. Je
mehr davon und je komplizierter, desto lieber. Sie und Leon
hatten eine klare Arbeitsteilung gehabt. Er war fur die
Kuche und fur die Gaste, sie fur die Buchhaltung und die
Verwaltung zustandig gewesen. Keiner von beiden hatte
jemals versucht, den Part des anderen zu ubernehmen, sich
auf fremdes Terrain zu wagen. Als Filip eines Abends im
Bistro gestanden und nach einem Job gefragt hatte, hatte
Dafne das als Zeichen des Himmels gewertet. Ohne auf
Zeugnisse oder Empfehlungen vorheriger Arbeitgeber zu
bestehen, hatte sie ihm die Herrschaft uber den Herd und
den Kuhlschrank uberlassen.

Das hast du jetzt davon, murmelte eine kleine fiese
Stimme in ihrem Inneren. Dafne gab sich alle Muhe, den
berechtigten Vorwurf zu ignorieren. Dafur war keine Zeit.



In funf Minuten wurden die Gaste vor der Tur stehen. Ein
flaues Gefuhl machte sich in ihrem Magen breit. Sie
wusste, dass Simon und Alwena das Menu fur das
Trauermahl nur deshalb bei ihr gebucht hatten, weil Mado
Leon ins Herz geschlossen hatte. AusschliefSlich bei ihm
beziehungsweise bei Dafnes Schwiegervater Teofil
fangfrischen Fisch direkt vom Kutter gekauft hatte. Aber
auch das war jetzt passé, fur immer vorbei. Dafne horte
Stimmen vor der Eingangstur.

»Reild dich von nun an bitte zusammen«, zischte sie Filip
zu. »Nicht dass hinterher jemand behauptet, wir wollten
unsere Gaste vergiften.« Mit diesen Worten atmete sie
einmal tief durch, zupfte die weilSe Bluse zurecht und
setzte ein professionelles Lacheln auf. Sie war fest
entschlossen, wenigstens den aulSeren Schein zu wahren.

Sophie steckte eine Gurkenscheibe in den Mund und kaute
lustlos darauf herum. Die Gurken und der in Streifen
geschnittene Eisbergsalat schmeckten wie Pappe, die
Tomaten waren wassrig. Nur die Salatsolse, in der, wie
Sophie herausschmeckte, eine ordentliche Portion Ol
gepaart mit viel Glutamat steckten, sorgte dafur, dass
wenigstens ein bisschen Geschmack an das Grunzeug kam.
Normalerweise hatte Sophie den Salat zuruckgehen lassen
und sich ein Kasesandwich oder eine Galette bestellt. Doch
unter diesen Umstanden sah sie davon ab. Sie schob ihr



Salatschalchen zur Seite und hoffte, dass die Bedienung es
gleich abraumen wurde.

Den anderen Gasten schien es dagegen zu schmecken.
Sie langten munter zu und hauften Sardinenrillette auf
Baguettescheiben. Sophie griff nach einer Scheibe, brach
ein Stuckchen davon ab und steckte es in den Mund.
Wirklich lecker, dachte sie erfreut. Das Baguette war genau
so, wie gutes Baguette sein sollte: aulSlen braun gebacken
und knusprig, innen weich und fluffig. Es konnte nur aus
der Boulangerie LeGall stammen, die bei Einheimischen
wie Feriengasten einen ausgezeichneten Ruf hatte.
Mikaela, die Tochter der LeGalls, eilte von Tisch zu Tisch
und schenkte Wasser oder WeilSwein ein. Sophie griff nach
dem Messer und verteilte feine Meersalzbutter auf ihrer
Baguettescheibe.

Simon, der ihr gegenubersals, zog fragend die
Augenbrauen hoch. »Nur Brot? Hast du keinen Hunger?
Die Rillette ist super. Besser, als ich zu hoffen gewagt
hatte.«

Sophie rieb sich einen Baguettekrumel von den Lippen.
»Ich bleibe beim Brot. Das ist kostlich.« Sie widerstand der
Versuchung, den Brotkorb an sich heranzuziehen und sich
den gesamten Inhalt auf den Teller zu laden. Bei Stress
oder Aufregung schrie ihr Korper geradewegs nach
Kohlehydraten. Am besten in Kombination mit einer
gehorigen Portion Ol oder Butter. Das war ihr Soul Food,
ihr Garant fur rasche Stimmungsaufhellung. Doch Sophie
wollte nicht unhoflich sein. Oder - schlimmer - als
verfressen gelten.



Simon stutzte. »Mon Dieu, entschuldige bitte! Das haben
wir in unserer Trauer total vergessen.«

»Was vergessen?«, mischte sich eine brunette Frau, die
sich als ehemalige Nachbarin von Mados Eltern vorgestellt
hatte, in das Gesprach ein.

»Dass Sophie keinen Fisch isst.«

»0Oje, eine Allergie?« Die Stimme der Frau klang
mitfuhlend.

»Nein, ich bin Vegetarierin.«

»Nun ja, dann lassen Sie diesen Gang einfach aus und
gonnen sich gleich eine doppelte Portion von den
Jakobsmuscheln. Die kommen direkt aus der Bucht auf den
Teller.« Die ehemalige Nachbarin fuhr sich mit der
Zungenspitze genusslich uber die Lippen.

»Ich esse auch keine Meeresfruchte«, erwiderte Sophie
leise.

»Nein?« Die Stimmlage der Frau hatte sich verandert,
druckte weniger Verstandnis aus.

»Nein.«

Die Frau musterte Sophie unverhohlen. »Eh bien, am
Hungertuch scheinen Sie deshalb aber nicht zu nagenc,
sagte sie mit einem falschen Lacheln.

Instinktiv zog Sophie den Bauch ein und schielte
schuldbewusst auf die mit Butter bestrichene
Baguettescheibe. Dann besann sie sich eines Besseren. Sie
hatte sich schon vor Jahren entschieden, gehassige
Kommentare zu ihrem Gewicht oder zu ihren
Korperrundungen an sich abprallen zu lassen. Zu sich und
zu jedem einzelnen Kilo, das sie auf die Waage brachte, zu
stehen. Komme, was wolle. Nur in extremen



Krisensituationen, und davon hatte sie in den letzten
Wochen reichlich gehabt, gewann das schlechte Gewissen
mitunter die Oberhand. Da poppten die alten Vorurteile, die
man ihr in der Kindheit und als junge Heranwachsende
eingeblaut hatte, wieder hoch. Machten sie unsicher und
verletzlich. Sophie nahm einen Schluck Wasser, um sich zu
sammeln. Dummes, arrogantes Weibsbild, schimpfte sie
innerlich und beschloss, die Schmach nicht auf sich sitzen
zu lassen. Sie schenkte der Frau ein ebenso falsches
Lacheln.

»Ich frage mich gerade ...«, flotete sie. »Haben Sie schon
mal Linsenkaviar auf gerostetem Baguette gekostet? Oder
mit Honigapfel und Camembert gefullte Galette? Knusprige
Tomaten-Ziegenkase-Tarte?  Lauch-Kartoffel-Suppe  mit
Apfel-Confit?«

»Nein, ich glaube nicht.« Die Frau wirkte verunsichert.
»Wo gibt es denn so etwas?«

»Bei mir«, erwiderte Sophie mit Stolz. »Ich verwohne
meine Familie und meine Freunde gern mit Kostlichkeiten
ganz ohne Fleisch.«

»C’est vrai.« Simon nickte. »Mado hat immer geklagt,
dass sie nach Sophies Besuchen mindestens drei Kilo mehr
auf den Rippen hatte.«

»Eh bien, wenn Sie es sagen ...«, erwiderte die Frau spitz
und wandte sich abrupt ihrem Tischnachbarn auf der
anderen Seite zu.

Simon machte ein Handzeichen, das Sophie als »Schenk
der Schnepfe keine weitere Beachtung« deutete. Mit
Appetit biss sie in ihr Baguette.



»Soll ich in der Kuche nachfragen, ob sie dir etwas
anderes servieren konnen?«, bot Simon an.

»Ach, lass mal«, winkte Sophie ab. »Ich halte mich an die
Beilagen.«

»Die werden nicht mehr so gut wie fruher sein«, warnte
Simon. »Der neue Koch hat nicht den besten Ruf. Viele im
Ort fragen sich, wie lange das Bistro weiterbestehen
kann.«

»Laufen die Geschafte so schlecht? Ende September, als
ich das letzte Mal hier war, schien alles in Ordnung. Da war
das Bistro immer rammelvoll.«

»Leon kann niemand ersetzen.«

»Nein, Leon war einmalig.« Sophie spurte, wie sich
erneut ein beklemmendes Gefuhl in ihrer Brust
breitmachte. Erst Leon und jetzt Mado. Der Tod hatte beide
viel zu fruh ereilt.

»Leon war ein Kunstler am Herd, obwohl er meines
Wissens keine Ausbildung zum Koch hatte. Er war ein
genialer Autodidakt.«

»Mado und ich, wir sind immer gern zum Apéro
hierhergekommen, haben viele schone Stunden hier
verbracht.«

»Deshalb haben Alwena und ich auch entschieden, Dafne
ein wenig unter die Arme zu greifen. Sie kann jeden Euro
gebrauchen.«

»Weilst du«, Sophie beruhrte kurz Simons Hand, »im
Herbst hat Mado noch zu mir gesagt, dass Leon ihr zu
ihrem 55. Geburtstag eine riesige Meeresfruchteplatte
zusammenstellen soll. Zu der wollte sie sich ein Flaschchen
WeilSwein vom Mont Garrot gonnen.«



»Ich hatte es ihr so gewunscht.« Simons Stimme klang
belegt.

»Ja, sie hatte es genossen«, meinte Sophie wehmutig.
»Wir waren im Sommer vor zwei Jahren zusammen in
Saint-Suliac. Du kennst doch diesen kleinen idyllischen Ort
direkt am Ufer der Rance, oder?«

»Ich erinnere mich dunkel, dass Mado mich mal dort
hingeschleppt hat. Das muss schon Ewigkeiten her sein.
Damals war Alwena auf dem Lycée, also noch Jahre vor
unserer Scheidung.«

»Mado liebte die verwinkelten, malerischen Gassen in
Saint-Suliac. Und sie war ganz verruckt nach dem
WeilSwein, den sie dort keltern. Aus Chenin-Blanc-
Trauben.« Von Mado wusste Sophie um die Besonderheit
dieses Weines, denn die Rebsorte stammte eigentlich aus
der Tourraine. In der Nordbretagne unter ganz anderen
klimatischen Bedingungen angebaut, entstand ein
vorzuglicher Wein.

»Wie schmeckt er denn, dieser aullergewohnliche
Tropfen von der Rance?«

»Oh, das kann ich dir nicht sagen«, bedauerte Sophie.
»Bei diesem Wein gibt es namlich einen Haken.«

»Der da ware?«

»Er ist nicht frei verkauflich. Das Ganze ist mehr ein
Hobbyprojekt von ein paar Leuten aus Saint-Suliac. Die
sich, wenn ich mich richtig erinnere, 2003 zusammengetan
und den ursprunglich von Monchen im Mittelalter
kultivierten Weinberg neu angelegt haben. Alles in
Eigenregie. Die Freizeitwinzer teilen den Wein nach der



Abfullung unter sich auf. Manchmal verschenken sie ein
Flaschchen an besonders gute Freunde.«

»War Mado mit einem von ihnen befreundet?«, wunderte
sich Simon.

»Nicht direkt. Aber einer von diesen Winzern war ihr
wohl noch was schuldig. Und das wollte sie an ihrem
55. Geburtstag gehorig auskosten.«

»Warum sie? Es ist alles so ungerecht«, presste Simon
zwischen zusammengebissenen Zahnen hervor.

Alwena, die mit ihrem Ehemann und ihrer Patentante an
einem benachbarten Tisch sals, kam zu Sophie und Simon
heruber. Sie legte ihre schmalen, feingliedrigen Hande auf
die gebeugten Schultern ihres Vaters.

»Ich denke, es ist an der Zeit, dass jemand ein paar
Worte zu Mamans Tod sagt. Soll ich das machen oder
mochtest du das ubernehmen?«

Simon warf die Serviette, die er auf den Knien platziert
hatte, auf den Tisch und stand auf. »Ja, lass mich das
machen.« Er hob sein Glas und klopfte mit dem
Dessertloffel an den Rand.

»Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde! Ich bin,
wie ihr wisst, kein Mann vieler Worte.«

Die Gaste hoben die Kopfe und horten auf zu reden.
Erwartungsvolles Schweigen machte sich breit.

»Dennoch wurde mir Mado die Ohren langziehen«, fuhr
Simon fort, »wenn ich euch nicht, wie es sich gehort,
willkommen heifSe. Und euch danke, dass ihr gekommen
seid, um von Mado Abschied zu nehmen. Alwena und ich,
wir wissen es zu schatzen, dass ihr uns in diesen schweren
Stunden beisteht. Merci a toutes et tous.« Simon fihrte die



Handflachen auf Brusthohe zusammen und neigte kurz den
Kopf. »Danke euch allen«, wiederholte er lachelnd. »Mado
hatte nicht gewollt, dass wir nur Trubsal blasen. Dass wir
vergessen, zu leben, zu lieben und zu feiern. Mado war nie
ein Kind von Traurigkeit.«

Oh nein, das war sie in der Tat nicht, dachte Sophie und
musste trotz ihrer Trauer lacheln.

»Deshalb schlage ich vor«, Simon setzte zum Ende seiner
Rede an, »dass wir uns an die schonen Momente, die wir
mit ihr geteilt haben, erinnern. Daran, wie sie uns zum
Lachen gebracht hat. Uns ihre ganz eigene Art, die Dinge
zu sehen, vermittelt hat. Unser Leben bereichert hat.«
Simon hob sein Glas. »Auf Mado.«

»Auf Mado«, echoten die Gaste.

»Moge sie im Himmel ein zunftiges Fest-noz abhaltenc,
sagte Alwena, die ihre Passion fur die typischen
bretonischen Tanzveranstaltungen von ihrer Mutter geerbt
hatte.

»Ja, unsere Mado, die war beim Fest-noz eine ganz Wilde.
Ich sag euch, die wird bei der Gavotte sogar den Teufel aus
der Puste bringenc, rief Loic Ellien, der mit seinem Bruder
am Hafen das Centre Nautique betrieb.

»Mais non. Mado hat nichts mit dem Teufel zu schaffen.
Sie ist jetzt bei den Engeln«, protestierte Arthur Tangi
weinerlich. Die blonde Frau, die Sophie schon auf dem
Friedhof aufgefallen war, stand hinter seinem Stuhl. Sie
beugte sich zu ihm hinunter und flusterte ihm etwas ins
Ohr.

»Hast du eine Ahnung, wer das da bei Tangi ist?«, fragte
Sophie Alwena leise.



»Das ist Lona Perrot. Die neue Freundin von Gael.«

»Von Leons alterem Bruder?«

»Ja. Sie ist erst vor einem halben Jahr hier in die Region
gezogen. Man munkelt, dass die beiden grofse Plane
haben.«

»Ich hatte eher vermutet, dass sie was mit Tangi hat.«

»Nein, Tangi ist doch viel zu alt fur sie, der konnte glatt
ihr Vater sein.«

»Na ja, wo die Liebe hinfallt ...«

»Tangi schatzt Lona sehr. Sie ist heute auf seinen Wunsch
mitgekommen. Er hat mich fast angefleht, dass ich sie auch
zum Essen einlade. Sie gehort ja nicht zu Mamans
Freundeskreis. Aber in so einer Situation, da wollte ich
nicht kleinlich sein.«

»Woher kennen sich Tangi und Lona denn?«

»Soviel ich weilS, haben sich die beiden bei einer
Versammlung der Umweltschutzer kennengelernt. Die
kampfen gegen den Offshore-Windpark in der Bucht von
Saint-Brieuc. Maman war von dem Projekt ubrigens
ebenfalls nicht angetan.«

»Mir gefallt es auch nicht.«

»Maman hatte Angst, dass Tangi deswegen einen zweiten
Herzinfarkt bekommt. Die Vorstellung, dass die Bucht
mit 62 uber 200 Meter hohen Windkraftradern
verschandelt wird, hat ihm schwer zugesetzt. Deshalb war
er bei den Protesten immer ganz vorne mit dabei. Auch als
die Fischer direkt in der Bucht protestierten und es dort
heftig zur Sache ging. Da ist Tangi auf Gaels Boot
mitgefahren, hat die Besatzung des Sondierungsschiffes
der Baufirma ubelst Dbeschimpft und stinkende



Fischkadaver auf das Deck geschmissen. Maman erzahlte
mir am Telefon, dass er im Anschluss fix und fertig
gewesen sei und ein paar Tage im Bett bleiben musste.
Kein Wunder, bei seinem angegriffenen
Gesundheitszustand.«

Sophie warf dem ehemaligen Grundschuldirektor einen
verstohlenen Blick zu. »Heute sieht er auch =ziemlich
mitgenommen aus.«

»Ja, wie ein Haufchen Elend. Aber er ist wenigstens nicht
allein. Lona ist ihm eine groRe Hilfe. Sie hat Ubung in so
Sachen, ich glaube, sie hat einen sozialen oder
medizinischen Beruf. Und die zwei da druben«, Alwena
wies mit dem Kinn auf die Platze schrag gegenuber von
Tangi, »kimmern sich ebenfalls um ihn. Das sind seine
ehemaligen Kollegen Trevor und Paskal.«

Lona schien zu spuren, dass Sophie und Alwena uber sie
redeten. Sie setzte sich neben Tangi und beugte den Kopf
ein wenig vor. Das blonde Haar fiel ihr wie ein seidener
Vorhang vor die Augen, verbarg jede Regung, die sich auf
ihrem Gesicht widerspiegelte.

In dem Moment ging ein leises Raunen durch die Menge.

»Eh voila! Die Jakobsmuscheln«, sagte Simon erfreut.

Ein paar der Gaste applaudierten.

»Die Muscheln sind ubrigens nach einem Rezept von
Mado zubereitet, das ich Dafne gegeben habe«, wandte
sich Simon an Sophie. »Ich hoffe instandig, dass der neue
Koch sie nicht vermurkst hat.«

Sophie wusste, dass sie erneut mit Brot und Butter
vorliebnehmen wurde. Dennoch musterte sie die
kulinarische Kreation neugierig. »Ist das Blatterteig, dieser



Streifen ringsherum, mit dem die Muschelschalen
zusammengehalten werden?«

»Richtig. Er wird im Ofen mitgegart.« Simon Iloste
behutsam mit dem Messer den Teigstreifen und klappte die
obere Schale nach hinten. Aromatisch duftender Dampf
entwich aus dem Inneren. Das runde helle Muschelfleisch
lag auf einem Bett aus gedunstetem Lauch.

»Sieht lecker aus«, musste Sophie zugeben.

Simon tauchte die Gabelspitzen in den Lauch und
kostete. »Ein bisschen zu viel Pfeffer fur meinen
Geschmack, aber ansonsten ist es okay. Mal schauen, wie
der Koch das Nusschen hinbekommen hat. Mit dem Rezept
sollte es zart bleiben und nicht wie Gummi schmecken. «

Sophies Magen grummelte protestierend und sie erwog,
in die Kuche zu gehen und sich eine Portion von dem
Lauchgemuse zu holen. Da horte sie ein lautes Klappern.

Tangi hatte Messer und Gabel fallen lassen. Mit der
rechten Hand fasste er sich an die linke Brustseite. Sein
Gesicht war aschfahl.

»Arthur? Was ist mit dir, Arthur?«, schrie Lona Perrot und
schnellte von ihrem Stuhl hoch.

Tangi wirkte wie 2zu Eis erstarrt, stierte mit weit
aufgerissenen Augen uber den Tisch. Sophie hatte das
Gefuhl, als ob er sie direkt ansahe, ihr etwas mitteilen
wollte. Seine Lippen bewegten sich, doch sie konnte keinen
Ton vernehmen. Aus seinen Mundwinkeln traten weilSliche
Schaumblaschen. Ein Speichelfaden tropfte ihm vom Kinn.

»Schnell, einen Arzt!« Sophie loste sich von dem Furcht
einfloSenden Anblick.



Simon griff zum Handy und wahlte die 15, um den
Rettungswagen herbeizurufen. »Der SAMU wird gleich hier
sein«, sagte er beruhigend.

Tangi salS derweil regungslos in derselben Haltung.
Schwieg. Auf einmal neigte sich sein Oberkorper in
Richtung Tisch. Ein Laut wie ein Rocheln oder Rasseln
entwich seinem Mund. Der Kopf mit dem sparlichen
hellbraunen Haar gehorchte dem Gesetz der Schwerkraft
und kippte nach vorn. Tangis Stirn landete auf der leer
gegessenen Muschelhalfte, die durch den Aufprall vom
Teller katapultiert wurde. Tangis Korper zuckte noch
einmal, als ob er von einem Stromschlag getroffen wurde,
dann ruhrte er sich nicht mehr. Entsetztes Schweigen
machte sich im Bistro breit.

Mikaela, die mit einem Nachschub an Getranken aus der
Kuche gekommen war, blieb wie vom Donner geruhrt
stehen. Das Serviertablett glitt ihr aus den Handen. Die
Glaser zerbrachen klirrend auf den Bodenfliesen, Wasser
und Wein spritzten auf die Schuhe der Gaste. Niemand war
in der Lage, sich zu regen.



3. KAPITEL

»Lassen Sie mich durch!«, herrschte eine Stimme die wie
zu Stein Erstarrten an.

»Sind Sie der Notarzt?« Sophie hatte sich als Erste
wieder gefangen. Sie schaute den Mann mit dem
schlohweilSen dichten Haar, dem Bart und den buschigen
Augenbrauen in derselben Farbe verwundert an. »Wieso
haben Sie Thren Notfallkoffer nicht dabei?«

»Ich bin Docteur Bonnet, Allgemeinmediziner im
Ruhestand, und wohne ein paar Hauser weiter«, erwiderte
der Mann. »Dafne hat mich angerufen. Der Notarzt wird
sicherlich noch einen Moment brauchen, bis er hier ist.«

»Wenn Sie Arzt sind, dann stehen Sie nicht so rum!
Machen Sie was!«, zischte Lona.

Bonnet eilte zu Tangi und tastete mit dem Zeige- und
Mittelfinger nach der Halsschlagader. »Kein Puls«, stellte
er fest.

»Ich habe auch keinen gespurt.« Lona hatte sichtliche
Muhe, die Tranen zuruckzuhalten.

»Helfen Sie mir, ihn auf den Boden zu legen«, sagte der
Doktor zu Simon, der an seine Seite geeilt war.

Behutsam hoben die beiden Manner Tangi vom Stuhl.
Sophie rollte geistesgegenwartig ihren Ponchoschal zu
einer Art Kissen zusammen und legte ihn unter Tangis
Kopf.

»Zur Seite!« Bonnet liels sich etwas schwerfallig auf die
Knie sinken, knopfte Tangis dunkelgraues Hemd auf und



