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1. KAPITEL

Sophie blinzelte, weil ihr ein Sonnenstrahl, der zwischen
den dicken grauen Wolken aufblitzte, direkt in die vom
Weinen geröteten Augen schien. Sie überlegte, zum Auto
zurückzulaufen und ihre Sonnenbrille aus dem
Handschuhfach zu holen.

Zu spät. Die sechs Angestellten des
Beerdigungsinstitutes strafften die Schultern, hoben die
Seilenden an und ließen den mit verschlungenen
Blumenornamenten geschmückten Eichensarg in die
ausgehobene Grube ab. Alwena, Mados Tochter, trat ein
paar Schritte vor, bis ihre Fußspitzen beinahe den Rand
des Grabes berührten. Ihre Augen waren zum Boden
gerichtet und ein Zittern durchlief ihren schmalen Körper.
In dem Moment sah sie nicht wie eine erfolgreiche
Geschäftsfrau aus, die in Rennes ihr eigenes IT-
Unternehmen leitete, sondern wie das kleine Mädchen, das
Sophie oft auf den Knien geschaukelt hatte. Sophie
unterdrückte den Impuls, zu ihr zu eilen und sie in die
Arme zu schließen. Stattdessen biss sie sich auf die
Unterlippe und lenkte ihre ganze Konzentration da rauf,
aufrecht stehen zu bleiben. Ihre Beine fühlten sich weich
wie Wackelpudding an. Simon Ollivier, Mados geschiedener
Ehemann, legte fürsorglich seine Hand unter ihren
Ellbogen. Sophie schenkte ihm zum Dank ein wässriges
Lächeln.



Alwena hob den Kopf und atmete tief durch. Dann
stimmte sie die erste Strophe von Édith Piafs »Hymne à
l’amour« an, das Lieblingslied ihrer Mutter. Ihre helle
Sopranstimme erhob sich über den Friedhof des
nordbretonischen Hafenstädtchens Erquy. Die Töne wurden
vom Wind zur sichelförmigen Bucht des Strandes von
Caroual und von dort auf das an diesem Tag
smaragdfarbene Meer getragen. Als Alwena bei der letzten
Strophe angekommen war, schluchzten zwei Drittel der
Trauergemeinde.

Auch Sophie konnte die Tränen nicht länger
zurückhalten. Ihre beste Freundin war zwar erst vor
wenigen Tagen gestorben, doch sie fehlte ihr schon jetzt
schrecklich. Obwohl Sophie im Gegensatz zu Mado keine
bekennende Christin war, hoffte sie inständig, dass sich die
letzte Zeile des Chansons bewahrheiten und ein gütiger
Gott sie später wieder vereinen würde. Der verdammte
Krebs, den sie besiegt geglaubt hatten und der nach fünf
symptomfreien Jahren mit tödlicher Macht zurückgekehrt
war, sollte nicht das letzte Wort haben. Sophie reihte sich
in die Schlange derer ein, die mit einem Blumengruß oder
mit einem Schäufelchen feinen Sandes, der von Mados
Lieblingsstrand stammte, Abschied nehmen wollten.

Sophie beobachtete, wie Arthur Tangi, der vor ihr stand,
von einer jungen blonden Frau gestützt wurde. Tangi war
bis zu seinem schweren Herzinfarkt Direktor der
Grundschule gewesen. Die mit einem eleganten schwarzen
Hosenanzug gekleidete Frau kannte Sophie nicht. Tangi
und die Frau standen eng nebeneinander am Grab. Tangis
Schultern zuckten, so als ob er weinte, doch Sophie konnte



keinen Laut vernehmen. Die Frau streichelte mit den
Fingerspitzen tröstend über seinen Rücken. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er endlich die Hand hob und die
mitgebrachte zartgelbe Rose auf den Sarg warf. Sophie
wusste, dass Tangi schon als Schüler heimlich in ihre
Freundin verliebt gewesen war. Dass er sich nach der
Trennung von Simon und Mado Hoffnungen auf eine
gemeinsame Zukunft gemacht hatte. Vergeblich. Denn die
lebenslustige und gesellige Mado und der Lehrer, der bis
zum krankheitsbedingten Ruhestand nur für seinen Beruf
und das Wohlergehen seiner Heimatregion gelebt hatte,
passten so gar nicht zusammen. Dennoch hatte Mado ihn
als treuen Freund geschätzt, und als solcher sagte er ihr
nun für immer Adieu.

Die blonde Frau hatte es, wie Sophie verwundert
feststellte, dagegen deutlich eiliger. Sie warf die einzelne
Sonnenblume mit Schwung in die ausgehobene Grube,
drehte sich auf der Hacke um und schob den offensichtlich
noch nicht zum Gehen bereiten Tangi energisch vor sich
her, hin zum Friedhofsausgang und zum Parkplatz.

Sophie wäre jetzt an der Reihe gewesen, ans offene Grab
zu treten. Doch sie überlegte es sich anders, machte ein
paar Schritte zur Seite und wartete geduldig, bis sie allein
an Mados letzter Ruhestätte stand. Sie wollte beim
Abschiednehmen nicht gestört werden. Die beste Freundin
zu verlieren, traf sie hart. Ihre Hände zitterten so heftig,
dass sich ein paar Blüten von dem Strauß weißer Tulpen,
den sie fest umklammert hielt, lösten und auf den Boden
fielen. Einen Moment blieben sie wie Schneetupfer auf dem
feinen Schotter aus rosa Sandstein liegen, bevor eine



Windböe sie davontrieb. Sophie fröstelte. Der schwarze
Baumwollmantel, den sie aus einer der Umzugskisten
hervorgeklaubt hatte, war viel zu dünn für Ende Februar.
Außerdem spannte er über der Brust. Was Sophie dadurch
zu kaschieren versuchte, dass sie einen dunkelblauen
Ponchoschal um die Schultern geschlungen hatte. Ihre
Füße steckten in anthrazitfarbenen Stiefeletten, die an den
Spitzen abgeschabt und ursprünglich für die
Altkleidersammlung bestimmt gewesen waren. Sie hatten
herhalten müssen, weil es die einzigen dunklen Schuhe
waren, die Sophie auf die Schnelle gefunden hatte.
Alwenas Anruf hatte sie zu einem Zeitpunkt erwischt, in
dem bei ihr alles drunter und drüber ging.

Verdammt noch mal, Mado! Musst du mich ausgerechnet
jetzt im Stich lassen, fluchte Sophie innerlich. Ich brauche
dich doch. Mehr denn je. Du bist die Einzige, die mir Halt
bieten könnte. Die mir in dem Schlamassel, in dem ich
stecke, beistehen könnte. Mit dir an meiner Seite würde ich
es schaffen. Aber so … Trotz aller Vorsätze, es nicht wieder
zu tun, brach Sophie in Tränen aus. Wie Sturzbäche rannen
sie an ihren vom Wind geröteten Wangen hinunter und
durchnässten den Rand ihres Schals. Ihre Nase tropfte.
Was Sophie unter normalen Umständen höchst peinlich
gewesen wäre. Doch in dem Augenblick war sie der
Tränenflut hilflos ausgeliefert, nicht imstande, ihr Einhalt
zu gebieten. Erst als Simon herbeieilte und sie kurz an sich
drückte, konnte sie sich beruhigen.

»Es ist für uns alle nicht leicht«, sagte er.
»Warum sie?«
Simon zuckte hilflos mit den Schultern.



»Ihre langfristige Prognose war gut. Sie war gerade
mal 50. Das ist doch kein Alter, um zu sterben. Wir hatten
noch so viele gemeinsame Pläne«, klagte Sophie.

»Ja, es ist unfair.«
»Merde. So was von.« Sophie schniefte. Simon reichte ihr

ein Papiertaschentuch, mit dem sie sich die Nase putzte.
»Mein Leben wird ohne sie nicht mehr dasselbe sein.«

Sophie merkte, wie sie erneut feuchte Augen bekam. Das
Schicksal hatte es im letzten Vierteljahr nicht gut mit ihr
gemeint: Erst hatte sie ihren besten und treuesten
Auftraggeber an die Konkurrenz verloren. Dann hatte Gerd
sie quasi über Nacht verlassen. Bei der Gelegenheit hatte
er die Konten geplündert und das gemeinsame Haus für
sich beansprucht. Obwohl Sophie sich mit Händen und
Füßen gewehrt hatte, hatte sie ihr geliebtes Zuhause
kurzfristig räumen, sich nach über 20  Jahren eine andere
Bleibe suchen müssen. Beruflich und finanziell stand für sie
alles auf der Kippe. Um in die Bretagne zu fahren und an
der Beerdigung ihrer Freundin teilzunehmen, hatte sie ihre
letzten Euros zusammengekratzt. Ihre bis dahin heil
geglaubte Welt war wie ein Kartenhaus in sich
zusammengestürzt.

»Was mache ich jetzt nur?« Sophie sah Simon mit
tränennassen Augen an.

»Fürs Erste kommst du mit ins ›Chez Leon‹. Alwena hat
dort ein Menü bestellt. Mado hätte nicht gewollt, dass wir
jetzt alle auseinandergehen.«

»Nein, das hätte sie nicht.«
»Soll ich dich mitnehmen?«



»Nein danke. Ich bin mit dem Auto hier. Das ging
schneller als mit dem Zug.«

»Bist du etwa die ganze Nacht unterwegs gewesen?«
»So ziemlich. Ich wollte früher los, aber mir ist in letzter

Minute etwas dazwischengekommen.« Sophie verschwieg
tunlichst, dass sie vor ihrer Abreise das Wenige an Hab und
Gut, das ihr geblieben war, in das schäbige
Mansardenapartment an der S-Bahn-Haltestelle geschleppt
hatte. Ihr neues Zuhause war eine Bruchbude mit einer
altersschwachen Küchenzeile im kombinierten
Wohn-/Schlafzimmer und einem winzigen Duschbad. Sophie
befürchtete schon jetzt, dort klaustrophobische Anfälle zu
bekommen. Für eine Frau ihres Formats war das Mikrobad
eine echte He rausforderung.

»Du musst ja völlig kaputt sein«, sagte Simon mitfühlend.
»Es geht. Ich habe mich mit Kaffee gedopt.«
»Davon gibt es im Bistro sicherlich Nachschub.«
»Gib mir ein paar Minuten«, bat Sophie. »Damit ich mich,

ohne zu heulen, von Mado verabschieden kann.«
»Bon, à tout à l’heure.«
»Ja, bis gleich.« Sophie zwang sich, sich erneut mit dem

ausgehobenen Grab zu konfrontieren, und schluckte
schwer. Dann gab sie sich einen Ruck und warf den
Tulpenstrauß zu den anderen Blumen, die auf der
Sargoberfläche verstreut waren.

»Du fehlst«, sagte sie und griff in ihre Manteltasche, aus
der sie eine hellrosa Jakobsmuschelschale hervorzog. »Die
hast du mir bei unserem ersten gemeinsamen
Strandspaziergang geschenkt. Vor fast 35 Jahren. Ich habe
sie nie weggeworfen. Jetzt gebe ich sie dir zurück.«



Die Muschelschale landete auf den Blumen.
»Kenavo, mach es gut, ma chère amie.«



2. KAPITEL

Dafne Riwal war nervös. Zum dritten Mal in Folge
überprüfte sie, ob die mit weißen Leinentischdecken
versehenen Tische korrekt eingedeckt waren. Waren die
Platzteller richtig positioniert? Standen das Wasserglas,
das Weißweinglas und das Glas für den Rotwein oberhalb
des Bestecks auf einer vertikalen Linie? Lag bei jedem
Brotteller auch das dazugehörige Brotmesser? Hatte
Mikaela, die ihr manchmal im Bistro und dem
angeschlossenen kleinen Hotel aushalf, das
Vorspeisenmesser zwischen den Suppenlöffel und das
größere Menümesser gelegt? Ein weiteres Mal schritt
Dafne Tisch für Tisch ab. Rückte hier ein Glas zurecht,
zupfte an einer Serviette und polierte da eine Gabel mit
einem Geschirrtuch. Die Kirchenglocken schlugen dreimal
hintereinander.

»Zut, schon Viertel vor eins«, murmelte sie. Die Gäste
würden in Kürze eintreffen. Dafne eilte in die Küche, wo
Filip Rosec mit einer angezündeten Zigarette vor dem
geöffneten Fenster stand.

»Bon sang! Wie oft habe ich dir gesagt, dass Rauchen
hier verboten ist?«

Filip zuckte nonchalant mit den Schultern. »Was regst du
dich denn auf? Die Gäste sind noch nicht da.«

»Zum Glück!«, konterte Dafne.
Filip nahm einen letzten Zug, drückte die Zigarette auf

der Fensterbank aus und warf die Kippe hinaus auf den



kleinen Hinterhof. »Jetzt reg dich mal ab. Hier ist alles im
grünen Bereich.«

»Sind die Jakobsmuscheln ausgelöst?«
»Liegen fertig im Kühlschrank.«
»Hast du die Sardinenrillette aus dem Kühlschrank

genommen?«
Filip setzte einen gelangweilten Gesichtsausdruck auf.

»Klar, schon vor einer halben Stunde.«
»Und die Suppe? Wo ist die Suppe?« Dafne schaute

gehetzt um sich.
Filip wies mit dem Kinn nach rechts. »Steht doch da.

Hast du Tomaten auf den Augen?«
Dafne eilte zum Herd und nahm den Deckel vom

Kochtopf. »Und du meinst, dass das für 22  Leute reichen
wird?«

»Locker.«
»Also ich weiß nicht  …« Dafne blieb angesichts des

Fassungsvermögens des Topfes skeptisch.
»Ich rühre vor dem Servieren einen Becher Crème

fraîche unter, das wirkt sättigend.«
Dafne öffnete die Besteckschublade und zog einen Löffel

heraus. Tunkte die Spitze in die lauwarme Suppe, kostete
und verzog das Gesicht. »Was ist das denn?«

Filip ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Hummersuppe à la bretonne. Hatten wir so
abgesprochen.«

»Das soll Hummersuppe sein?«
»Bien sûr.«
»Die von Leon hat total anders geschmeckt«, beschwerte

sich Dafne. »Viel samtiger und aromatischer. Nicht so



fade.«
»Kann schon sein«, musste Filip einräumen. »Leon hatte

halt sein Rezept, ich habe meins. Aber wenn dir etwas Pep
fehlt, nun, das lässt sich schnell beheben.«

Ehe Dafne ihn daran hindern konnte, griff er nach dem
bauchigen braunen Fläschchen mit der Flüssigwürze,
schraubte die Verschlusskappe ab und gab einen kräftigen
Schuss davon in die Suppe. »Das sollte ausreichen, um die
Geschmacksnerven unserer Gäste ordentlich zu kitzeln.«

Dafne wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie
öffnete den Mülleimer und beäugte die Gemüse- und
Lebensmittelreste. »Wo hast du denn die Hummerschalen
hingetan?«

»Ich habe keinen Hummer gebraucht.«
»Wieso? Meines Wissens ist Hummer ein wesentlicher

Bestandteil von Hummersuppe.«
»Frischer Hummer wird total überbewertet. Man muss

das arme Vieh in einen Topf mit kochendem Wasser werfen
und warten, bis es keinen Mucks mehr macht. Dann das
umständliche Herauspulen des Fleisches und das
Auskratzen der Schalen. Kann man alles einfacher haben.«

»Nämlich wie?« Dafne schwante Böses.
»Nun ja.« Filip senkte den Blick. »Ich bin gestern auf

dem Heimweg am Supermarkt vorbeigefahren. Habe mir
dort mein Feierabendbier geholt und ein paar Dosen
Hummersuppe eingepackt. Die dazugehörigen Croûtons
lagen im Regal daneben. So wird das Kochen zum
Kinderspiel!«

Dafne japste nach Luft. »Das ist doch nicht dein Ernst!«,
schrie sie, als sie wieder normal atmen konnte.



»Eh bien.« Filip wirkte alles andere als schuldbewusst.
»Du wolltest Hummersuppe fürs Menü und voilà«, er wies
mit der Hand in Richtung Herd, »du bekommst deine
Hummersuppe.«

»Ich habe dich als Koch eingestellt. Nicht als Panscher,
der ein paar Dosen öffnet oder Pülverchen mit Milch oder
Wasser anrührt.«

Filips Gesicht verdüsterte sich. »Ich habe dir nie
versprochen, dass ich hier einen auf Gourmetküche mache.
Bei mir musst du dich mit dem zufriedengeben, was in den
meisten Bistros auf der Karte steht. Unkomplizierte
Gerichte, die schnell gemacht sind: Moules frites, gefüllte
Galettes, Burger, Pizza, Croque-monsieur  – darin bin ich
spitze.«

»Aber Leon hat ganz andere Speisen serviert.«
»Ich bin nicht Leon.«
»Nein«, musste Dafne zugeben.
Leon war ein begnadeter Küchenchef gewesen. Der im

Handumdrehen die erstaunlichsten Gerichte zubereitet, die
Gäste mit seinen hausgemachten Köstlichkeiten verzaubert
und sich so eine treue Stammkundschaft erarbeitet hatte.
Ein Großteil der Besitzer von Zweitwohnungen und
Ferienhäusern von Erquy bis hin zum Cap Fréhel hatte sich
stets zu Weihnachten und zu Ostern sowie in den
Sommerferien im »Chez Leon« kulinarisch verwöhnen
lassen. Sechs Jahre lang hatten die Gäste ehrliche
bretonische Gerichte genossen, die mit einer Prise von
Leons speziellem Können verfeinert worden waren. Bis zu
jenem schicksalhaften Tag im Oktober, an dem sich für
Dafne und das Bistro auf einen Schlag alles geändert hatte.



Sie plötzlich allein klarkommen musste. Als Folge dessen
waren Leons ehemals treue Gäste nach spätestens der
dritten enttäuschenden Mahlzeit auf Nimmerwiedersehen
verschwunden. Mittlerweile musste Dafne mit wenig
anspruchsvollen Tagestouristen oder ausländischen
Feriengästen vorliebnehmen, die Miesmuscheln mit
Pommes frites als Highlight der bretonischen Küche
erachteten. Doch was hätte sie tun sollen? Dafne hatte
Anzeigen geschaltet, sich an der gesamten Smaragdküste
umgehört, Kollegen von Leon angebettelt. Niemand konnte
oder wollte der verwaisten Küche im »Chez Leon« neues
Leben einhauchen. Dafne selbst war, was das Kochen
betraf, eine komplette Niete. Sie brachte es nicht einmal
fertig, ein simples Spiegelei zu braten, ohne dass sie die
Pfanne danach in den Müll werfen musste. Ihre Spezialität
waren Zahlen, Abrechnungen, finanzielle Transaktionen. Je
mehr davon und je komplizierter, desto lieber. Sie und Leon
hatten eine klare Arbeitsteilung gehabt. Er war für die
Küche und für die Gäste, sie für die Buchhaltung und die
Verwaltung zuständig gewesen. Keiner von beiden hatte
jemals versucht, den Part des anderen zu übernehmen, sich
auf fremdes Terrain zu wagen. Als Filip eines Abends im
Bistro gestanden und nach einem Job gefragt hatte, hatte
Dafne das als Zeichen des Himmels gewertet. Ohne auf
Zeugnisse oder Empfehlungen vorheriger Arbeitgeber zu
bestehen, hatte sie ihm die Herrschaft über den Herd und
den Kühlschrank überlassen.

Das hast du jetzt davon, murmelte eine kleine fiese
Stimme in ihrem Inneren. Dafne gab sich alle Mühe, den
berechtigten Vorwurf zu ignorieren. Dafür war keine Zeit.



In fünf Minuten würden die Gäste vor der Tür stehen. Ein
flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit. Sie
wusste, dass Simon und Alwena das Menü für das
Trauermahl nur deshalb bei ihr gebucht hatten, weil Mado
Leon ins Herz geschlossen hatte. Ausschließlich bei ihm
beziehungsweise bei Dafnes Schwiegervater Teofil
fangfrischen Fisch direkt vom Kutter gekauft hatte. Aber
auch das war jetzt passé, für immer vorbei. Dafne hörte
Stimmen vor der Eingangstür.

»Reiß dich von nun an bitte zusammen«, zischte sie Filip
zu. »Nicht dass hinterher jemand behauptet, wir wollten
unsere Gäste vergiften.« Mit diesen Worten atmete sie
einmal tief durch, zupfte die weiße Bluse zurecht und
setzte ein professionelles Lächeln auf. Sie war fest
entschlossen, wenigstens den äußeren Schein zu wahren.

*

Sophie steckte eine Gurkenscheibe in den Mund und kaute
lustlos darauf herum. Die Gurken und der in Streifen
geschnittene Eisbergsalat schmeckten wie Pappe, die
Tomaten waren wässrig. Nur die Salatsoße, in der, wie
Sophie herausschmeckte, eine ordentliche Portion Öl
gepaart mit viel Glutamat steckten, sorgte dafür, dass
wenigstens ein bisschen Geschmack an das Grünzeug kam.
Normalerweise hätte Sophie den Salat zurückgehen lassen
und sich ein Käsesandwich oder eine Galette bestellt. Doch
unter diesen Umständen sah sie davon ab. Sie schob ihr



Salatschälchen zur Seite und hoffte, dass die Bedienung es
gleich abräumen würde.

Den anderen Gästen schien es dagegen zu schmecken.
Sie langten munter zu und häuften Sardinenrillette auf
Baguettescheiben. Sophie griff nach einer Scheibe, brach
ein Stückchen davon ab und steckte es in den Mund.
Wirklich lecker, dachte sie erfreut. Das Baguette war genau
so, wie gutes Baguette sein sollte: außen braun gebacken
und knusprig, innen weich und fluffig. Es konnte nur aus
der Boulangerie LeGall stammen, die bei Einheimischen
wie Feriengästen einen ausgezeichneten Ruf hatte.
Mikaela, die Tochter der LeGalls, eilte von Tisch zu Tisch
und schenkte Wasser oder Weißwein ein. Sophie griff nach
dem Messer und verteilte feine Meersalzbutter auf ihrer
Baguettescheibe.

Simon, der ihr gegenübersaß, zog fragend die
Augenbrauen hoch. »Nur Brot? Hast du keinen Hunger?
Die Rillette ist super. Besser, als ich zu hoffen gewagt
hatte.«

Sophie rieb sich einen Baguettekrümel von den Lippen.
»Ich bleibe beim Brot. Das ist köstlich.« Sie widerstand der
Versuchung, den Brotkorb an sich heranzuziehen und sich
den gesamten Inhalt auf den Teller zu laden. Bei Stress
oder Aufregung schrie ihr Körper geradewegs nach
Kohlehydraten. Am besten in Kombination mit einer
gehörigen Portion Öl oder Butter. Das war ihr Soul Food,
ihr Garant für rasche Stimmungsaufhellung. Doch Sophie
wollte nicht unhöflich sein. Oder  – schlimmer  – als
verfressen gelten.



Simon stutzte. »Mon Dieu, entschuldige bitte! Das haben
wir in unserer Trauer total vergessen.«

»Was vergessen?«, mischte sich eine brünette Frau, die
sich als ehemalige Nachbarin von Mados Eltern vorgestellt
hatte, in das Gespräch ein.

»Dass Sophie keinen Fisch isst.«
»Oje, eine Allergie?« Die Stimme der Frau klang

mitfühlend.
»Nein, ich bin Vegetarierin.«
»Nun ja, dann lassen Sie diesen Gang einfach aus und

gönnen sich gleich eine doppelte Portion von den
Jakobsmuscheln. Die kommen direkt aus der Bucht auf den
Teller.« Die ehemalige Nachbarin fuhr sich mit der
Zungenspitze genüsslich über die Lippen.

»Ich esse auch keine Meeresfrüchte«, erwiderte Sophie
leise.

»Nein?« Die Stimmlage der Frau hatte sich verändert,
drückte weniger Verständnis aus.

»Nein.«
Die Frau musterte Sophie unverhohlen. »Eh bien, am

Hungertuch scheinen Sie deshalb aber nicht zu nagen«,
sagte sie mit einem falschen Lächeln.

Instinktiv zog Sophie den Bauch ein und schielte
schuldbewusst auf die mit Butter bestrichene
Baguettescheibe. Dann besann sie sich eines Besseren. Sie
hatte sich schon vor Jahren entschieden, gehässige
Kommentare zu ihrem Gewicht oder zu ihren
Körperrundungen an sich abprallen zu lassen. Zu sich und
zu jedem einzelnen Kilo, das sie auf die Waage brachte, zu
stehen. Komme, was wolle. Nur in extremen



Krisensituationen, und davon hatte sie in den letzten
Wochen reichlich gehabt, gewann das schlechte Gewissen
mitunter die Oberhand. Da poppten die alten Vorurteile, die
man ihr in der Kindheit und als junge Heranwachsende
eingebläut hatte, wieder hoch. Machten sie unsicher und
verletzlich. Sophie nahm einen Schluck Wasser, um sich zu
sammeln. Dummes, arrogantes Weibsbild, schimpfte sie
innerlich und beschloss, die Schmach nicht auf sich sitzen
zu lassen. Sie schenkte der Frau ein ebenso falsches
Lächeln.

»Ich frage mich gerade …«, flötete sie. »Haben Sie schon
mal Linsenkaviar auf geröstetem Baguette gekostet? Oder
mit Honigapfel und Camembert gefüllte Galette? Knusprige
Tomaten-Ziegenkäse-Tarte? Lauch-Kartoffel-Suppe mit
Apfel-Confit?«

»Nein, ich glaube nicht.« Die Frau wirkte verunsichert.
»Wo gibt es denn so etwas?«

»Bei mir«, erwiderte Sophie mit Stolz. »Ich verwöhne
meine Familie und meine Freunde gern mit Köstlichkeiten
ganz ohne Fleisch.«

»C’est vrai.« Simon nickte. »Mado hat immer geklagt,
dass sie nach Sophies Besuchen mindestens drei Kilo mehr
auf den Rippen hatte.«

»Eh bien, wenn Sie es sagen …«, erwiderte die Frau spitz
und wandte sich abrupt ihrem Tischnachbarn auf der
anderen Seite zu.

Simon machte ein Handzeichen, das Sophie als »Schenk
der Schnepfe keine weitere Beachtung« deutete. Mit
Appetit biss sie in ihr Baguette.



»Soll ich in der Küche nachfragen, ob sie dir etwas
anderes servieren können?«, bot Simon an.

»Ach, lass mal«, winkte Sophie ab. »Ich halte mich an die
Beilagen.«

»Die werden nicht mehr so gut wie früher sein«, warnte
Simon. »Der neue Koch hat nicht den besten Ruf. Viele im
Ort fragen sich, wie lange das Bistro weiterbestehen
kann.«

»Laufen die Geschäfte so schlecht? Ende September, als
ich das letzte Mal hier war, schien alles in Ordnung. Da war
das Bistro immer rammelvoll.«

»Leon kann niemand ersetzen.«
»Nein, Leon war einmalig.« Sophie spürte, wie sich

erneut ein beklemmendes Gefühl in ihrer Brust
breitmachte. Erst Leon und jetzt Mado. Der Tod hatte beide
viel zu früh ereilt.

»Leon war ein Künstler am Herd, obwohl er meines
Wissens keine Ausbildung zum Koch hatte. Er war ein
genialer Autodidakt.«

»Mado und ich, wir sind immer gern zum Apéro
hierhergekommen, haben viele schöne Stunden hier
verbracht.«

»Deshalb haben Alwena und ich auch entschieden, Dafne
ein wenig unter die Arme zu greifen. Sie kann jeden Euro
gebrauchen.«

»Weißt du«, Sophie berührte kurz Simons Hand, »im
Herbst hat Mado noch zu mir gesagt, dass Leon ihr zu
ihrem 55.  Geburtstag eine riesige Meeresfrüchteplatte
zusammenstellen soll. Zu der wollte sie sich ein Fläschchen
Weißwein vom Mont Garrot gönnen.«



»Ich hätte es ihr so gewünscht.« Simons Stimme klang
belegt.

»Ja, sie hätte es genossen«, meinte Sophie wehmütig.
»Wir waren im Sommer vor zwei Jahren zusammen in
Saint-Suliac. Du kennst doch diesen kleinen idyllischen Ort
direkt am Ufer der Rance, oder?«

»Ich erinnere mich dunkel, dass Mado mich mal dort
hingeschleppt hat. Das muss schon Ewigkeiten her sein.
Damals war Alwena auf dem Lycée, also noch Jahre vor
unserer Scheidung.«

»Mado liebte die verwinkelten, malerischen Gassen in
Saint-Suliac. Und sie war ganz verrückt nach dem
Weißwein, den sie dort keltern. Aus Chenin-Blanc-
Trauben.« Von Mado wusste Sophie um die Besonderheit
dieses Weines, denn die Rebsorte stammte eigentlich aus
der Tourraine. In der Nordbretagne unter ganz anderen
klimatischen Bedingungen angebaut, entstand ein
vorzüglicher Wein.

»Wie schmeckt er denn, dieser außergewöhnliche
Tropfen von der Rance?«

»Oh, das kann ich dir nicht sagen«, bedauerte Sophie.
»Bei diesem Wein gibt es nämlich einen Haken.«

»Der da wäre?«
»Er ist nicht frei verkäuflich. Das Ganze ist mehr ein

Hobbyprojekt von ein paar Leuten aus Saint-Suliac. Die
sich, wenn ich mich richtig erinnere, 2003 zusammengetan
und den ursprünglich von Mönchen im Mittelalter
kultivierten Weinberg neu angelegt haben. Alles in
Eigenregie. Die Freizeitwinzer teilen den Wein nach der



Abfüllung unter sich auf. Manchmal verschenken sie ein
Fläschchen an besonders gute Freunde.«

»War Mado mit einem von ihnen befreundet?«, wunderte
sich Simon.

»Nicht direkt. Aber einer von diesen Winzern war ihr
wohl noch was schuldig. Und das wollte sie an ihrem
55. Geburtstag gehörig auskosten.«

»Warum sie? Es ist alles so ungerecht«, presste Simon
zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

Alwena, die mit ihrem Ehemann und ihrer Patentante an
einem benachbarten Tisch saß, kam zu Sophie und Simon
he rüber. Sie legte ihre schmalen, feingliedrigen Hände auf
die gebeugten Schultern ihres Vaters.

»Ich denke, es ist an der Zeit, dass jemand ein paar
Worte zu Mamans Tod sagt. Soll ich das machen oder
möchtest du das übernehmen?«

Simon warf die Serviette, die er auf den Knien platziert
hatte, auf den Tisch und stand auf. »Ja, lass mich das
machen.« Er hob sein Glas und klopfte mit dem
Dessertlöffel an den Rand.

»Liebe Familie, liebe Freundinnen und Freunde! Ich bin,
wie ihr wisst, kein Mann vieler Worte.«

Die Gäste hoben die Köpfe und hörten auf zu reden.
Erwartungsvolles Schweigen machte sich breit.

»Dennoch würde mir Mado die Ohren langziehen«, fuhr
Simon fort, »wenn ich euch nicht, wie es sich gehört,
willkommen heiße. Und euch danke, dass ihr gekommen
seid, um von Mado Abschied zu nehmen. Alwena und ich,
wir wissen es zu schätzen, dass ihr uns in diesen schweren
Stunden beisteht. Merci à toutes et tous.« Simon führte die



Handflächen auf Brusthöhe zusammen und neigte kurz den
Kopf. »Danke euch allen«, wiederholte er lächelnd. »Mado
hätte nicht gewollt, dass wir nur Trübsal blasen. Dass wir
vergessen, zu leben, zu lieben und zu feiern. Mado war nie
ein Kind von Traurigkeit.«

Oh nein, das war sie in der Tat nicht, dachte Sophie und
musste trotz ihrer Trauer lächeln.

»Deshalb schlage ich vor«, Simon setzte zum Ende seiner
Rede an, »dass wir uns an die schönen Momente, die wir
mit ihr geteilt haben, erinnern. Daran, wie sie uns zum
Lachen gebracht hat. Uns ihre ganz eigene Art, die Dinge
zu sehen, vermittelt hat. Unser Leben bereichert hat.«
Simon hob sein Glas. »Auf Mado.«

»Auf Mado«, echoten die Gäste.
»Möge sie im Himmel ein zünftiges Fest-noz abhalten«,

sagte Alwena, die ihre Passion für die typischen
bretonischen Tanzveranstaltungen von ihrer Mutter geerbt
hatte.

»Ja, unsere Mado, die war beim Fest-noz eine ganz Wilde.
Ich sag euch, die wird bei der Gavotte sogar den Teufel aus
der Puste bringen«, rief Loïc Ellien, der mit seinem Bruder
am Hafen das Centre Nautique betrieb.

»Mais non. Mado hat nichts mit dem Teufel zu schaffen.
Sie ist jetzt bei den Engeln«, protestierte Arthur Tangi
weinerlich. Die blonde Frau, die Sophie schon auf dem
Friedhof aufgefallen war, stand hinter seinem Stuhl. Sie
beugte sich zu ihm hinunter und flüsterte ihm etwas ins
Ohr.

»Hast du eine Ahnung, wer das da bei Tangi ist?«, fragte
Sophie Alwena leise.



»Das ist Lona Perrot. Die neue Freundin von Gael.«
»Von Leons älterem Bruder?«
»Ja. Sie ist erst vor einem halben Jahr hier in die Region

gezogen. Man munkelt, dass die beiden große Pläne
haben.«

»Ich hätte eher vermutet, dass sie was mit Tangi hat.«
»Nein, Tangi ist doch viel zu alt für sie, der könnte glatt

ihr Vater sein.«
»Na ja, wo die Liebe hinfällt …«
»Tangi schätzt Lona sehr. Sie ist heute auf seinen Wunsch

mitgekommen. Er hat mich fast angefleht, dass ich sie auch
zum Essen einlade. Sie gehört ja nicht zu Mamans
Freundeskreis. Aber in so einer Situation, da wollte ich
nicht kleinlich sein.«

»Woher kennen sich Tangi und Lona denn?«
»Soviel ich weiß, haben sich die beiden bei einer

Versammlung der Umweltschützer kennengelernt. Die
kämpfen gegen den Offshore-Windpark in der Bucht von
Saint-Brieuc. Maman war von dem Projekt übrigens
ebenfalls nicht angetan.«

»Mir gefällt es auch nicht.«
»Maman hatte Angst, dass Tangi deswegen einen zweiten

Herzinfarkt bekommt. Die Vorstellung, dass die Bucht
mit  62  über 200  Meter hohen Windkrafträdern
verschandelt wird, hat ihm schwer zugesetzt. Deshalb war
er bei den Protesten immer ganz vorne mit dabei. Auch als
die Fischer direkt in der Bucht protestierten und es dort
heftig zur Sache ging. Da ist Tangi auf Gaels Boot
mitgefahren, hat die Besatzung des Sondierungsschiffes
der Baufirma übelst beschimpft und stinkende



Fischkadaver auf das Deck geschmissen. Maman erzählte
mir am Telefon, dass er im Anschluss fix und fertig
gewesen sei und ein paar Tage im Bett bleiben musste.
Kein Wunder, bei seinem angegriffenen
Gesundheitszustand.«

Sophie warf dem ehemaligen Grundschuldirektor einen
verstohlenen Blick zu. »Heute sieht er auch ziemlich
mitgenommen aus.«

»Ja, wie ein Häufchen Elend. Aber er ist wenigstens nicht
allein. Lona ist ihm eine große Hilfe. Sie hat Übung in so
Sachen, ich glaube, sie hat einen sozialen oder
medizinischen Beruf. Und die zwei da drüben«, Alwena
wies mit dem Kinn auf die Plätze schräg gegenüber von
Tangi, »kümmern sich ebenfalls um ihn. Das sind seine
ehemaligen Kollegen Trevor und Paskal.«

Lona schien zu spüren, dass Sophie und Alwena über sie
redeten. Sie setzte sich neben Tangi und beugte den Kopf
ein wenig vor. Das blonde Haar fiel ihr wie ein seidener
Vorhang vor die Augen, verbarg jede Regung, die sich auf
ihrem Gesicht widerspiegelte.

In dem Moment ging ein leises Raunen durch die Menge.
»Eh voilà! Die Jakobsmuscheln«, sagte Simon erfreut.
Ein paar der Gäste applaudierten.
»Die Muscheln sind übrigens nach einem Rezept von

Mado zubereitet, das ich Dafne gegeben habe«, wandte
sich Simon an Sophie. »Ich hoffe inständig, dass der neue
Koch sie nicht vermurkst hat.«

Sophie wusste, dass sie erneut mit Brot und Butter
vorliebnehmen würde. Dennoch musterte sie die
kulinarische Kreation neugierig. »Ist das Blätterteig, dieser



Streifen ringsherum, mit dem die Muschelschalen
zusammengehalten werden?«

»Richtig. Er wird im Ofen mitgegart.« Simon löste
behutsam mit dem Messer den Teigstreifen und klappte die
obere Schale nach hinten. Aromatisch duftender Dampf
entwich aus dem Inneren. Das runde helle Muschelfleisch
lag auf einem Bett aus gedünstetem Lauch.

»Sieht lecker aus«, musste Sophie zugeben.
Simon tauchte die Gabelspitzen in den Lauch und

kostete. »Ein bisschen zu viel Pfeffer für meinen
Geschmack, aber ansonsten ist es okay. Mal schauen, wie
der Koch das Nüsschen hinbekommen hat. Mit dem Rezept
sollte es zart bleiben und nicht wie Gummi schmecken.«

Sophies Magen grummelte protestierend und sie erwog,
in die Küche zu gehen und sich eine Portion von dem
Lauchgemüse zu holen. Da hörte sie ein lautes Klappern.

Tangi hatte Messer und Gabel fallen lassen. Mit der
rechten Hand fasste er sich an die linke Brustseite. Sein
Gesicht war aschfahl.

»Arthur? Was ist mit dir, Arthur?«, schrie Lona Perrot und
schnellte von ihrem Stuhl hoch.

Tangi wirkte wie zu Eis erstarrt, stierte mit weit
aufgerissenen Augen über den Tisch. Sophie hatte das
Gefühl, als ob er sie direkt ansähe, ihr etwas mitteilen
wollte. Seine Lippen bewegten sich, doch sie konnte keinen
Ton vernehmen. Aus seinen Mundwinkeln traten weißliche
Schaumbläschen. Ein Speichelfaden tropfte ihm vom Kinn.

»Schnell, einen Arzt!« Sophie löste sich von dem Furcht
einflößenden Anblick.



Simon griff zum Handy und wählte die  15, um den
Rettungswagen herbeizurufen. »Der SAMU wird gleich hier
sein«, sagte er beruhigend.

Tangi saß derweil regungslos in derselben Haltung.
Schwieg. Auf einmal neigte sich sein Oberkörper in
Richtung Tisch. Ein Laut wie ein Röcheln oder Rasseln
entwich seinem Mund. Der Kopf mit dem spärlichen
hellbraunen Haar gehorchte dem Gesetz der Schwerkraft
und kippte nach vorn. Tangis Stirn landete auf der leer
gegessenen Muschelhälfte, die durch den Aufprall vom
Teller katapultiert wurde. Tangis Körper zuckte noch
einmal, als ob er von einem Stromschlag getroffen würde,
dann rührte er sich nicht mehr. Entsetztes Schweigen
machte sich im Bistro breit.

Mikaela, die mit einem Nachschub an Getränken aus der
Küche gekommen war, blieb wie vom Donner gerührt
stehen. Das Serviertablett glitt ihr aus den Händen. Die
Gläser zerbrachen klirrend auf den Bodenfliesen, Wasser
und Wein spritzten auf die Schuhe der Gäste. Niemand war
in der Lage, sich zu regen.



3. KAPITEL

»Lassen Sie mich durch!«, herrschte eine Stimme die wie
zu Stein Erstarrten an.

»Sind Sie der Notarzt?« Sophie hatte sich als Erste
wieder gefangen. Sie schaute den Mann mit dem
schlohweißen dichten Haar, dem Bart und den buschigen
Augenbrauen in derselben Farbe verwundert an. »Wieso
haben Sie Ihren Notfallkoffer nicht dabei?«

»Ich bin Docteur Bonnet, Allgemeinmediziner im
Ruhestand, und wohne ein paar Häuser weiter«, erwiderte
der Mann. »Dafne hat mich angerufen. Der Notarzt wird
sicherlich noch einen Moment brauchen, bis er hier ist.«

»Wenn Sie Arzt sind, dann stehen Sie nicht so rum!
Machen Sie was!«, zischte Lona.

Bonnet eilte zu Tangi und tastete mit dem Zeige- und
Mittelfinger nach der Halsschlagader. »Kein Puls«, stellte
er fest.

»Ich habe auch keinen gespürt.« Lona hatte sichtliche
Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

»Helfen Sie mir, ihn auf den Boden zu legen«, sagte der
Doktor zu Simon, der an seine Seite geeilt war.

Behutsam hoben die beiden Männer Tangi vom Stuhl.
Sophie rollte geistesgegenwärtig ihren Ponchoschal zu
einer Art Kissen zusammen und legte ihn unter Tangis
Kopf.

»Zur Seite!« Bonnet ließ sich etwas schwerfällig auf die
Knie sinken, knöpfte Tangis dunkelgraues Hemd auf und


