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PERSONEN

Historische (und einige fiktive) Personen im 15.
Jahrhundert

Heiliges Romisches Reich Deutscher Nation:

Maximilian (1459 - 1519), ab 1486 romisch-deutscher
Konig, ab 1508 als Maximilian I. Kaiser des Heiligen
Romischen Reiches; Sohn von Kaiser Friedrich III. (1415 -
1493), in erster Ehe verheiratet mit Maria von Burgund
(1457 - 1482)

Bianca Maria Sforza (1472 - 1510), Tochter des Herzogs
von Mailand, zweite Gemahlin von Konig Maximilian I.

Christoph, Markgraf von Baden (1453 - 1527), Vetter von
Konig Maximilian 1.

Thomas Berlower, Bischof von Konstanz (reg. 1491 - 1496)

Kloster Salem:

Johannes Scharpfer, aus Mimmenhausen, Monch in
Salem und Leiter des Skriptoriums (gest. 1510)

Johannes I. Stantenat, 18. Abt in Salem (reg. 1471 -
1494)

Jodokus Ower (1459 - 1510), Archivar und Sekretar des
Abtes



Amandus Schaffer, junger Schreiber im Skriptorium,
spater Abt in Salem (reg. 1529 - 1534)

Hans von Savoy, Steinmetz und Klosterbaumeister,
Freund von Johannes (Lebensdaten unbekannt)

Kloster Liitzel:

Theobald Hillweg, Cellerar, spater Abt in Lutzel (reg.
1495 - 1532)

Ludwig Jager, Abt in Lutzel (reg. 1471 - 1495)

Uberlingen:

Magdalena Reichlin von Meldegg (Lebensdaten
unbekannt), Tochter des Arztes Andreas Reichlin von
Meldegg (gest. 1477)

Matthias Reichlin von Meldegg (gest. 1510), Bruder von
Magdalena

Apollonia, Matthias’ Gemahlin

Clemens Reichlin von Meldegg (gest. 1516), Bruder von
Matthias und Magdalena

Agnes, Clemens’ Gemahlin

Gianni und Helena, Kinder von Magdalena

Hans Jakob Blarer von Wartensee, ein junger Patrizier

Sankt Gallen:
Christoph Zili, ehemaliger Novize in Salem, jetzt
Tuchhandler, Neffe von Heinrich Zili (1434 - 1500)
Elisabeth, Christophs Gemahlin und Schwester von
Johannes



Frankreich:

Karl VIII. (1470 - 1498), ab 1483 Konig von Frankreich,
fuhrt den Titel »Allerchristlichster Konig« (Rex
Christianissimus)

Kloster Clairvaux:

Pierre de Virey (1425? - 1506), bibliophiler Abt von
Clairvaux (reg. 1471 - 1496)

Jean de Vepria (Jean de Voivre, Johannes de Vepria),
Schreiber im Skriptorium, spater Prior von Clairvaux

Kloster Citeaux:

Jean de Cirey (1434 - 1503), Abt von Citeaux (1476 -
1501) und Generalabt des Zisterzienserordens

Conradus Leontorius (um 1465 - 1511, Konrad Torlitz,
aus Leonberg), Monch des Klosters Maulbronn und von
1489 bis 1495 Sekretar des Generalabtes Jean de Cirey

Cyprian, Bibliothekar

Isidor, Infirmarius

ein Grangienmeister

ein Novize

zwei Adelige:
Francois de Chalon
Philippe de Crevecoeurs



Antoine de Roche, Zisterzienser, apostolischer Legat

Bartolomeo Ziliano, Franziskaner, Nuntius des Papstes

Abte des Zisterzienserordens:

Alberich von Citeaux (1050 - 1109)

Stephan Harding (1059 - 1134)

Bernhard von Clairvaux (1090 - 1153,
1174 heiliggesprochen), bedeutendster Monch des
Zisterzienserordens mit dem Beinamen Doctor mellifluus

Italien:

Rodrigo Borgia (1431 - 1503), ab 1456 Kardinal, ab
1457 Vizekanzler der Kurie, Kardinalprotektor des
Zisterzienserordens, ab 1492 Papst unter dem Namen
Alexander VI.

Giuliano della Rovere (1443 - 1513), Bischof von Ostia und
Avignon (Inhaber weiterer Bistumer), ab 1471 Kardinal, ab
1503 Papst unter dem Namen Julius II.

Ascanio Maria Sforza (1455 - 1505), Bruder von Ludovico
Sforza, Onkel der Bianca Maria Sforza, ab 1484 Kardinal



Aeneas Silvius Piccolomini (1405 - 1464), Humanist und
Schriftsteller, ab 1458 Papst unter dem Namen Pius II.

Julius Pomponius Laetus (1428 - 1498), humanistischer
Gelehrter in Rom

Alessandro Farnese (1468 - 1549), humanistisch gebildeter
Adeliger, ab 1493 Kardinal, ab 1534 Papst unter dem
Namen Paul III.

Giulia Farnese (1474 - 1524), Schwester von Alessandro,
genannt »la Bellak, seit 1489 mit dem romischen Adeligen
Orsino Orsini verheiratet, Geliebte von Papst Alexander VI.

Ludovico Sforza (1452 - 1508), Herrscher von Mailand, ab
1494 mit Herzogstitel, Bruder von Ascanio und Onkel von
Bianca Maria Sforza

Hermes und Gian Galeazzo Sforza, Biancas Bruder

Bona von Savoyen, Biancas Mutter; Tante des
franzosischen Konigs Karl VIII.



Personen im 21. Jahrhundert:

Benedikt Schonborn, Museumsleiter in Schloss Salem,
einem ehemaligen Zisterzienserkloster am Bodensee

Sigi Seifert, Archaologe der Bodendenkmalpflege

Maddalena, Doktorandin der Kunstgeschichte

Cornelius Bauer, Kunsthistoriker aus Rom

Elena Bauer-Mazzarini, Mediavistin, Cornelius’ Frau

Theodor Gerstenmaier, Prof. h.c., Professor honoris causa
(ehrenhalber), Leiter eines renommierten, aber
uberflussigen Marktforschungsinstituts

Furchtegott Reitzensteiner, Prof. em., (ordentlicher)
emeritierter Professor fur Kunstgeschichte

sowie
ein Kunsthistoriker und Bauforscher
eine Bibliothekarin
ein Mittelalterarchaologe
eine Anthropologin
eine Restauratorin



TAGESABLAUF IN EINEM
MITTELALTERLICHEN
ZISTERZIENSERKLOSTER

Vigilien: nachtliches Stundengebet, Beginn je nach
Jahreszeit zwischen 2 - 3 Uhr morgens

Laudes: Morgengebet bei Tagesanbruch

Prim: Stundengebet zur ersten Stunde (das heilst bei
Sonnenaufgang, je nach Jahreszeit , circa 5 - 6 Uhr)

Terz: Stundengebet zur dritten Stunde (circa 8 Uhr),
danach Messe

Sext: Stundengebet zur sechsten Stunde (Mittagszeit, circa
11 - 12 Uhr), danach Mittagessen

Non: Stundengebet zur neunten Stunde (circa 15 Uhr)

Vesper: Stundengebet zur elften Stunde (Abendgebet, circa
18 Uhr), danach Abendessen



Complet: Nachtgebet zum Tagesabschluss (circa 20 Uhr),
danach Nachtruhe



PROLOG

Von Bormio nach Nauders, im Dezember 1493

Die Holle ist kein Feuerschlund, sondern ein Gebirge aus
Eis und Schnee. Und sie steckte mittendrin - zumindest bis
zur Hufte.

Bianca hatte bereitwillig die langen Hosen angezogen,
die man ihr gegeben hatte gegen die Kalte und die sie nun
unter ihrem wollenen Rock trug. Und die hohen
Lederstiefel, wie sie auch die Reiter ihres Onkels Ludovico
Sforza, des Herrschers von Mailand, zu tragen pflegten. Sie
hatte von ihrem Pferd absteigen mussen, als die Steigung
den Berg hinauf immer steiler, der Schnee immer tiefer
wurde.

Das Pferd fuhrte nun einer ihrer Knechte; vor ihr bahnte
sich ihr jungerer Bruder Hermes einen Weg durch den
Schnee. Sie folgte ihm in der Spur und versuchte, mit ihm
Schritt zu halten. Am wollenen Rocksaum hafteten
gefrorene Schneeklumpen; ihren pelzgefutterten Mantel,
der schwer auf ihre Schultern druckte, hatte sie am
liebsten abgeworfen, denn trotz der Kalte war ihr vom
anstrengenden Aufstieg heils geworden. Thr Untergewand
klebte schweilSnass am Korper. Hermes wandte sich ab und
an zu ihr um und lachelte ihr aufmunternd zu. Dann stapfte
er weiter durch den Schnee, den Berg hinauf zum Pass.



Hinter Bianca folgten in grolRem Abstand die
Pferdeknechte, die mit den widerspenstigen Reit- und
Lasttieren am Zugel dem kleinen, kaum weniger
widerspenstigen Gruppchen der Hofdamen den Weg
spurten. Die Pferdekorper dampften - fur Mensch und Tier
war die Reise uber das verschneite Gebirge gleichermalSen
qualend. Fur zwei Madchen aus dem Gefolge der jungen
Konigin war die Tortur zu grofS gewesen; sie hatten
erschopft aufgeben mussen und durften nun nach Bormio
zuruckkehren. Jetzt, in diesem Moment, hatte es Bianca
ihnen am liebsten gleichgetan. Die Anstrengung hatte ihre
Vorfreude auf ihr zukunftiges Leben als Konigin an der
Seite von Maximilian, dem romisch-deutschen Konig,
ausgeloscht.

Voller Neugier und Abenteuerlust hatte sie sich noch eine
Woche zuvor in Como von ihrer Mutter Bona, ihrem Onkel
Ludovico und ihrem alteren Bruder Gian Galeazzo
verabschiedet. Ihr Brautgefolge hatte von dort den
Ruckweg nach Mailand angetreten, wo - es war erst
wenige Tage her - ihre Vermahlung mit einem grandiosen
Fest gefeiert worden war. Gewiss, ihr Gemahl Maximilian
hatte an den Feierlichkeiten nicht teilnehmen konnen. Er
hatte seinen Vetter Markgraf Christoph von Baden
geschickt, dem Bianca im Dom von Mailand vor Gott, dem
Erzbischof und dem Volk von Mailand als Stellvertreter
Maximilians das Ja-Wort gegeben hatte. Christoph hatte ihr
Maximilians Ring an den Finger gesteckt, und der Bischof
hatte ihr als Konigin eine edelsteingeschmuckte Krone auf
das Haupt gesetzt. Nun war sie die Gemahlin des
deutschen Konigs und zukunftigen Kaisers des Heiligen



Romischen Reiches - eines Mannes, den sie noch nie
gesehen hatte.

Sie kampfte mit den Tranen, vor Anstrengung, vor Angst,
aber auch vor Wut. Worauf hatte sie sich da eingelassen,
was tat man ihr an? Sie fuhlte sich verlassen - von ihrer
Familie, ihrem Onkel, der diese Ehe eingefadelt hatte; von
ihrem Gemahl, der es nicht fur notig befunden hatte, sie
personlich in Mailand abzuholen. Von Markgraf Christoph,
der doch so freundlich und einfuhlsam gewesen war, sogar
einige Worte auf Italienisch mit ihr gewechselt hatte. Aber
gleich am Tag der Vermahlung war er vorausgeritten, um
ihren Empfang durch Maximilians Gesandtschaft in Tirol
vorzubereiten. Hatte sie nicht darauf bestehen sollen, dass
er an ihrer Seite blieb auf dem Weg durch diese eiskalte
Holle?

Trotzig uberwand sie den Impuls, sich einfach in den
Schnee zu werfen und liegenzubleiben. Sie raffte ihren
Rock und trat Schritt fur Schritt in die Fulsstapfen ihres
Bruders; so kampfte sie sich muhsam vorwarts. Die
Fellmutze hatte sie in die Hand genommen, mit der
anderen griff sie in den Schnee und kuhlte mit einem
schmelzenden Schneeball ihre heilse Stirn. Strahnen losten
sich aus den Zopfen ihres geflochtenen Haars, das, von der
Wintersonne beschienen, golden schimmerte. Sie wusste,
sie durften sich keine lange Pause gonnen, denn vor
Einbruch der Dunkelheit mussten sie ihre Unterkunft
erreicht haben. Eine Nacht im Freien konnte bei der
Eiseskalte den Tod bedeuten. Bianca blieb kurz stehen, um
zu verschnaufen. Sie drehte sich um und sah, wie sich ihr
Gefolge wie ein schwarzes Gewurm aus Menschen,



Hunderten von Pferden und Maultieren, die schwer
bepackt ihre Mitgift trugen, den Berg hinauf schlangelte.

Am spaten Nachmittag hatten sie die Passhohe des
Umbrailpasses erreicht. IThr Bruder Hermes hatte oben auf
der Passhohe auf Bianca gewartet. Ihr Blick folgte den
letzten Sonnenstrahlen, die sich hinter die spitzen
Schneegipfel des Gebirges zuruckzogen. Nach kurzer Rast
befahl der Anfuhrer des Trosses, ein Vertrauter Ludovico
Sforzas, wieder aufzusitzen, der Weg nach unten konne nun
wieder zu Pferd zuruckgelegt werden. Der Pfad war breiter,
der Schnee unter den Hufen vieler Saumtiere, die den Weg
vor ihnen begangen hatten, festgetreten. Zur Sicherheit
fuhrten die Knechte die Pferde Biancas und ihrer
Hofdamen. Bianca konnte sich vor Erschopfung kaum im
Sattel halten, geschweige denn ein Pferd lenken.

Zwar verloren sie rasch an Hohe, aber es war bereits
stockfinstere Nacht, als sie ihre Unterkunft im
Nonnenkloster Sankt Johann in Mustair erreichten. Die
Nonnen waren uberrascht von dem hohen Besuch einer
Konigin mitsamt ihrem Tross und konnten nichts bieten
aulSer einem kargen Abendessen und zum Schlafen blanke
Holzbanke in ungeheizten kleinen Zellen. Bianca hatte
noch nie in ihrem Leben so gefroren wie in dieser Nacht.



Eine sturmische Nacht in der Burg
Naudersberg, 15. Dezember 1493

Magdalena schreckte hoch. Hatte sie ihren Namen gehort?
Oder hatte sie sich getauscht. Hier im Dunkeln, in dem
kleinen Zimmer in der zugigen Burg in Nauders, konnte sie
die vielen Gerausche nicht zuordnen: DraulSsen tobte ein
Wintersturm, der die Fensterladen schlagen lielS und das
Dachgebalk zum Knarren brachte. Nach einem kurzen
unruhigen Schlaf war sie jetzt hellwach und lauschte:
Tatsachlich, irgendwer rief ihren Namen, begleitet von
einem kraftigen Klopfen an die Zimmertur.

Barfuls hupfte sie vom Bett und wickelte sich in ihren
Mantel, den sie wegen der Kalte in dem unbeheizten
Kammerchen als Zudecke benutzt hatte.

Tags zuvor, in dem Ortchen Mals, hatte sie zusammen mit
Markgraf Christoph die junge Konigin in Empfang
genommen. Maximilian hatte das Empfangskomitee - in
Anbetracht seiner eingeschrankten finanziellen
Verhaltnisse und ebenso eingeschrankter Zuneigung zu
seiner italienischen Braut - ganz ordentlich ausgestattet.
Zu den koniglichen Gesandten unter der Fuhrung des
Markgrafen gehorten zahlreiche Ritter und Edelleute, die
von 200 FulSknechten begleitet wurden. Bianca musste nun
nicht mehr reiten, sondern durfte die Reise nach Innsbruck
in einem von drei prachtig geschmuckten Wagen
fortsetzen, der von sechs weilsen Pferden gezogen wurde.
Bianca hatte sich in Mals aber von ihrem Bruder Hermes
und von fast allen ihrer Edeldamen verabschieden mussen.
Darum sollte sie mit Magdalena Reichlin von Meldegg,



verwitwete Sforza, die einige Zeit am Mailander Hof gelebt
hatte, eine Vertraute an ihrer Seite haben. So hatte es
Maximilian gewunscht.

Magdalena offnete die Tur. Vor ihr stand, mit einer Kerze
in der Hand, Markgraf Christoph in Reitstiefeln und
ledernen Hosen; die Kalte schien ihm nichts auszumachen,
er trug weder Wams noch Mantel, nur ein dunnes leinernes
Hemd bedeckte seinen Oberkorper. Er hatte schon kaltere
Nachte erlebt auf dem Feld, in Schlachten, die er fur den
Kaiser ausfocht. Offenbar war die Angelegenheit so
dringend, dass er sich nicht um hofische Etikette scherte,
sondern sich direkt, kaum angemessen bekleidet, von
seiner Schlafstatt auf den Weg zu Magdalenas Zimmer
gemacht hatte.

Magdalena mochte ihn, sie mochte seine ruhige,
besonnene Art, er war nicht so aufbrausend und
ungeduldig wie Maximilian. Daher war der Markgraf auch
Maximilians Mann fur besonders heikle Angelegenheiten,
die einen Ausgleich erforderten. Bei
Friedensverhandlungen oder, wie nun schon zum zweiten
Mal, in Heiratsdingen schickte Maximilian gerne Christoph
als seinen Unterhandler, mehr noch: als seinen
Stellvertreter. Jetzt machte der Markgraf allerdings einen
ungewohnt nervosen Eindruck, seine Locken hingen ihm
wirr ins Gesicht.

»Magdalena, du sprichst doch Italienisch. Du musst
mitkommen, die Konigin ... ich glaube, es geht ihr nicht
gut.«

Dann drehte er sich um und eilte den Gang entlang.
Magdalena konnte in der dunklen Kammer soeben noch in



ihre Schuhe schlupfen, dann folgte sie dem Schein von
Christophs Kerze bis ans Ende des Gangs. An einer Tur
hielt Christoph an und legte sein Ohr an das Holz der Tur.

»Sie weint, bitterlich ... Das geht schon die ganze Nacht
so. Kannst du nachsehen, Magdalena, was der Konigin
fehlt? Frag’ sie, ob sie krank ist. Du weilst, ich bin fur ihr
Wohlergehen verantwortlich, ich muss sie wohlbehalten
nach Innsbruck bringen. Aber ich kann ja nicht einfach ihre
Kammer betreten ...«

Magdalena hatte verstanden. Wortlos zwangte sie sich an
Christoph vorbei, klopfte sachte an die Tur und rief auf
Italienisch: »Bianca, horst du mich? Ich bin es, deine Zia,
Tante Magdalena. Darf ich eintreten?«

Der Markgraf druckte Magdalena den Halter mit der
flackernden Kerze in die Hand und schob die schwere
Holztur auf. Magdalena schlupfte durch die nur eine
Handbreit geoffnete Tur. Mit der Rechten schutzte sie die
Kerzenflamme vor dem kalten Luftzug im Zimmer. Das
Licht der Kerze vermochte kaum, die Kammer zu erhellen.
Auf dem Bettkasten an der Seite des Raumes lag Bianca,
zusammengekrummt, das Gesicht in ihre Armbeuge gelegt,
und schluchzte. Magdalena trat naher an das Bett heran.
Das Madchen war nackt, sein langes blondes Haar
bedeckte kaum seinen Oberkorper. Magdalena wusste, dass
es im warmeren Mailand ublich war, nackt, ohne
Nachtgewand, zu schlafen. Hier, mitten im Gebirge, im
Winter, in den kalten Gemachern der Burg konnte diese
Sitte ernsthafte Folgen fur die Gesundheit des Madchens
haben.



Magdalena offnete eine Truhe, die offenbar die notigsten
personlichen Dinge der jungen Konigin barg, und griff nach
dem erstbesten Kleidungsstuck - ein  besticktes
Manteltuch, das innen vollstandig mit Pelz gefuttert war:
der Nachtmantel, ein Stuck ihrer Aussteuer, das sie in der
Kalte eigentlich tragen sollte. Magdalena wickelte den
Mantel um den zitternden Korper des Madchens und
umschlang es mit beiden Armen, um es zu warmen und zu
trosten.

Bianca schmiegte sich an Magdalena: »Oh, Zia
Maddalena, bring’ mich weg von hier. Bring mich zuruck zu
meinen Brudern, zu meinen Schwestern, zu meiner lieben
Mutter ...« Ein Weinkrampf schuttelte sie. »Es ist so
furchtbar hier, die Kalte, dieser schreckliche Sturm, die
Berge.«

Magdalena streichelte sanft uber Biancas Kopf und
versuchte, sie zu trosten: »Sei unbesorgt, morgen, wenn
erst die Nacht vorbei ist, wenn der Wind aufgehort hat zu
blasen, sieht alles ganz anders aus. Du wirst sehen, wenn
die Sonne auf den frisch gefallenen Schnee scheint, wird
dir nicht mehr angst und bange sein, dann wirst du dich
freuen, wie schon das Gebirge sein kann.«

»Was hat mein Onkel Ludovico mir blofS angetan, dass er
mich verheiratet hat ...«

Magdalena strich Bianca eine ihrer blonden tranennassen
Haarstrahnen aus dem Gesicht. »Wolltest du denn diese
Ehe nicht? Du hast doch eingewilligt?«

»Ich musste meinem Onkel gehorchen - und meiner
Mutter. Sie haben mir alles versprochen, wonach ich mich



sehnte, ein prachtiges Hochzeitsfest, schone Kleider,
Schmuck. Und ich wurde eine Konigin sein ...«

»Aber das bist du doch jetzt. Du bist Konigin, ja bald
sogar Kaiserin. Und Ehefrau des machtigsten Mannes der
Welt. «

»In einem fremden, kalten Land werde ich leben mussen.
Allein, ohne meine Familie. Sag’, Zia, ist es immer so kalt
hier?«

Magdalena musste lacheln: »Wenn das deine grolfste
Sorge ist, dann kann ich dich beruhigen: Nein, mein Kind,
es ist nicht immer so kalt.«

»Und mein Ehemann ist schon alt ...«

»Nun, ich wurde sagen, er ist im besten Mannesalter ...,
entgegnete Magdalena.

»Kennst du ihn gut, Zia? Erzahl’ mir von ihm.« Bianca
hatte sich aus Magdalenas Umarmung gelost und schaute
sie erwartungsvoll mit fast kindlicher Neugier an.

Und Magdalena erzahlte ihr von Maximilian, von seinem
Aussehen, seinem Auftreten, seinem einnehmenden Wesen,
so, wie sie ihn selber gern sehen mochte.

Sie erzahlte ihr nichts davon, dass fur Maximilian die Ehe
mit Bianca Maria Sforza vor allem ein Geschaft war: Geld
fur den ewig klammen Kaiser im Gegenzug fur Ansehen
und den Herzogtitel fur Ludovico Sforza.

Sie erzahlte ihr nichts von Maximilians zahlreichen
»Schlafweibern«, den schonsten Tochtern aus angesehenen
Patriziergeschlechtern, mit denen er sich uber den Verlust
seiner geliebten ersten Frau hinwegtrostete.

Dafur schilderte sie Biancas zukunftiges Leben am Hof
von Innsbruck in den schillerndsten Farben, die schonen



Zerstreuungen mit Musik und Tanz, Turnieren und
Jagdgesellschaften, die Maximilian fur sie ausrichten
wurde.

Bianca hatte ihren Kopf in Magdalenas Schol3 gelegt und
schien sich beruhigt zu haben. »Und du hast ja noch ein
kleines Gefolge aus Mailand um dich, Leute, die dir
vertraut sind und mit denen du dich in deiner
Muttersprache unterhalten kannst, wenn dich das Neue
und Fremde uberanstrengt.«

Bianca hob den Kopf und sagte: »Ja, einen alten Priester
und ein paar dumme Ganse als Kammerfrauen. Was habe
ich mit denen zu schaffen? Zia Maddalena, kannst du nicht
bei mir bleiben? Ich wunschte mir so sehr, dass du zu mir
an den Hof kommst als eine meiner Hofdamen. Meinst du,
der Konig wurde dies erlauben?« Sie klang nun
entschlossen, aus ihrer Situation das Beste zu machen; ihre
ungewisse Zukunft schien sie nicht mehr so sehr zu
angstigen, als sie anfugte: »Sobald ich meinem Gemahl
vorgestellt bin, werde ich ihn darum bitten.«

Magdalena streichelte nachdenklich Biancas Haarschopf:
»Liebes Kind, ich muss dich wohl enttauschen, ich kann
nicht bei dir bleiben. Du musst wissen, ich bin im Herzen
nicht frei. Sobald Markgraf Christoph und ich dich
wohlbehalten nach Innsbruck gebracht haben, muss ich
zuruck an den Bodensee.« Bianca richtete sich auf und
schaute Magdalena direkt ins Gesicht. Mit ungeduldiger
Neugier fragte sie: »Was ist es, das dich zuruck in deine
Heimat zwingt? Willst du es mir sagen oder ist es ein
Geheimnis?«



Das Geheimnis heilst Johannes, dachte Magdalena, fast
hatte sie seinen Namen laut ausgesprochen. Stattdessen
sagte sie zu Bianca: »Schlaf’ jetzt noch ein wenig. Morgen
fruh geht es weiter, vor dem Weihnachtsfest mussen wir
Innsbruck erreicht haben.«



SKRIPTORIUM

Ganz ohne Sonne und Licht flielSt jeder Tag dahin, an dem
mir nicht dein Antlitz wie die Sonne aufgeht.

Clairvaux, im Fruhjahr 1494

Der Monch offnete die Tur zum Skriptorium und stellte die
Talglampe auf seinem Pult ab. Er war allein, die anderen
Schreibermonche lagen schon auf ihren Strohsacken in den
Zellen nebenan.

Die kleine Schreibstube lag im Obergeschoss des
Monchshauses, dort, wo Ost- und Sudflugel aneinander
stielfen, gleich neben dem Dormitorium. Sie war vom
darunter gelegenen Kalefaktorium, einem der wenigen
beheizbaren Raume im Kloster, uber eine Wendeltreppe
zuganglich.

Abt Pierre de Virey, dem die Buchersammlung des
Klosters und noch mehr die Gesundheit der
Schreibermonche sehr am Herzen lagen, hatte entgegen
zisterziensischen Gepflogenheiten fur einige
Annehmlichkeiten, wenn man es denn so nennen wollte,



gesorgt. So hatte er die hohen Fensteroffnungen gegen
Suden verglasen lassen, sodass die einfallenden
Sonnenstrahlen den Innenraum warmten; die Kamine im
Kalefaktorium hatte er so ausbauen lassen, dass die Warme
auch in den daruber liegenden Raum einstromte. So
konnten die Schreiber nun auch in den kalteren Monaten
arbeiten, mit genugend Licht von oben und Warme von
unten, ohne dass die Tinte zah und die Finger steif wurden.

In den vergangenen 25 Jahren hatte der Abt den
Bucherbestand in Clairvaux betrachtlich erweitert -
Bicher, um die ihn andere Abte beneideten, darunter aber
auch Schriften, die bei Abten anderer Kloster wohl einiges
Unbehagen ausgelost hatten; Bucher, die den gewohnlichen
Monch nur verwirrten; bisweilen Texte, die man als
anstoffig, manche gar als haretisch ansehen konnte. Dom
Pierre hatte in den vergangenen Jahrzehnten viele Bucher
fur sein Armarium erwerben konnen, die ihm auf offiziellem
Weg, durch Abschriften und Tausch mit anderen Klostern,
uberlassen oder eher inoffiziell, gar heimlich, von guten
Freunden mitgebracht worden waren. Diese hielt er lieber
unter Verschluss. Nur einigen wenigen seiner Monche
vertraute er sie zum Studium und zur Abschrift an, wie
Jean de Vepria, dem begabten Schreiber, der mit seinem
Abt die Leidenschaft fur Bucher teilte.

Seit Bruder Jean zum Prior ernannt worden war, widmete
er sich einem wichtigen Unterfangen: Er sichtete alle
Bucher und Schriften, schaffte neue Schranke an und
verfasste ein Verzeichnis aller Bucher, sodass sie, geordnet
nach Autoren und Fachgebieten, im Armarium ihren Platz
erhielten, an dem man sie wiederfinden konnte.



Abends, wenn die ubliche Schreibarbeit erledigt war,
stoberte Bruder Jean in den Schriften - seine besondere
Leidenschaft galt den »unnutzen« Buchern, also Schriften,
die nicht der Liturgie oder der geistlichen Unterweisung
der Monche dienten, sondern Bucher, die zu lesen wegen
der Schonheit der Sprache oder Besonderheit des
Erzahlten ein reines Vergnugen war. Aus reinem Vergnugen
zu lesen, ziemte sich allerdings nicht fur einen
Zisterziensermonch, daher verschob Jean seine Lekture
meist auf die spaten Nachtstunden zwischen Complet und
Vigil, wenn seine Bruder lange schon schnarchend in ihren
Bettkasten lagen.

Bruder Jean hatte sich, wie schon oft, vom Abt den
Schlussel fur einen besonderen Schrank geben lassen.
Darin verwahrte der Abt einige ganz spezielle Bucher,
Bucher, die es schon seit Jahrhunderten in Clairvaux gab,
aber auch einige, die Abt de Virey von seinen Reisen aus
Italien oder Paris mitgebracht hatte.

Gleich neben den Schriften der Alten wie Cicero und
Ovid, die Jean schon mehrmals mit besonderer Hingabe
gelesen und auch kopiert hatte, stand ein kleiner Codex.
Diesen nahm er sich heraus und trug ihn zu seinem
Schreibpult.

Jean legte seine Schreibutensilien, Feder und Tinte,
bereit und schlug das Buch auf. Die holzernen Buchdeckel
waren in schneeweilSes Leder einer jungen Ziege
geschlagen. Die sorgfaltig in winzigen, sauberen
Buchstaben beschriebenen Blatter bestanden aus feinstem
Pergament, ebenso weiS wie der Umschlag. Nur einen



einzigen Makel hatte das Buchlein: An der rechten oberen
Ecke fehlte ein Stuck! Eine Maus hatte viertelkreisformig
die Pergamentbogen angefressen, die Abdrucke der
Mausezahnchen waren gut zu sehen, genau bis dorthin, wo
in schwarzer Tinte die erste Zeile des Textes geschrieben
stand. Jean blatterte eine Seite nach der anderen um, bis er
an die Stelle gelangt war, an der er einen Tag zuvor mit
dem Abschreiben aufgehort hatte. Wer mochte dieses Buch
wohl geschrieben haben? Kein Eintrag wies auf den hin,
der die Zeilen verfasst hatte. Und wann hatte sich
zugetragen, was hier niedergeschrieben war? Und wie war
es nach Clairvaux gelangt? Einer seiner Vorganger, ein
Bucherfreund wie er, fand es wohl fur wert, es im Kloster
aufzubewahren. Obwohl es kaum fur Augen und Ohren,
Geist und Seele eines Zisterziensermonchs geeignet war.
Uber lange Jahre, wenn nicht Jahrhunderte, hatte sich
keiner mehr dafur interessiert, in einem alten Schrank
unter der Dormitoriumstreppe war es weggeschlossen,
vergessen worden. Bis Bruder Jean sich im Auftrag seines
Abtes daran gemacht hatte, alle Bucher der Abtei ans Licht
zu holen.

Abend fur Abend las er nun Seite fur Seite und kopierte
die Schrift - aber nicht jede Zeile, nicht jeden Satz. Denn
nicht alles, was hier niedergeschrieben war, mochte er
seinen Brudern zumuten. Nur das Ziemliche, die Essenz
der Geschichte der beiden, Mann und Frau, Liebhaber und
Geliebte, wollte er erhalten. Sie beteuerten sich ihre
gegenseitige Liebe und tauschten sich uber die
Freundschaft aus. Sie stritten miteinander und versohnten
sich. Sie erinnerten sich an Liebkosungen und



Beruhrungen, von der Art, wie sie Jean nie erfahren hatte
und niemals erleben durfte. Er las die Gedanken eines
Mannes und einer Frau, wie er sie nicht denken durfte, von
ihrer Sehnsucht und ihrer Lust, wie er sie sich insgeheim
wunschte, aber nie erfahren wurde. Bruder Jean las alles,
aber er schrieb nicht alles auf. Die geheimsten
Geheimnisse der Liebenden wollte er nicht mit anderen
teilen. Er kam sich vor wie jemand, der durch ein
Schlusselloch, einen Turspalt das Paar beobachtete; und er
blickte beim Lesen und Abschreiben oft unwillkurlich
hinter sich, ob er nicht doch entdeckt wurde - und damit
das Paar der Entdeckung preisgab. Es erschien ihm aber
nicht, als tue er etwas Verbotenes. Das Lesen war noch
keine Sunde; selbst in den Klostern gab es Schriften uber
die Liebe und die Freundschaft, und es gab Schriften der
alten Romer wie die des Ovid oder des Catull, die bei
Weitem lasziver, gar derber waren, die noch immer gelesen
und abgeschrieben wurden. Aber es waren alte Texte, von
Romern, Heiden eben, und Heiden kannten keine Sunde.
Doch die Briefe dieses Paares beruhrten Jean weit mehr als
Ovid, als wurde er die beiden kennen, wie seine eigene
Schwester oder seinen Bruder.

Auch wenn das, was er las, ihm bisweilen ein Schmunzeln
entlockte, ihn ergriff oder gar erschutterte, ihm ganz und
gar Vergnugen bereitete, so sollte es geheim bleiben, und
er wollte es, wenn uberhaupt, nur mit wenigen teilen.

Ihm schien es geboten, allzu Geheimes auszulassen, nicht
abzuschreiben, um den zukunftigen Leser nicht unnotig zur
curiositas zu reizen, der unverzeihlichen, sundhaften
Neugier.



Aber nicht der Geheimnisse wegen, allein um der
Schonheit der Sprache willen, wegen der Anmut und
Ehrlichkeit der Gedanken wollte er diese Schrift fur andere
bewahren. Und er musste schnell handeln, rasch schreiben,
vieles auslassen. Nicht mehr lange, dann wurde der Abt
von Citeaux zum jahrlichen Generalkapitel rufen, zu dem
sich alle Zisterzienserabte einzufinden hatten. Dann wurde
der grofSe Schlagabtausch zwischen dem Generalabt des
Zisterzienserordens und seinem ewigen Widersacher, dem
Abt von Clairvaux, stattfinden. Den eingeforderten Vorrang
des Generalabtes vor allen anderen Abten wollte der Abt
von Clairvaux nicht hinnehmen. Die von Citeaux geplanten
Reformen wurden so manchem Kloster gewisse
Unbequemlichkeiten bescheren, den Monchen ein sehr viel
strengeres Leben auferlegen und, was Bruder Jean und
seinen Abt am meisten beunruhigte, die Lekture auf
Ziemliches beschranken, bestimmte Schriften gar
verbieten. Wurde man ein solches Buch bei einer Visitation
des Generalabtes vorfinden, war zu erwarten, dass es im
Feuer landete.

Bruder Jean legte einen Papierbogen zurecht, tauchte die
Feder in die Tinte und begann zu schreiben: »Es drangt
mich, die Hitze in meinem Geist in Worte zu fassen, die
meine Sinne zerstort und das Innerste in meinem Herzen
qualt. So sehr sehne ich mich danach, atemlos wie ich bin,
dich und deinen Busen zu beruhren, wie einer, der nach
Wasser verlangt, wenn die Glut der Sonne ihn versengt. «



