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1. KAPITEL

Hamburg 1962

Annes Nase presste sich noch ein Stückchen fester gegen
die Scheibe. Ihre zu Schutzschilden geformten Hände
schufen eine Verbindung zwischen ihrem Kopf und dem
Glas. Doch alle Mühe war vergebens. Durch das gleißende
Sonnenlicht, das auf das Schaufenster fiel, blieb das
Ladeninnere eine dunkle Höhle, die ihre Schätze vor der
Außenwelt verbarg.

Denn Schätze waren es, die dort im Fotogeschäft von
Herrn Michelsen lagerten. Jedenfalls Annes Meinung nach.
Während ihre Klassenkameradinnen über die neueste Mode
oder das Aussehen eines Schauspielers in Verzückung
gerieten, waren es bei Anne Fotoapparate. So oft sie die
Möglichkeit besaß, lief sie zu dem Fotogeschäft im
Eppendorfer Weg, um durch das Schaufenster zu spähen,
ob Herr Michelsen, der Ladenbesitzer, neue Modelle ins
Sortiment genommen hatte. Einen Fuß über die
Ladenschwelle zu setzen, traute sie sich nur, wenn sie im
Auftrag der Eltern eine neue Filmrolle kaufen oder einen
vollen Film zum Entwickeln bringen sollte. Das geschah
jedoch selten. Die Eltern waren sparsam. Fotografiert
wurde auf Reisen, bei Ausflügen oder festlichen Anlässen.
Fotografieren einzig um des Fotografierens willen lag dem



Denken der Eltern fern. Und es war auch nichts, was sie
ihrer Tochter zugestehen würden.

Dabei war es nicht so, dass sie ihr keine Freude gönnten,
dachte Anne mit einem Anflug von Schuldbewusstsein. Die
Reise mit der Leichtathletikabteilung ihres Sportvereins
vor zwei Jahren nach Westberlin hatten sie ohne zu zögern
bezahlt. Und zur Konfirmation im Frühjahr hatte sie nicht
nur ein neues Kleid, sondern auch Geschenke bekommen.
Ihre Finger griffen nach der dünnen Silberkette an ihrem
Hals und drehten das daran hängende Kreuz. Sie hatte sich
über das Schmuckstück sehr gefreut, wenn auch das
wertvollste Geschenk für sie das Geld gewesen war, das sie
bekommen hatte. Sie hatte die Scheine sorgsam
zusammengefaltet und in ihre Spardose gesteckt. Den
neugierigen Fragen, wofür sie das Geld denn zurücklegte,
war sie ausgewichen. Dabei gab es nur eine Sache, die sie
unbedingt haben wollte. Einen von den Fotoapparaten aus
Herrn Michelsens Laden.

Nein, nicht irgendeinen, korrigierte sich Anne. Seit sie im
vergangenen Jahr die grau-schwarze Leica im Schaufenster
gesehen hatte, gab es für sie keine andere Kamera mehr.
Zwar wurden auch die anderen Apparate von ihr stets einer
genauen Musterung unterzogen. Und es kam durchaus vor,
dass sie einem von ihnen den einen oder anderen Vorteil
gegenüber der Leica zubilligte. Doch nichts davon konnte
den Platz, den die Leica M3  in ihrem Herzen eingenommen
hatte, gefährden. Es war wie die Beziehung einer Mutter zu
ihrem Kind. Egal, ob andere Kinder besser, klüger oder
schöner waren, die Liebe zum eigenen Kind blieb
ungebrochen.



Allerdings gehörte die Leica nicht zu ihr, dachte Anne
betrübt. Und würde es wahrscheinlich auch nie tun. Denn
alles Sparen der vergangenen Monate hatte nicht geholfen.
Sie konnte sich den Apparat nach wie vor nicht leisten.

Wenn sie noch mehr Zeitungen austrug? Sie konnte sich
auch einmal in der Nachbarschaft umhören, ob nicht eine
Familie möglicherweise jemanden brauchte, der auf ihr
Kind aufpasste. Doch selbst wenn, wäre der Verdienst wohl
viel zu gering, um sie ihrem Ziel näherzubringen, stolze
Besitzerin ihrer Leica, wie sie sie im Stillen nannte, zu
werden.

Vielleicht konnte sie in den Ferien Mormor um etwas
Geld bitten? Natürlich nicht direkt. So etwas gehörte sich
nicht. Wenn sie jedoch Mormor von der Kamera erzählte,
ihre Vorteile ausgiebig erläuterte, war ihre Großmutter
unter Umständen bereit, ihr etwas Geld dazuzugeben. Bot
sie es von sich aus an, konnten die Eltern nichts dagegen
sagen. Deren Meinung nach sollte man alles durch eigene
Anstrengung, durch Fleiß und Sparen erwerben. Ein neues
Möbelstück wurde erst gekauft, wenn das nötige Geld
beisammen war. War es das nicht, lebte man weiter mit den
alten Möbeln. Einzig für etwas so Kostspieliges wie ein
Auto war ihr Vater bereit, einen Kredit aufzunehmen.

Doch selbst wenn sie das Geld für die Leica
zusammenbekam, war nicht gesagt, dass sie sie auch
kaufen durfte. Die Familie besaß bereits einen Fotoapparat,
einen sehr einfachen, nicht mit ihrer Leica zu vergleichen.
Der Vater gestand ihr bereitwillig zu, dass sie es war, die
fast alle Fotos damit machte. Er hatte sie auch schon



mehrere Male für ihre Bilder gelobt. Aber ein eigener
Apparat? Undenkbar. Das wäre unnötiger Luxus.

Ein Knuff in die Seite riss Anne aus ihren Gedanken.
Erschrocken ließ sie die Hände sinken und drehte sich um.

»Wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann noch
angezeigt. Wegen Geschäftsschädigung. Oder glaubst du,
irgendjemand kauft da noch ein, wenn du immer wie eine
platte Flunder an der Scheibe klebst?«

Entrüstet stemmte Anne die Hände in die Hüften. »Das
ist überhaupt nicht wahr«, empörte sie sich. »Ich habe nur
kurz durchs Schaufenster geschaut. Das machen andere
beim Einkaufsbummel auch. Wenn es ein Modegeschäft
wäre, hättest du mit Sicherheit nichts gesagt.«

Die perfekt gezupften Augenbrauen ihrer Schwester
hoben sich. »Bevor ich mich zum Gespött der Leute mache,
indem ich ständig an der Ladenscheibe klebe, hätte ich
zumindest mal den Mumm, den Laden zu betreten. Aber
das traut sich meine kleine Schwester ja nicht.«

Anne hasste es, wenn Eva einen auf große Schwester
machte. Zugegeben, sie trennten dreieinhalb Jahre
voneinander. Aber nur, weil sie die Jüngere war, bedeutete
das nicht automatisch, dass sie ein dummer Feigling war,
wie ihr Eva unterstellt hatte.

Eine innere Stimme rief ihr allerdings zu, dass Eva so
unrecht nicht hatte. Zumindest, wenn es um die Feigheit
ging. Allein zum Schauen hätte sie sich nie in den Laden
getraut. Selbst wenn sie einen Auftrag hatte, blieb sie nur
so lange im Geschäft, wie es erforderlich war. Ein einziges
Mal hatte sie es gewagt, näher an das Regal mit den
geliebten Leicas heranzutreten. Da hatte Herr Michelsen



sie kurz allein gelassen, um die entwickelten Bilder, die sie
abholen gekommen war, aus dem Hinterzimmer zu holen.
Und selbst da hatte sie sich lediglich einen raschen Blick
gestattet, obgleich es in ihren Fingern gezuckt hatte, die
Leica M3  wenigstens flüchtig zu berühren.

»Na, was ist? Willst du hier Wurzeln schlagen? Oder
kommst du mit nach Hause?«, fragte Eva.

Zu gerne wäre Anne dem Genörgel der Schwester mit
einer schlagfertigen Erwiderung begegnet. Doch ihr fiel
nichts Überzeugendes ein. Daher zog sie es vor, stumm zu
bleiben und Eva zur einige Hundert Meter entfernt
liegenden Wohnung zu folgen. Kaum waren sie zwei
Schritte weit gegangen, hakte sich Eva bei ihr unter, als
hätte es die kleine Auseinandersetzung eben nicht
gegeben.

»Hast du dir schon mal überlegt, ob du dort nächstes
Jahr nicht als Lehrling anfangen willst? Wenn du dich nicht
allein traust, fragen zu gehen, komme ich gerne mit.«

Das war Eva, dachte Anne voll liebevoller Zuneigung. In
der einen Sekunde machte sie einen mit ihrer beißenden
Kritik nieder, in der nächsten war sie wieder die
hilfsbereite, große Schwester.

»Meinst du denn, er nimmt jemanden wie mich?« Eine
Lehre im Fotogeschäft bei Herrn Michelsen, das wäre wie
der Hauptgewinn bei einer Lotterie.

»Na, hör mal.« Eva war stehen geblieben und funkelte
Anne an. »Was heißt denn, jemanden wie dich? Der kann
sich glücklich schätzen, wenn er dich bekommt. Nimm ein
paar von den Bildern mit, die du zuletzt gemacht hast. Das
überzeugt ihn garantiert.«



»Aber für eine Lehre als Fotografin reicht doch bestimmt
ein einfacher Volksschulabschluss nicht aus.«

»Das weißt du nicht, wenn du nicht fragst.« Eva drückte
Annes Arm. »Nur Mut, meine Lütte. Der Mann wird schon
nicht beißen. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass er
Nein sagt. Und dann bist du genauso dran wie jetzt. Musst
dich aber nicht mehr fragen, was wäre, wenn.«

Anne staunte über ihre ältere Schwester. In der Regel
drehte sich Evas Denken um Mode, Filme, Jungs und
Musik. Die Reihenfolge wechselte, die Themen nicht. Doch
es gab auch Augenblicke wie diesen, in denen Anne fühlte,
wie stark das Band ihrer schwesterlichen Verbundenheit
war.

Wer sonst würde auf die Idee kommen, ihr eine Lehre
beim Fotografen vorzuschlagen? Ihr raten, einfach
hinzugehen und vorzusprechen? Und sogar anbieten
mitzukommen. Das zeigte nicht nur, dass sie ihrer
Schwester wichtig genug war, um etwas von ihrer Freizeit
zu opfern, sondern leider auch, dass sie selbst ein Bangbüx
war, der sich vor lauter Sehnen und Starren die Nase platt
drückte, ohne auch nur den Gedanken zu wagen, dass in
diesem Laden ihre Zukunft liegen könnte.

»Du meinst wirklich, ich kann einfach hingehen und
Herrn Michelsen fragen, ob er mich als Lehrling nimmt?«

Eva lachte. »Mensch, Anne. Du sollst keinen Kredit
beantragen oder ihm einen Staubsauger andrehen. Du
gehst hin und fragst freundlich und höflich, ob er nächstes
Jahr einen Lehrling braucht. Wenn ja, empfiehlst du dich
selbst.«

»Das kann ich nicht.«



Eva atmete tief durch.
Wieso verstand Anne nicht, dass das Leben nicht zu

einem kam, sondern man hingehen musste, um sich das zu
holen, was man wollte? Sie begriff zwar nicht, was ihre
kleine Schwester an diesem Fotoladen so besonders fand.
Allein bei der Vorstellung, sie müsste auch nur einen Tag in
diesem dunklen Kabuff verbringen, überkam sie das
Grauen. Aber wenn es Anne gefiel, warum dann nicht dort
wegen einer Lehre anfragen?

»Ich kann gerne mitkommen«, bot sie Anne erneut an.
Als ihre Schwester immer noch zögerte, tippte Eva
ungeduldig mit der Fußspitze auf den Boden. »Es ist nur
ein Angebot. Wenn du nicht willst, dann nicht.« Ohne auf
eine Antwort zu warten, ging sie weiter.

An der Kreuzung zur Mansteinstraße hatte Anne ihre
Schwester eingeholt. Nun war sie es, die sich bei der
Älteren unterhakte. »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich
weiß, du meinst es gut. Wenn dein Angebot noch gilt,
nehme ich es gerne an.«

»Natürlich gilt es noch. Manchmal bist du echt schwer zu
verstehen.«

Wie ein kleines Kind, das ausgescholten wurde, wandte
Anne den Kopf zur Seite.

Eva missverstand die Geste indessen. »Nun sei nicht
gleich wieder eingeschnappt. Ich meine es nicht böse. Lass
uns lieber überlegen, wann wir zum Fotoladen gehen.
Morgen nach der Arbeit bin ich mit Gisi und Monika
verabredet.«

»Und übermorgen habe ich Leichtathletik.«
»Dann am Freitag.«



»Aber da sind sicher viele Kunden im Laden.«
»Willst du nun die Lehrstelle oder nicht?«
Anne nickte.
»Dann sollten wir nicht zu lange warten. Sonst nimmt er

nachher noch jemand anderen.«
»Gut, dann am Freitag.«

Beim Abendessen war Anne so aufgeregt, dass sie kaum
einen Bissen herunterbrachte. Ihre Gedanken kreisten
unablässig um den Fotoladen.

Ob ein Volksschulabschluss ausreichte? Weiter zur Schule
zu gehen, kam nicht in Frage. An der Volksschule hatte sie
nicht einmal am Englischunterricht teilnehmen dürfen. Zu
schlechte Deutschkenntnisse, hatte die Begründung
gelautet.

»Was bist du für ein Wippsteert heute Abend?« Mit einem
belustigten Schmunzeln sah Georg Reimers seine jüngste
Tochter an. »Du kannst wohl die großen Ferien nicht mehr
erwarten?«

Für einen Moment war Anne versucht, ihrem Vater von
dem Fotoladen und einer möglichen Lehre dort zu
erzählen. Sie hatte schon den Mund geöffnet, als sie in die
Seite gekniffen wurde. Ein schmerzvolles Keuchen entwich
ihrer Brust. Sogleich runzelte ihre Mutter besorgt die
Stirn.

»Du wirst doch nicht krank?«
Anne schüttelte den Kopf. Sie vermied es, dabei zu ihrer

Schwester zu schauen. Denn natürlich war sie es gewesen,
die sie gekniffen hatte.



Sie hätte ihre Warnung gerne etwas weniger kraftvoll
zum Ausdruck bringen können, dachte Anne ärgerlich. Mit
Mühe widerstand sie dem Impuls, die schmerzende Seite
zu berühren, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu
erregen. Denn Eva hatte recht. Es war besser, den Eltern
zunächst nichts zu erzählen. Schließlich stand überhaupt
nicht fest, ob sie die Lehrstelle bekäme. Sollte Herr
Michelsen sie tatsächlich nehmen, war immer noch genug
Zeit, mit den Eltern zu sprechen. Wenn sie vor vollendete
Tatsachen gestellt wurden, würden sie sicher leichter ihre
Zustimmung geben.

Bei Evas Berufswahl hatte es keine Einwände gegeben.
Die Mutter hatte sie sogar zum Vorstellungsgespräch
begleitet. Mit hineingegangen war sie selbstverständlich
nicht. Aber sie war mit zum Kaufhaus gekommen und
anschließend mit Eva Eis essen gegangen. Irgendetwas
sagte Anne, dass es bei ihr nicht so sein würde. Selbst
wenn sie die Mutter über ihre Absicht, sich bei Herrn
Michelsen zu bewerben, informierte.

»Mormor hat geschrieben«, berichtete Ingrid Reimers,
während sie die Schale mit den Kartoffeln an ihren Mann
weiterreichte. »Ihre Hüfte ist viel besser. Und sie freut sich
auf unseren Besuch.«

Herr Michelsen und der Fotoladen waren vergessen.
»Kann sie denn jetzt wieder richtig laufen?«, fragte Anne.

Die Nachricht vom Unfall ihrer Großmutter hatte sie
schwer getroffen.

Kristine Bakken war im vergangenen Winter auf eisigem
Untergrund ausgerutscht und schwer gestürzt. Dabei hatte
sie sich nicht nur einen Beinbruch zugezogen, sondern



auch an der Hüfte verletzt. Wenn es nach Anne gegangen
wäre, wäre sie sogleich nach Trondheim gereist, um der
Großmutter beizustehen. Es gab niemanden, nicht einmal
Eva, mit dem sie sich mehr verbunden fühlte. Zwar sahen
sie sich aufgrund der großen Entfernung nur selten, das
konnte ihrem Verhältnis aber nichts anhaben. Bei keinem
anderen Menschen hatte Anne das Gefühl, so sie selbst sein
zu können. Egal, was sie sagte oder tat, Mormor stand zu
ihr. Sie vermutete, dass es Eva ähnlich ging. Gesprochen
hatten sie nie darüber. Die Tatsache, dass Eva sich
innerhalb kürzester Zeit Urlaub genommen hatte und nach
Trondheim gefahren war, hatte Anne allerdings mehr als
genug über die Empfindungen der Schwester verraten. Ihr
selbst hatten die Eltern die Reise mit Verweis auf die
Schule verboten. Sie hatte protestiert, wenn auch
halbherzig. Denn sie hatte gewusst, dass jeglicher
Widerspruch zwecklos war. Selbst wenn die Eltern ihre
Zustimmung gegeben hätten, ihre Klassenlehrerin hätte
der Bitte auf Freistellung vom Unterricht wegen einer
kranken Großmutter niemals entsprochen. Für Frau
Hellmann waren Ordnung, Disziplin und Pflichterfüllung
die obersten Gebote im Leben. Dahinter hatte alles Private
zurückzustehen.

Anne erinnerte sich daran, wie eine ihrer
Klassenkameradinnen eine Zeit lang Schwierigkeiten
gehabt hatte, ihre Hausaufgaben pünktlich abzuliefern, da
deren Mutter schwer erkrankt war und sie für die jüngeren
Geschwister hatte sorgen müssen. Frau Hellmann hatte
keine Entschuldigung gelten lassen und nur gesagt, dass
das Mädchen sich eben mehr anstrengen müsste. Das



Ganze hatte damit geendet, dass die anderen Mädchen in
der Klasse für Regine die Hausaufgaben miterledigt hatten.
Alle hatten sie große Angst davor gehabt, dass Frau
Hellmann das herausfände. Dennoch hatten sie Regine
nicht im Stich lassen wollen. Zur Sicherheit hatten sie
einige Fehler bei den Aufgaben gemacht, damit das Ganze
nicht zu sehr auffiel. Denn im Unterricht und den
Klassenarbeiten konnten sie Regine schließlich nicht
helfen. So war das Unternehmen am Ende auch gescheitert
und Regine hatte die Klasse wiederholen müssen.

»Du hörst mir ja gar nicht zu«, beschwerte sich Ingrid
und sah ihre jüngste Tochter vorwurfsvoll an.

»Wie?« Erst in diesem Augenblick bemerkte Anne, dass
alle sie anstarrten.

»Sie träumt mal wieder, Mutter«, sagte Georg. Damit
schien die Sache für ihn abgetan zu sein, denn er
konzentrierte sich wieder auf sein Essen.

Ingrid seufzte. »Wie soll das bloß erst nächstes Jahr
werden, wenn du in die Lehre gehst?«

Anne und Eva blickten sich an. Eva schüttelte leicht den
Kopf. »Das wird schon, Mama«, meinte sie dann. »Bis dahin
ist ja noch etwas Zeit. Viel wichtiger ist die Frage, ob ich
dir noch Stoff für ein neues Sommerkleid mitbringen soll.
Wenn du dich nicht beeilst, ist das Beste bald weg.«

Als Angestellte des Warenhauses bekam Eva Prozente
beim Einkauf. Daran ließ sie ihre Familie teilhaben.

Die Unterhaltung verwandelte sich nun in eine
Diskussion über Stoffe und Schnittmuster. Auch Anne, die
wie ihre Mutter und ihre Schwester eine gute Näherin war,
beteiligte sich daran. Obgleich sie der Mode nicht in der



gleichen Weise zugetan war wie ihre Schwester, war das
Schneidern neuer Kleidung etwas, was ihr großen Spaß
bereitete. Zudem erfüllte sie es mit Stolz, wenn sie mit
ihrer selbst geschneiderten Kleidung das Lob ihrer
Klassenkameradinnen erntete. Denn mit ihrem
untrüglichen Gespür für die neuesten Trends und besten
Schnitte suchte Eva nicht nur die Stoffe und Schnittmuster
aus, die besonders modisch waren, sondern auch Annes
zierlicher Gestalt am besten schmeichelten.

Erst abends im Bett wanderten Annes Gedanken zurück
zu Herrn Michelsen und einer möglichen Lehre in dessen
Laden. Wieder und wieder ging sie durch, wie sie ihn
darauf ansprechen sollte. Zu gerne hätte sie sich mit ihrer
Schwester beraten. Doch Evas ruhige Atemzüge verrieten
ihr, dass die große Schwester tief und fest schlief.
Aufwecken mochte sie sie nicht. Sie befürchtete, statt
guten Zuspruchs nur beißenden Tadel zu ernten. Unruhig
wälzte sie sich hin und her, bis sie irgendwann der Schlaf
übermannte.

Herr Michelsen schob die Brille ein wenig die Nase
hinunter und sah Anne prüfend an. »In die Lehre willst du
also bei mir gehen?«

Anne konnte nur nicken. Ihre Kehle fühlte sich wie
zugeschnürt an. Erst als Eva ihr den Ellenbogen in die
Rippen stieß, lockerte sich die Blockade. Zumindest war
Anne imstande, ein leises »Ja« hervorzustoßen.

Um Herrn Michelsens Mundwinkel zuckte es leicht.
»Meine Schwester ist eine sehr gute Fotografin«, beeilte

sich Eva, Anne zu Hilfe zu kommen. Dann stieß sie Anne



erneut in die Seite. »Zeig ihm die Fotos«, zischte sie.
Annes Finger zitterten, als sie den Verschluss ihrer

Tasche öffnete, um nach den sich darin befindenden Fotos
zu suchen.

»Es ist schon lange her, dass ich einen Lehrling hatte«,
sagte Herr Michelsen.

»Dann wird es ja höchste Zeit«, bemerkte Eva.
Während Herrn Michelsens Mundwinkel erneut zuckten,

hielt Anne erschrocken die Luft an.
Was fiel Eva bloß ein, eine derart freche Äußerung von

sich zu geben? Bei einem solchen Verhalten wäre es kein
Wunder, wenn Herr Michelsen sie hochkant aus dem Laden
warf.

Doch der Ladenbesitzer schien nichts dergleichen im
Sinn zu haben. Ruhig wartete er, bis Anne die Fotos
herausgezogen und auf die Ladentheke gelegt hatte. Dann
schob er seine Brille die Nase hinauf, griff eines der Fotos
und betrachtete es.

Angespannt beobachtete Anne ihn.
»Die hast du gemacht?«, erkundigte sich Herr Michelsen.
Wieder konnte Anne nur nicken.
»Sie ist die Familienfotografin«, fühlte sich Eva aufs

Neue bemüßigt einzugreifen.
»Ach, tatsächlich?« Dieses Mal war es ein richtiges

Lächeln, das sich auf Herrn Michelsens Mund zeigte. »Nun,
sie sind gut.« Er legte die Bilder wieder auf die Theke. »Du
wirkst noch sehr jung«, wandte er sich an Anne.

»Sie ist nächstes Jahr mit der Volksschule fertig. Der
Abschluss reicht ja wohl?« Mit dem strengen Blick einer
Lehrerin, die keine Widerworte duldete, sah Eva Herrn



Michelsen an. Dann deutete sie auf das Zeugnis ihrer
Schwester, das neben den Fotos auf der Ladentheke lag.
»Sie ist gut in der Schule.«

»Eva«, sagte Anne leise. Es war ihr peinlich, dass ihre
Schwester sie anpries wie eine Ware, die sie unbedingt
verkaufen wollte.

»Schulnoten und Abschlüsse interessieren mich nicht«,
antwortete Herr Michelsen. »Wenn ich einen Lehrling
einstelle, ist es wichtig, dass er in den Laden passt. Ob er
ordentlich ist  …«

»Das ist meine Schwester.«
Wieder verzogen sich die Lippen des Ladenbesitzers

amüsiert. »Und ob er sich geschickt anstellt, bereit ist zu
lernen und sich gut benehmen kann.«

»Das trifft alles auf meine Schwester zu. Wenn Sie mir
nicht glauben, können Sie es ja ausprobieren. Anne kommt
nach der Schule zu Ihnen und hilft Ihnen im Laden.
Unentgeltlich selbstverständlich. Dann können Sie sich
davon überzeugen, wie gut sie ist.«

»Sie geben wohl nicht so leicht auf, mein Fräulein?«
»Wenn es um eine gute Sache geht, nein.«
»Und Ihre Schwester einzustellen, ist eine gute Sache?«
»Ja, das ist es.«
»Na, schön. Dann probieren wir es aus. An welchem

Nachmittag willst du denn zu mir kommen?«, wandte Herr
Michelsen sich an Anne.

Der Nachmittag bei Herr Michelsen war wie im Flug
vergangen. Erstaunt hatte Anne den Ladenbesitzer



angesehen, als er ihr mitgeteilt hatte, dass es an der Zeit
wäre, nach Hause zu gehen.

»Darf ich wiederkommen?« Erschrocken hatte sie sich
sogleich auf die Zunge gebissen und ihre dreiste Frage
bereut.

Doch Herr Michelsen hatte gelacht und geantwortet,
dass er sich über jeden weiteren Besuch von ihr sehr
freuen würde. Und dann hatte er den Satz gesagt, den
Anne seit Verlassen des Ladens unablässig vor sich hin
murmelte.

»Ich würde mich freuen, wenn du nächstes Jahr bei mir
als Lehrling beginnst.«

Anne fühlte sich wie berauscht. Hüpfend legte sie den
kurzen Weg zur Wohnung zurück. Dort angekommen, zog
sie sich augenblicklich in das kleine, schmale Zimmer
zurück, das sie sich mit ihrer Schwester teilte. Eva war
noch nicht zu Hause. Und ohne die Schwester mochte sie
ihre große Neuigkeit nicht verkünden.

»Na, wie ist es gelaufen?«, fragte Eva, kaum nachdem sie
das Zimmer betreten hatte.

Anne war nach wie vor derart von Freude erfüllt, dass es
ihr unmöglich war zu sprechen. Doch Eva musste nur einen
Blick auf das Gesicht der Schwester werfen, dann hatte sie
ihre Antwort.

»Er nimmt dich«, stellte sie fest und klatschte in die
Hände. »Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Ja, du hattest mal wieder recht.«
»Anne! Eva! Essen!«, erschall der Ruf der Mutter.
»Ich möchte es ihnen erst nach dem Abendbrot

erzählen«, raunte Anne ihrer Schwester zu.



»Hältst du es denn so lange aus?«
»Habt ihr nicht gehört?« Ingrid hatte die Tür geöffnet

und sah ihre Töchter auffordernd an. »Wir wollen essen.«
Die beiden Schwestern blickten sich an und begannen zu

kichern.
»Was ist denn mit euch los?«, wunderte sich Ingrid. »Ihr

seht aus wie zwei kleine Kinder, die etwas ausgefressen
haben.«

»Ich muss euch etwas erzählen«, platzte es aus Anne
heraus. Nach einem warnenden Blick von Eva schob sie
hinterher: »Nach dem Abendbrot.«

Ihre Mutter lächelte. »Das trifft sich gut. Wir wollen dir
auch etwas erzählen.«

Wieder wurde es ein Abendessen, bei dem Anne nicht
stillsitzen konnte. Auch das Essen fiel ihr schwer. Mit Mühe
zwang sie sich eine Brotscheibe hinunter. Sie sah, wie Eva
mit den Augen rollte. Doch die übersprudelnde Freude in
ihr schlug derart heftige Blasen, das sie sich daran nicht
störte. Die Eltern kommentierten weder ihr Ess- noch ihr
Sitzverhalten.

Schienen sie etwas zu ahnen? Anne fiel auf, wie die
beiden sich ein paarmal zulächelten, wie es zwei Menschen
taten, die ein Geheimnis miteinander teilten.

Nach Ende des Abendbrots konnte Anne gar nicht schnell
genug den Tisch abräumen und mit dem Abwasch
beginnen. Denn sie wusste, bevor die Küche nicht
aufgeräumt war, würde sich ihre Mutter niemals in die
Stube setzen, um zum »gemütlichen Teil« des Abends
überzugehen.



»Wenn du denkst, dass dein Verhalten niemandem
auffällt, muss ich dich leider enttäuschen«, flüsterte Eva.

Anne erwiderte nichts und griff sich den nächsten Teller,
um ihn abzuspülen. Endlich war alles erledigt, und sie
konnten in die Stube gehen.

Erneut sah Anne, wie sich die Eltern zulächelten, bevor
die Mutter dem Vater mit einer Kopfbewegung zu
verstehen gab, das er derjenige war, der sprechen sollte.
Erwartungsvoll betrachtete Anne ihn. Sie konnte sich nicht
vorstellen, was er ihr zu sagen hatte. Es war ihr allerdings
auch gleichgültig. Alles in ihr brannte darauf, ihre große
Neuigkeit zu verkünden.

Georg räusperte sich. »Es ist so  …«, begann er, nur um
sich erneut zu räuspern.

Anne rutschte auf dem Sofa hin und her. Aus den
Augenwinkeln sah sie, wie Eva grinste.

»Ja, es ist so«, fing Georg von Neuem an und zupfte sich
dabei am Ohrläppchen. »Wir waren heute bei deiner
Klassenlehrerin. Zum Gespräch.«

Anne starrte ihren Vater an.
»Aber das weißt du ja. Jedenfalls ist sie sehr zufrieden

mit deinen Leistungen.«
Endlich begriff Anne, wovon er sprach.
Das Elterngespräch. Natürlich. Sie hatte den Zettel

schließlich selbst den Eltern übergeben. Wie hatte sie das
vergessen können?

»Du bist ja jetzt im letzten Schuljahr«, fuhr der Vater fort.
»Da wird es Zeit, dass du dir eine Lehrstelle suchst.«

Anne spürte Evas Blick auf sich ruhen, als stumme
Aufforderung, dass nun der Zeitpunkt gekommen war, die



Sprache auf Herrn Michelsen und den Fotoladen zu
bringen. Bevor sie dem Folge leisten konnte, ergriff ihre
Mutter das Wort.

»Sie hat gesagt, du sollst ins Büro gehen«, verkündete sie
mit solchem Stolz, als hätte Frau Hellmann Anne für den
Nobelpreis vorgeschlagen.

Ins Büro? Eine eisige Klammer schien sich um Annes
Brust zu legen. Hastig begann sie, von ihrem Besuch im
Fotoladen zu berichten. Je stärker sich die väterliche Stirn
in Falten legte und die mütterlichen Augen sich vor Sorge
verdunkelten, desto mehr steigerte sich Annes
Sprechtempo. Alle Formulierungen, die sie sich vorher
sorgfältig zurechtgelegt hatte, waren vergessen. Die
Wörter verflossen miteineinander und bildeten ein
zunehmend unverständlicher werdendes Gebilde. Als Anne
endlich verstummte, senkte sich Schweigen über die Stube.
Auch Eva war, ganz gegen ihre Gewohnheit, der
Sprachlosigkeit verfallen.

Wie kam Anne dazu, so wirr daherzureden? Glaubte sie
allen Ernstes, die Eltern auf diese Weise überzeugen zu
können? Sie würden doch nun erst recht darauf bestehen,
dass einem Mädchen, das sich derart gebärdete, nicht die
Entscheidung über die eigene Zukunft anvertraut werden
durfte. Vielleicht hatte ihre Entscheidung nach dem
Gespräch mit der Lehrerin noch nicht endgültig
festgestanden, doch spätestens nach Annes Auftritt eben
waren wohl die letzten Zweifel beseitigt.

»Wir wissen, dass du gerne fotografierst«, sagte Georg.
»Dagegen ist auch gar nichts einzuwenden. Aber als
Beruf?«



»Herr Michelsen würde mich nehmen.« Alles Fahrige und
Hastige war von Anne abgefallen. Sie hockte auf dem Sofa,
die Hände derart fest ineinander verschränkt, dass die
Fingerknöchel weiß hervortraten.

»Das bezweifele ich auch nicht, min Deern.« Der Vater
zupfte erneut an seinem Ohrläppchen. »Aber ein
Fotoladen? Das ist doch nicht das Gleiche wie eine Arbeit
im Büro. Was glaubst du, wie viele Mädchen alles dafür
geben würden, um mit dir zu tauschen?«

»Dann sollen sie es doch«, entfuhr es Anne.
Es war schwer zu sagen, wen von den Anwesenden Annes

Worte mehr überraschten. Sie konnte mitunter sehr lebhaft
sein, aber offen das Wort gegen die Eltern zu erheben,
getraute sie sich in der Regel nicht.

So dauerte es auch ein wenig, bis ihr Vater zu einer
Entgegnung ansetzte. »Untersteh dich, in diesem Ton mit
uns zu reden. Wir wollen nur dein Bestes.«

»Aber  …«, protestierte Anne.
»Eine Lehre im Büro ist die beste Grundlage für dein

Berufsleben.«
»Niemand von uns arbeitet im Büro«, entgegnete Anne.

Ihre übliche Unsicherheit war von ihr abgefallen. Sie wog
nicht wie sonst das Für und Wider ab, sondern handelte
instinktiv, angetrieben von dem übermächtigen Wunsch, die
Eltern auf ihre Seite zu ziehen.

Doch egal, was sie sagte, welches Argument sie auch
vorbrachte, die Eltern rückten nicht von ihrer Meinung ab.

»Aber Eva habt ihr auch nicht ins Büro geschickt.«
»Eva hatte auch nicht so gute Noten wie du. Im Büro

hätten sie sie gar nicht genommen.«



»Ich will aber nicht ins Büro.« Anne verschränkte die
Arme vor der Brust und lehnte sich zurück.

»Nun verhalte dich nicht wie ein unvernünftiges Gör«,
fuhr sie ihr Vater an. Er erhob dabei nicht die Stimme.
Doch es lag eine Schärfe in seinem Ton, die auf Anne
furchteinflößender wirkte, als wenn er geschrien hätte.
»Du bist erst 14. Du kannst noch gar nicht wissen, was gut
für dich ist.«

»Anne, wir meinen es doch nur gut«, sagte Ingrid mit
sanfter Stimme. »Frau Hellmann hat deine Leistungen so
gelobt. Vor allem in Deutsch hast du so gute Fortschritte
gemacht.«

Leider zu spät, dachte Anne. Am Englischunterricht
würde sie nicht mehr teilnehmen können. Es war eine
schwelende Wunde in ihr, dass ihr die Möglichkeit, diese
Sprache zu erlernen, genommen worden war.

»Du gehst ins Büro. Frau Hellmann hat auch schon eine
passende Firma für dich gefunden.«

Anne kam sich vor wie eine Schiffbrüchige. Anstatt, dass
es etwas gab, nach dem sie greifen und sich daran
festhalten konnte, schlug über ihr eine Woge nach der
anderen zusammen.

»Ist sie das Arbeitsamt?«
»Jetzt reicht es!« Georgs Faust donnerte auf den

Sofatisch, sodass alle zusammenzuckten. »Du gehst ins
Büro. Und jetzt will ich von dem Thema nichts mehr
hören.«

»Anne.« Ingrid machte Anstalten, nach der Hand ihrer
jüngsten Tochter zu greifen.



Als hätte jemand sie mit einer Nadel gestochen, sprang
Anne auf. »Ihr seid so was von gemein!« Dann rannte sie
aus der Stube.

»Anne.« Sanft streichelte Evas Hand ihr Haar. »Nun nimm
es nicht so schwer. Eine Lehre im Büro ist nicht der
Weltuntergang.«

Gedämpftes Schluchzen antwortete ihr. Anne lag lang
ausgestreckt auf dem Bett und hatte den Kopf ins Kissen
vergraben.

»Weißt du, was Papa gesagt hat?«
Wieder war nur Schluchzen zu hören.
»Eigentlich darf ich es dir gar nicht sagen.« Eva machte

eine Pause. Als die erwartete Nachfrage ausblieb, seufzte
sie. »Du bist genauso stur wie Papa. Er hat gesagt, dass er
dir eine Kamera kaufen will.«

»Ich will keine Kamera.« Anne hatte sich aufgesetzt. Das
dunkelblonde Haar stand in alle Richtungen ab, und die
Augen waren vom Weinen gerötet. »Und von Papa schon
gar nicht.«

»Anne, jetzt führst du dich wirklich kindisch auf.«
»Wer hat denn gesagt, dass ich bei Herrn Michelsen

wegen einer Lehre vorsprechen soll? Das warst doch du.«
»Das stimmt. Aber da wusste ich nicht, dass deine

Klassenlehrerin mit Mama und Papa schon über eine
Lehrstelle für dich gesprochen hat.«

»Und wenn du es gewusst hättest, hättest du mir nicht
geraten, zu Herrn Michelsen zu gehen?«

Eva überlegte einen Moment. Der Kummer ihrer kleinen
Schwester rührte sie. Zu gerne hätte sie ihr geholfen. Doch



sie wusste, dass das nicht in ihrer Macht stand. Nachdem
Anne aus dem Zimmer gestürmt war, hatte sie mit den
Eltern geredet, sie versucht umzustimmen. Ihnen Annes
Begeisterung geschildert und noch einmal betont, wie
gerne der Besitzer des Fotoladens die kleine Schwester
zum Lehrling haben wollte. Nichts hatte geholfen.

»Sie ist 14, Eva«, hatte Georg erwidert. »In dem Alter
begeistert man sich für vieles. Das kann in ein paar Jahren
ganz anders sein. Und dann? Mit einer Bürolehre hat sie
eine solide Grundlage. Da stehen ihr viel mehr
Möglichkeiten offen. Und sicherer ist so ein Beruf auch.
Eine Frau als Fotografin.« Bei dieser Vorstellung hatte er
den Kopf geschüttelt.

Aus Evas Sicht waren die Argumente des Vaters nicht von
der Hand zu weisen. Das galt vor allem hinsichtlich der
Sicherheit, die eine Bürolehre für Annes Zukunft
versprach.

»Nein, das hätte ich nicht«, beantwortete sie die Frage
ihrer Schwester.

Annes Augen füllten sich mit Tränen. Dann ließ sie sich
aufs Bett fallen, um den Kopf aufs Neue im Kissen zu
vergraben.

Eva überlegte, was sie tun sollte. Letztlich entschied sie
sich dafür, Anne ihrem Kummer zu überlassen. Irgendwann
würde die Welt wieder anders aussehen. Wenn vielleicht
auch nicht gleich morgen. Aber irgendwann würde Anne
begreifen, dass die Entscheidung der Eltern die richtige
gewesen war.



2. KAPITEL

Hamburg, fünf Jahre später

Ein metallisches Geräusch verriet Anne, dass die Haustür
aufgeschlossen wurde. Erstaunt setzte sie sich auf.

Wer konnte das sein? Die Eltern waren eingeladen und
Eva mit ihrem Freund unterwegs.

Hastig legte sie das Buch, in dem sie gelesen hatte, aus
der Hand und erhob sich vom Bett. Bevor sie auch nur zwei
Schritte gemacht hatte, ging die Zimmertür auf, und Eva
kam herein.

Erstaunt sah Anne die Schwester an. »Was machst du
denn hier?«

»Ich wohne hier!«, lautete die schnippische Antwort.
Anne öffnete den Mund, doch wieder einmal wollte ihr

keine schlagfertige Erwiderung einfallen.
»Meine Güte, war das ein Tag. Ich habe das Gefühl, halb

Hamburg wollte sich heute neue Klamotten kaufen.« Mit
einem Stöhnen ließ sich Eva auf Annes Bett fallen.

Sehnsüchtig blickte Anne zu dem kleinen Beistelltisch
hinüber, auf dem ihr Buch lag. Sie hatte sich auf einen
ruhigen Abend gefreut. Wenn die Eltern zu Hause waren,
lief der Fernseher in der an ihr Zimmer grenzenden Stube
immer so laut, dass es ihr schwerfiel, sich auf ihre Lektüre
zu konzentrieren. Und waren die Eltern ausgegangen,
nutzte Eva dies, um den Plattenspieler in einer Lautstärke



abzuspielen, die schon zu der einen oder anderen
Beschwerde der Nachbarn geführt hatte. Daher war es
Anne wie der reinste Glücksfall erschienen, als Eva ihnen
im vergangenen Jahr in Gestalt von Jürgen Hoffmann ihren
neuen Freund präsentiert hatte.

In seinem ordentlich gebügelten Anzug und mit dem
streng zum Seitenscheitel gekämmten Haar entsprach der
junge Bankangestellte nicht dem Mann, den sich Anne an
der Seite ihrer Schwester vorgestellt hatte. Doch sie sollte
ihn schließlich nicht heiraten. Es reichte, wenn er ihrer
Schwester gefiel. Einen Heiratstermin gab es allerdings
noch nicht. Seit der Verlobung der beiden und dem Besuch
von Jürgens Eltern bei ihnen, erwarteten Anne und ihre
Eltern jedoch, dass dieser bald verkündet wurde. Bis dahin
genoss Anne die Abende, wenn Eva mit ihrem
Auserwählten unterwegs war. Auch wenn Eva in
Anwesenheit der Eltern nicht wagte, die Musik laut
aufzudrehen, ganz verzichten mochte sie auf eines ihrer
größten Vergnügen nicht. Wenn es wenigstens Musik
gewesen wäre, die Anne gefallen hätte. Doch so wie sich
die Leben der beiden Schwestern immer mehr voneinander
entfernten, taten es auch ihre Musikgeschmäcker.

Seit Anne im vergangenen Jahr im Kino Doktor Schiwago
gesehen hatte, hatte sie eine Vorliebe für russische Musik
entwickelt. Von den Klängen der Balalaika bis zum
berühmten Klavierkonzert von Tschaikowsky reichte
mittlerweile ihre Sammlung an Schallplatten.

Eva hingegen konnte diese Musik nicht ausstehen. Für
sie gab es nur eine wahre Musik. Und das war die der
Beatles. Wie Millionen anderer junger Mädchen auf der


