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1. KAPITEL

Hamburg 1962

Annes Nase presste sich noch ein Stuckchen fester gegen
die Scheibe. Thre zu Schutzschilden geformten Hande
schufen eine Verbindung zwischen ihrem Kopf und dem
Glas. Doch alle Muhe war vergebens. Durch das gleiRende
Sonnenlicht, das auf das Schaufenster fiel, blieb das
Ladeninnere eine dunkle Hohle, die ihre Schatze vor der
Aulsenwelt verbarg.

Denn Schatze waren es, die dort im Fotogeschaft von
Herrn Michelsen lagerten. Jedenfalls Annes Meinung nach.
Wahrend ihre Klassenkameradinnen uber die neueste Mode
oder das Aussehen eines Schauspielers in Verzuckung
gerieten, waren es bei Anne Fotoapparate. So oft sie die
Moglichkeit besals, lief sie zu dem Fotogeschaft im
Eppendorfer Weg, um durch das Schaufenster zu spahen,
ob Herr Michelsen, der Ladenbesitzer, neue Modelle ins
Sortiment genommen hatte. Einen FulS uber die
Ladenschwelle zu setzen, traute sie sich nur, wenn sie im
Auftrag der Eltern eine neue Filmrolle kaufen oder einen
vollen Film zum Entwickeln bringen sollte. Das geschah
jedoch selten. Die Eltern waren sparsam. Fotografiert
wurde auf Reisen, bei Ausflugen oder festlichen Anlassen.
Fotografieren einzig um des Fotografierens willen lag dem



Denken der Eltern fern. Und es war auch nichts, was sie
ihrer Tochter zugestehen wurden.

Dabei war es nicht so, dass sie ihr keine Freude gonnten,
dachte Anne mit einem Anflug von Schuldbewusstsein. Die
Reise mit der Leichtathletikabteilung ihres Sportvereins
vor zwei Jahren nach Westberlin hatten sie ohne zu zogern
bezahlt. Und zur Konfirmation im Fruhjahr hatte sie nicht
nur ein neues Kleid, sondern auch Geschenke bekommen.
Ihre Finger griffen nach der dunnen Silberkette an ihrem
Hals und drehten das daran hangende Kreuz. Sie hatte sich
uber das Schmuckstuck sehr gefreut, wenn auch das
wertvollste Geschenk fur sie das Geld gewesen war, das sie
bekommen hatte. Sie hatte die Scheine sorgsam
zusammengefaltet und in ihre Spardose gesteckt. Den
neugierigen Fragen, wofur sie das Geld denn zurucklegte,
war sie ausgewichen. Dabei gab es nur eine Sache, die sie
unbedingt haben wollte. Einen von den Fotoapparaten aus
Herrn Michelsens Laden.

Nein, nicht irgendeinen, korrigierte sich Anne. Seit sie im
vergangenen Jahr die grau-schwarze Leica im Schaufenster
gesehen hatte, gab es fur sie keine andere Kamera mehr.
Zwar wurden auch die anderen Apparate von ihr stets einer
genauen Musterung unterzogen. Und es kam durchaus vor,
dass sie einem von ihnen den einen oder anderen Vorteil
gegenuber der Leica zubilligte. Doch nichts davon konnte
den Platz, den die Leica M3 in ihrem Herzen eingenommen
hatte, gefahrden. Es war wie die Beziehung einer Mutter zu
ihrem Kind. Egal, ob andere Kinder besser, kluger oder
schoner waren, die Liebe zum eigenen Kind blieb
ungebrochen.



Allerdings gehorte die Leica nicht zu ihr, dachte Anne
betrubt. Und wurde es wahrscheinlich auch nie tun. Denn
alles Sparen der vergangenen Monate hatte nicht geholfen.
Sie konnte sich den Apparat nach wie vor nicht leisten.

Wenn sie noch mehr Zeitungen austrug? Sie konnte sich
auch einmal in der Nachbarschaft umhoren, ob nicht eine
Familie moglicherweise jemanden brauchte, der auf ihr
Kind aufpasste. Doch selbst wenn, ware der Verdienst wohl
viel zu gering, um sie ihrem Ziel naherzubringen, stolze
Besitzerin ihrer Leica, wie sie sie im Stillen nannte, zu
werden.

Vielleicht konnte sie in den Ferien Mormor um etwas
Geld bitten? Naturlich nicht direkt. So etwas gehorte sich
nicht. Wenn sie jedoch Mormor von der Kamera erzahlte,
ihre Vorteile ausgiebig erlauterte, war ihre GrofSmutter
unter Umstanden bereit, ihr etwas Geld dazuzugeben. Bot
sie es von sich aus an, konnten die Eltern nichts dagegen
sagen. Deren Meinung nach sollte man alles durch eigene
Anstrengung, durch Fleils und Sparen erwerben. Ein neues
Mobelstuck wurde erst gekauft, wenn das notige Geld
beisammen war. War es das nicht, lebte man weiter mit den
alten Mobeln. Einzig fur etwas so Kostspieliges wie ein
Auto war ihr Vater bereit, einen Kredit aufzunehmen.

Doch selbst wenn sie das Geld fur die Leica
zusammenbekam, war nicht gesagt, dass sie sie auch
kaufen durfte. Die Familie besals bereits einen Fotoapparat,
einen sehr einfachen, nicht mit ihrer Leica zu vergleichen.
Der Vater gestand ihr bereitwillig zu, dass sie es war, die
fast alle Fotos damit machte. Er hatte sie auch schon



mehrere Male fur ihre Bilder gelobt. Aber ein eigener
Apparat? Undenkbar. Das ware unnotiger Luxus.

Ein Knuff in die Seite riss Anne aus ihren Gedanken.
Erschrocken liels sie die Hande sinken und drehte sich um.

»Wenn du so weitermachst, wirst du irgendwann noch
angezeigt. Wegen Geschaftsschadigung. Oder glaubst du,
irgendjemand kauft da noch ein, wenn du immer wie eine
platte Flunder an der Scheibe klebst?«

Entrustet stemmte Anne die Hande in die Huften. »Das
ist uberhaupt nicht wahr«, emporte sie sich. »Ich habe nur
kurz durchs Schaufenster geschaut. Das machen andere
beim Einkaufsbummel auch. Wenn es ein Modegeschaft
ware, hattest du mit Sicherheit nichts gesagt.«

Die perfekt gezupften Augenbrauen ihrer Schwester
hoben sich. »Bevor ich mich zum Gespott der Leute mache,
indem ich standig an der Ladenscheibe klebe, hatte ich
zumindest mal den Mumm, den Laden zu betreten. Aber
das traut sich meine kleine Schwester ja nicht.«

Anne hasste es, wenn Eva einen auf grolse Schwester
machte. Zugegeben, sie trennten dreieinhalb Jahre
voneinander. Aber nur, weil sie die Jungere war, bedeutete
das nicht automatisch, dass sie ein dummer Feigling war,
wie ihr Eva unterstellt hatte.

Eine innere Stimme rief ihr allerdings zu, dass Eva so
unrecht nicht hatte. Zumindest, wenn es um die Feigheit
ging. Allein zum Schauen hatte sie sich nie in den Laden
getraut. Selbst wenn sie einen Auftrag hatte, blieb sie nur
so lange im Geschaft, wie es erforderlich war. Ein einziges
Mal hatte sie es gewagt, naher an das Regal mit den
geliebten Leicas heranzutreten. Da hatte Herr Michelsen



sie kurz allein gelassen, um die entwickelten Bilder, die sie
abholen gekommen war, aus dem Hinterzimmer zu holen.
Und selbst da hatte sie sich lediglich einen raschen Blick
gestattet, obgleich es in ihren Fingern gezuckt hatte, die
Leica M3 wenigstens fluchtig zu beruhren.

»Na, was ist? Willst du hier Wurzeln schlagen? Oder
kommst du mit nach Hause?«, fragte Eva.

Zu gerne ware Anne dem Genorgel der Schwester mit
einer schlagfertigen Erwiderung begegnet. Doch ihr fiel
nichts Uberzeugendes ein. Daher zog sie es vor, stumm zu
bleiben und Eva zur einige Hundert Meter entfernt
liegenden Wohnung zu folgen. Kaum waren sie zwei
Schritte weit gegangen, hakte sich Eva bei ihr unter, als
hatte es die kleine Auseinandersetzung eben nicht
gegeben.

»Hast du dir schon mal uberlegt, ob du dort nachstes
Jahr nicht als Lehrling anfangen willst? Wenn du dich nicht
allein traust, fragen zu gehen, komme ich gerne mit.«

Das war Eva, dachte Anne voll liebevoller Zuneigung. In
der einen Sekunde machte sie einen mit ihrer beillenden
Kritik nieder, in der nachsten war sie wieder die
hilfsbereite, grolse Schwester.

»Meinst du denn, er nimmt jemanden wie mich?« Eine
Lehre im Fotogeschaft bei Herrn Michelsen, das ware wie
der Hauptgewinn bei einer Lotterie.

»Na, hor mal.« Eva war stehen geblieben und funkelte
Anne an. »Was heilst denn, jemanden wie dich? Der kann
sich glucklich schatzen, wenn er dich bekommt. Nimm ein
paar von den Bildern mit, die du zuletzt gemacht hast. Das
uberzeugt ihn garantiert.«



»Aber fur eine Lehre als Fotografin reicht doch bestimmt
ein einfacher Volksschulabschluss nicht aus.«

»Das weilst du nicht, wenn du nicht fragst.« Eva druckte
Annes Arm. »Nur Mut, meine Lutte. Der Mann wird schon
nicht beilsen. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass er
Nein sagt. Und dann bist du genauso dran wie jetzt. Musst
dich aber nicht mehr fragen, was ware, wenn.«

Anne staunte uber ihre altere Schwester. In der Regel
drehte sich Evas Denken um Mode, Filme, Jungs und
Musik. Die Reihenfolge wechselte, die Themen nicht. Doch
es gab auch Augenblicke wie diesen, in denen Anne fuhlte,
wie stark das Band ihrer schwesterlichen Verbundenheit
war.

Wer sonst wurde auf die Idee kommen, ihr eine Lehre
beim Fotografen vorzuschlagen? Ihr raten, einfach
hinzugehen und vorzusprechen? Und sogar anbieten
mitzukommen. Das zeigte nicht nur, dass sie ihrer
Schwester wichtig genug war, um etwas von ihrer Freizeit
zu opfern, sondern leider auch, dass sie selbst ein Bangbux
war, der sich vor lauter Sehnen und Starren die Nase platt
druckte, ohne auch nur den Gedanken zu wagen, dass in
diesem Laden ihre Zukunft liegen konnte.

»Du meinst wirklich, ich kann einfach hingehen und
Herrn Michelsen fragen, ob er mich als Lehrling nimmt?«

Eva lachte. »Mensch, Anne. Du sollst keinen Kredit
beantragen oder ihm einen Staubsauger andrehen. Du
gehst hin und fragst freundlich und hoflich, ob er nachstes
Jahr einen Lehrling braucht. Wenn ja, empfiehlst du dich
selbst. «

»Das kann ich nicht.«



Eva atmete tief durch.

Wieso verstand Anne nicht, dass das Leben nicht zu
einem kam, sondern man hingehen musste, um sich das zu
holen, was man wollte? Sie begriff zwar nicht, was ihre
kleine Schwester an diesem Fotoladen so besonders fand.
Allein bei der Vorstellung, sie musste auch nur einen Tag in
diesem dunklen Kabuff verbringen, uberkam sie das
Grauen. Aber wenn es Anne gefiel, warum dann nicht dort
wegen einer Lehre anfragen?

»Ich kann gerne mitkommen«, bot sie Anne erneut an.
Als ihre Schwester immer noch zogerte, tippte Eva
ungeduldig mit der FulSspitze auf den Boden. »Es ist nur
ein Angebot. Wenn du nicht willst, dann nicht.« Ohne auf
eine Antwort zu warten, ging sie weiter.

An der Kreuzung zur MansteinstraSe hatte Anne ihre
Schwester eingeholt. Nun war sie es, die sich bei der
Alteren unterhakte. »Es tut mir leid«, sagte sie leise. »Ich
weils, du meinst es gut. Wenn dein Angebot noch gilt,
nehme ich es gerne an.«

»Naturlich gilt es noch. Manchmal bist du echt schwer zu
verstehen.«

Wie ein kleines Kind, das ausgescholten wurde, wandte
Anne den Kopf zur Seite.

Eva missverstand die Geste indessen. »Nun sei nicht
gleich wieder eingeschnappt. Ich meine es nicht bose. Lass
uns lieber uberlegen, wann wir zum Fotoladen gehen.
Morgen nach der Arbeit bin ich mit Gisi und Monika
verabredet. «

»Und ubermorgen habe ich Leichtathletik.«

»Dann am Freitag.«



»Aber da sind sicher viele Kunden im Laden.«

»Willst du nun die Lehrstelle oder nicht?«

Anne nickte.

»Dann sollten wir nicht zu lange warten. Sonst nimmt er
nachher noch jemand anderen.«

»Gut, dann am Freitag.«

Beim Abendessen war Anne so aufgeregt, dass sie kaum
einen Bissen herunterbrachte. Ihre Gedanken kreisten
unablassig um den Fotoladen.

Ob ein Volksschulabschluss ausreichte? Weiter zur Schule
zu gehen, kam nicht in Frage. An der Volksschule hatte sie
nicht einmal am Englischunterricht teilnehmen durfen. Zu
schlechte Deutschkenntnisse, hatte die Begrundung
gelautet.

»Was bist du fur ein Wippsteert heute Abend?« Mit einem
belustigten Schmunzeln sah Georg Reimers seine jungste
Tochter an. »Du kannst wohl die grofSen Ferien nicht mehr
erwarten?«

Fur einen Moment war Anne versucht, ihrem Vater von
dem Fotoladen und einer moglichen Lehre dort zu
erzahlen. Sie hatte schon den Mund geoffnet, als sie in die
Seite gekniffen wurde. Ein schmerzvolles Keuchen entwich
ihrer Brust. Sogleich runzelte ihre Mutter besorgt die
Stirn.

»Du wirst doch nicht krank?«

Anne schuttelte den Kopf. Sie vermied es, dabei zu ihrer
Schwester zu schauen. Denn naturlich war sie es gewesen,
die sie gekniffen hatte.



Sie hatte ihre Warnung gerne etwas weniger Kkraftvoll
zum Ausdruck bringen konnen, dachte Anne argerlich. Mit
Muhe widerstand sie dem Impuls, die schmerzende Seite
zu beruhren, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu
erregen. Denn Eva hatte recht. Es war besser, den Eltern
zunachst nichts zu erzahlen. SchlielSlich stand uberhaupt
nicht fest, ob sie die Lehrstelle bekame. Sollte Herr
Michelsen sie tatsachlich nehmen, war immer noch genug
Zeit, mit den Eltern zu sprechen. Wenn sie vor vollendete
Tatsachen gestellt wurden, wurden sie sicher leichter ihre
Zustimmung geben.

Bei Evas Berufswahl hatte es keine Einwande gegeben.
Die Mutter hatte sie sogar zum Vorstellungsgesprach
begleitet. Mit hineingegangen war sie selbstverstandlich
nicht. Aber sie war mit zum Kaufhaus gekommen und
anschlielfend mit Eva Eis essen gegangen. Irgendetwas
sagte Anne, dass es bei ihr nicht so sein wurde. Selbst
wenn sie die Mutter uber ihre Absicht, sich bei Herrn
Michelsen zu bewerben, informierte.

»Mormor hat geschrieben«, berichtete Ingrid Reimers,
wahrend sie die Schale mit den Kartoffeln an ihren Mann
weiterreichte. »Ihre Hufte ist viel besser. Und sie freut sich
auf unseren Besuch.«

Herr Michelsen und der Fotoladen waren vergessen.

»Kann sie denn jetzt wieder richtig laufen?«, fragte Anne.
Die Nachricht vom Unfall ihrer GroSmutter hatte sie
schwer getroffen.

Kristine Bakken war im vergangenen Winter auf eisigem
Untergrund ausgerutscht und schwer gesturzt. Dabei hatte
sie sich nicht nur einen Beinbruch zugezogen, sondern



auch an der Hufte verletzt. Wenn es nach Anne gegangen
ware, ware sie sogleich nach Trondheim gereist, um der
GrolSmutter beizustehen. Es gab niemanden, nicht einmal
Eva, mit dem sie sich mehr verbunden fuhlte. Zwar sahen
sie sich aufgrund der grofSen Entfernung nur selten, das
konnte ihrem Verhaltnis aber nichts anhaben. Bei keinem
anderen Menschen hatte Anne das Gefuhl, so sie selbst sein
zu konnen. Egal, was sie sagte oder tat, Mormor stand zu
ihr. Sie vermutete, dass es Eva ahnlich ging. Gesprochen
hatten sie nie daruber. Die Tatsache, dass Eva sich
innerhalb kurzester Zeit Urlaub genommen hatte und nach
Trondheim gefahren war, hatte Anne allerdings mehr als
genug uber die Empfindungen der Schwester verraten. Ihr
selbst hatten die Eltern die Reise mit Verweis auf die
Schule verboten. Sie hatte protestiert, wenn auch
halbherzig. Denn sie hatte gewusst, dass jeglicher
Widerspruch zwecklos war. Selbst wenn die Eltern ihre
Zustimmung gegeben hatten, ihre Klassenlehrerin hatte
der Bitte auf Freistellung vom Unterricht wegen einer
kranken GrofSmutter niemals entsprochen. Fur Frau
Hellmann waren Ordnung, Disziplin und Pflichterfullung
die obersten Gebote im Leben. Dahinter hatte alles Private
zuruckzustehen.

Anne erinnerte sich daran, wie eine ihrer
Klassenkameradinnen eine Zeit lang Schwierigkeiten
gehabt hatte, ihre Hausaufgaben punktlich abzuliefern, da
deren Mutter schwer erkrankt war und sie fur die jungeren
Geschwister hatte sorgen mussen. Frau Hellmann hatte
keine Entschuldigung gelten lassen und nur gesagt, dass
das Madchen sich eben mehr anstrengen musste. Das



Ganze hatte damit geendet, dass die anderen Madchen in
der Klasse fur Regine die Hausaufgaben miterledigt hatten.
Alle hatten sie grolse Angst davor gehabt, dass Frau
Hellmann das herausfande. Dennoch hatten sie Regine
nicht im Stich lassen wollen. Zur Sicherheit hatten sie
einige Fehler bei den Aufgaben gemacht, damit das Ganze
nicht zu sehr auffiel. Denn im Unterricht und den
Klassenarbeiten konnten sie Regine schliefSlich nicht
helfen. So war das Unternehmen am Ende auch gescheitert
und Regine hatte die Klasse wiederholen mussen.

»Du horst mir ja gar nicht zu«, beschwerte sich Ingrid
und sah ihre jungste Tochter vorwurfsvoll an.

»Wie?« Erst in diesem Augenblick bemerkte Anne, dass
alle sie anstarrten.

»Sie traumt mal wieder, Mutter«, sagte Georg. Damit
schien die Sache fur ihn abgetan zu sein, denn er
konzentrierte sich wieder auf sein Essen.

Ingrid seufzte. »Wie soll das blofS erst nachstes Jahr
werden, wenn du in die Lehre gehst?«

Anne und Eva blickten sich an. Eva schuttelte leicht den
Kopf. »Das wird schon, Mama«, meinte sie dann. »Bis dahin
ist ja noch etwas Zeit. Viel wichtiger ist die Frage, ob ich
dir noch Stoff fur ein neues Sommerkleid mitbringen soll.
Wenn du dich nicht beeilst, ist das Beste bald weg.«

Als Angestellte des Warenhauses bekam Eva Prozente
beim Einkauf. Daran liel$ sie ihre Familie teilhaben.

Die Unterhaltung verwandelte sich nun in eine
Diskussion uber Stoffe und Schnittmuster. Auch Anne, die
wie ihre Mutter und ihre Schwester eine gute Naherin war,
beteiligte sich daran. Obgleich sie der Mode nicht in der



gleichen Weise zugetan war wie ihre Schwester, war das
Schneidern neuer Kleidung etwas, was ihr grofSen Spald
bereitete. Zudem erfullte sie es mit Stolz, wenn sie mit
ihrer selbst geschneiderten Kleidung das Lob ihrer
Klassenkameradinnen erntete. Denn mit ihrem
untruglichen Gespur fur die neuesten Trends und besten
Schnitte suchte Eva nicht nur die Stoffe und Schnittmuster
aus, die besonders modisch waren, sondern auch Annes
zierlicher Gestalt am besten schmeichelten.

Erst abends im Bett wanderten Annes Gedanken zuruck
zu Herrn Michelsen und einer moglichen Lehre in dessen
Laden. Wieder und wieder ging sie durch, wie sie ihn
darauf ansprechen sollte. Zu gerne hatte sie sich mit ihrer
Schwester beraten. Doch Evas ruhige Atemzuge verrieten
ihr, dass die grolse Schwester tief und fest schlief.
Aufwecken mochte sie sie nicht. Sie befurchtete, statt
guten Zuspruchs nur beilenden Tadel zu ernten. Unruhig
walzte sie sich hin und her, bis sie irgendwann der Schlaf
ubermannte.

Herr Michelsen schob die Brille ein wenig die Nase
hinunter und sah Anne prufend an. »In die Lehre willst du
also bei mir gehen?«

Anne konnte nur nicken. Ihre Kehle fuhlte sich wie
zugeschnurt an. Erst als Eva ihr den Ellenbogen in die
Rippen stiel5, lockerte sich die Blockade. Zumindest war
Anne imstande, ein leises »Ja« hervorzustolsen.

Um Herrn Michelsens Mundwinkel zuckte es leicht.

»Meine Schwester ist eine sehr gute Fotografin«, beeilte
sich Eva, Anne zu Hilfe zu kommen. Dann stiel5 sie Anne



erneut in die Seite. »Zeig ihm die Fotos, zischte sie.

Annes Finger zitterten, als sie den Verschluss ihrer
Tasche offnete, um nach den sich darin befindenden Fotos
zu suchen.

»Es ist schon lange her, dass ich einen Lehrling hattex,
sagte Herr Michelsen.

»Dann wird es ja hochste Zeit«, bemerkte Eva.

Wahrend Herrn Michelsens Mundwinkel erneut zuckten,
hielt Anne erschrocken die Luft an.

Was fiel Eva bloR ein, eine derart freche AuRerung von
sich zu geben? Bei einem solchen Verhalten ware es kein
Wunder, wenn Herr Michelsen sie hochkant aus dem Laden
warf.

Doch der Ladenbesitzer schien nichts dergleichen im
Sinn zu haben. Ruhig wartete er, bis Anne die Fotos
herausgezogen und auf die Ladentheke gelegt hatte. Dann
schob er seine Brille die Nase hinauf, griff eines der Fotos
und betrachtete es.

Angespannt beobachtete Anne ihn.

»Die hast du gemacht?«, erkundigte sich Herr Michelsen.

Wieder konnte Anne nur nicken.

»Sie ist die Familienfotografin«, fuhlte sich Eva aufs
Neue bemulSigt einzugreifen.

»Ach, tatsachlich?« Dieses Mal war es ein richtiges
Lacheln, das sich auf Herrn Michelsens Mund zeigte. »Nun,
sie sind gut.« Er legte die Bilder wieder auf die Theke. »Du
wirkst noch sehr jung«, wandte er sich an Anne.

»Sie ist nachstes Jahr mit der Volksschule fertig. Der
Abschluss reicht ja wohl?« Mit dem strengen Blick einer
Lehrerin, die keine Widerworte duldete, sah Eva Herrn



Michelsen an. Dann deutete sie auf das Zeugnis ihrer
Schwester, das neben den Fotos auf der Ladentheke lag.
»Sie ist gut in der Schule.«

»Eva«, sagte Anne leise. Es war ihr peinlich, dass ihre
Schwester sie anpries wie eine Ware, die sie unbedingt
verkaufen wollte.

»Schulnoten und Abschlusse interessieren mich nicht,
antwortete Herr Michelsen. »Wenn ich einen Lehrling
einstelle, ist es wichtig, dass er in den Laden passt. Ob er
ordentlich ist ...«

»Das ist meine Schwester.«

Wieder verzogen sich die Lippen des Ladenbesitzers
amusiert. »Und ob er sich geschickt anstellt, bereit ist zu
lernen und sich gut benehmen kann.«

»Das trifft alles auf meine Schwester zu. Wenn Sie mir
nicht glauben, konnen Sie es ja ausprobieren. Anne kommt
nach der Schule zu IThnen und hilft Thnen im Laden.
Unentgeltlich selbstverstandlich. Dann konnen Sie sich
davon uberzeugen, wie gut sie ist.«

»Sie geben wohl nicht so leicht auf, mein Fraulein?«

»Wenn es um eine gute Sache geht, nein.«

»Und Thre Schwester einzustellen, ist eine gute Sache?«

»Ja, das ist es.«

»Na, schon. Dann probieren wir es aus. An welchem
Nachmittag willst du denn zu mir kommen?«, wandte Herr
Michelsen sich an Anne.

Der Nachmittag bei Herr Michelsen war wie im Flug
vergangen. FErstaunt hatte Anne den Ladenbesitzer



angesehen, als er ihr mitgeteilt hatte, dass es an der Zeit
ware, nach Hause zu gehen.

»Darf ich wiederkommen?« Erschrocken hatte sie sich
sogleich auf die Zunge gebissen und ihre dreiste Frage
bereut.

Doch Herr Michelsen hatte gelacht und geantwortet,
dass er sich uber jeden weiteren Besuch von ihr sehr
freuen wurde. Und dann hatte er den Satz gesagt, den
Anne seit Verlassen des Ladens unablassig vor sich hin
murmelte.

»Ich wurde mich freuen, wenn du nachstes Jahr bei mir
als Lehrling beginnst.«

Anne fuhlte sich wie berauscht. Hupfend legte sie den
kurzen Weg zur Wohnung zuruck. Dort angekommen, zog
sie sich augenblicklich in das kleine, schmale Zimmer
zuruck, das sie sich mit ihrer Schwester teilte. Eva war
noch nicht zu Hause. Und ohne die Schwester mochte sie
ihre grofSe Neuigkeit nicht verkunden.

»Na, wie ist es gelaufen?«, fragte Eva, kaum nachdem sie
das Zimmer betreten hatte.

Anne war nach wie vor derart von Freude erfullt, dass es
ihr unmoglich war zu sprechen. Doch Eva musste nur einen
Blick auf das Gesicht der Schwester werfen, dann hatte sie
ihre Antwort.

»Er nimmt dich«, stellte sie fest und klatschte in die
Hande. »Habe ich es dir nicht gesagt?«

»Ja, du hattest mal wieder recht.«

»Anne! Eva! Essen!«, erschall der Ruf der Mutter.

»Ich mochte es ihnen erst nach dem Abendbrot
erzahlen«, raunte Anne ihrer Schwester zu.



»Haltst du es denn so lange aus?«

»Habt ihr nicht gehort?« Ingrid hatte die Tur geoffnet
und sah ihre Tochter auffordernd an. »Wir wollen essen.«

Die beiden Schwestern blickten sich an und begannen zu
kichern.

»Was ist denn mit euch los?«, wunderte sich Ingrid. »Ihr
seht aus wie zwei kleine Kinder, die etwas ausgefressen
haben.«

»Ich muss euch etwas erzahlen«, platzte es aus Anne
heraus. Nach einem warnenden Blick von Eva schob sie
hinterher: »Nach dem Abendbrot. «

Thre Mutter lachelte. »Das trifft sich gut. Wir wollen dir
auch etwas erzahlen.«

Wieder wurde es ein Abendessen, bei dem Anne nicht
stillsitzen konnte. Auch das Essen fiel ihr schwer. Mit Muhe
zwang sie sich eine Brotscheibe hinunter. Sie sah, wie Eva
mit den Augen rollte. Doch die ubersprudelnde Freude in
ihr schlug derart heftige Blasen, das sie sich daran nicht
storte. Die Eltern kommentierten weder ihr Ess- noch ihr
Sitzverhalten.

Schienen sie etwas zu ahnen? Anne fiel auf, wie die
beiden sich ein paarmal zulachelten, wie es zwei Menschen
taten, die ein Geheimnis miteinander teilten.

Nach Ende des Abendbrots konnte Anne gar nicht schnell
genug den Tisch abraumen und mit dem Abwasch
beginnen. Denn sie wusste, bevor die Kuche nicht
aufgeraumt war, wurde sich ihre Mutter niemals in die
Stube setzen, um zum »gemutlichen Teil« des Abends
uberzugehen.



»Wenn du denkst, dass dein Verhalten niemandem
auffallt, muss ich dich leider enttauschen, flusterte Eva.

Anne erwiderte nichts und griff sich den nachsten Teller,
um ihn abzuspulen. Endlich war alles erledigt, und sie
konnten in die Stube gehen.

Erneut sah Anne, wie sich die Eltern zulachelten, bevor
die Mutter dem Vater mit einer Kopfbewegung zu
verstehen gab, das er derjenige war, der sprechen sollte.
Erwartungsvoll betrachtete Anne ihn. Sie konnte sich nicht
vorstellen, was er ihr zu sagen hatte. Es war ihr allerdings
auch gleichgultig. Alles in ihr brannte darauf, ihre grolse
Neuigkeit zu verkunden.

Georg rausperte sich. »Es ist so ...«, begann er, nur um
sich erneut zu rauspern.

Anne rutschte auf dem Sofa hin und her. Aus den
Augenwinkeln sah sie, wie Eva grinste.

»Ja, es ist so«, fing Georg von Neuem an und zupfte sich
dabei am Ohrlappchen. »Wir waren heute bei deiner
Klassenlehrerin. Zum Gesprach.«

Anne starrte ihren Vater an.

»Aber das weilst du ja. Jedenfalls ist sie sehr zufrieden
mit deinen Leistungen.«

Endlich begriff Anne, wovon er sprach.

Das Elterngesprach. Naturlich. Sie hatte den Zettel
schlielSlich selbst den Eltern ubergeben. Wie hatte sie das
vergessen konnen?

»Du bist ja jetzt im letzten Schuljahr«, fuhr der Vater fort.
»Da wird es Zeit, dass du dir eine Lehrstelle suchst.«

Anne spurte Evas Blick auf sich ruhen, als stumme
Aufforderung, dass nun der Zeitpunkt gekommen war, die



Sprache auf Herrn Michelsen und den Fotoladen zu
bringen. Bevor sie dem Folge leisten konnte, ergriff ihre
Mutter das Wort.

»Sie hat gesagt, du sollst ins Buro gehen«, verkundete sie
mit solchem Stolz, als hatte Frau Hellmann Anne fur den
Nobelpreis vorgeschlagen.

Ins Buro? Eine eisige Klammer schien sich um Annes
Brust zu legen. Hastig begann sie, von ihrem Besuch im
Fotoladen zu berichten. Je starker sich die vaterliche Stirn
in Falten legte und die mutterlichen Augen sich vor Sorge
verdunkelten, desto mehr steigerte sich  Annes
Sprechtempo. Alle Formulierungen, die sie sich vorher
sorgfaltig zurechtgelegt hatte, waren vergessen. Die
Worter verflossen miteineinander und bildeten ein
zunehmend unverstandlicher werdendes Gebilde. Als Anne
endlich verstummte, senkte sich Schweigen uber die Stube.
Auch Eva war, ganz gegen ihre Gewohnheit, der
Sprachlosigkeit verfallen.

Wie kam Anne dazu, so wirr daherzureden? Glaubte sie
allen Ernstes, die Eltern auf diese Weise uberzeugen zu
konnen? Sie wurden doch nun erst recht darauf bestehen,
dass einem Madchen, das sich derart gebardete, nicht die
Entscheidung uber die eigene Zukunft anvertraut werden
durfte. Vielleicht hatte ihre Entscheidung nach dem
Gesprach mit der Lehrerin noch nicht endgultig
festgestanden, doch spatestens nach Annes Auftritt eben
waren wohl die letzten Zweifel beseitigt.

»Wir wissen, dass du gerne fotografierst«, sagte Georg.
»Dagegen ist auch gar nichts einzuwenden. Aber als
Beruf?«



»Herr Michelsen wurde mich nehmen.« Alles Fahrige und
Hastige war von Anne abgefallen. Sie hockte auf dem Sofa,
die Hande derart fest ineinander verschrankt, dass die
Fingerknochel weils hervortraten.

»Das bezweifele ich auch nicht, min Deern.« Der Vater
zupfte erneut an seinem Ohrlappchen. »Aber ein
Fotoladen? Das ist doch nicht das Gleiche wie eine Arbeit
im Buro. Was glaubst du, wie viele Madchen alles dafur
geben wurden, um mit dir zu tauschen?«

»Dann sollen sie es doch«, entfuhr es Anne.

Es war schwer zu sagen, wen von den Anwesenden Annes
Worte mehr uberraschten. Sie konnte mitunter sehr lebhaft
sein, aber offen das Wort gegen die Eltern zu erheben,
getraute sie sich in der Regel nicht.

So dauerte es auch ein wenig, bis ihr Vater zu einer
Entgegnung ansetzte. »Untersteh dich, in diesem Ton mit
uns zu reden. Wir wollen nur dein Bestes.«

»Aber ...«, protestierte Anne.

»Eine Lehre im Buro ist die beste Grundlage fur dein
Berufsleben.«

»Niemand von uns arbeitet im Buro«, entgegnete Anne.
IThre ubliche Unsicherheit war von ihr abgefallen. Sie wog
nicht wie sonst das Fur und Wider ab, sondern handelte
instinktiv, angetrieben von dem ubermachtigen Wunsch, die
Eltern auf ihre Seite zu ziehen.

Doch egal, was sie sagte, welches Argument sie auch
vorbrachte, die Eltern ruckten nicht von ihrer Meinung ab.

»Aber Eva habt ihr auch nicht ins Buro geschickt.«

»Eva hatte auch nicht so gute Noten wie du. Im Buro
hatten sie sie gar nicht genommen.«



»Ich will aber nicht ins Buro.« Anne verschrankte die
Arme vor der Brust und lehnte sich zuruck.

»Nun verhalte dich nicht wie ein unvernunftiges Gorg,
fuhr sie ihr Vater an. Er erhob dabei nicht die Stimme.
Doch es lag eine Scharfe in seinem Ton, die auf Anne
furchteinflollender wirkte, als wenn er geschrien hatte.
»Du bist erst 14. Du kannst noch gar nicht wissen, was gut
fur dich ist.«

»Anne, wir meinen es doch nur gut«, sagte Ingrid mit
sanfter Stimme. »Frau Hellmann hat deine Leistungen so
gelobt. Vor allem in Deutsch hast du so gute Fortschritte
gemacht.«

Leider zu spat, dachte Anne. Am Englischunterricht
wurde sie nicht mehr teilnehmen konnen. Es war eine
schwelende Wunde in ihr, dass ihr die Moglichkeit, diese
Sprache zu erlernen, genommen worden war.

»Du gehst ins Buro. Frau Hellmann hat auch schon eine
passende Firma fur dich gefunden.«

Anne kam sich vor wie eine Schiffbruchige. Anstatt, dass
es etwas gab, nach dem sie greifen und sich daran
festhalten konnte, schlug uber ihr eine Woge nach der
anderen zusammen.

»Ist sie das Arbeitsamt?«

»Jetzt reicht es!« Georgs Faust donnerte auf den
Sofatisch, sodass alle zusammenzuckten. »Du gehst ins
Buro. Und jetzt will ich von dem Thema nichts mehr
horen. «

»Anne.« Ingrid machte Anstalten, nach der Hand ihrer
jungsten Tochter zu greifen.



Als hatte jemand sie mit einer Nadel gestochen, sprang
Anne auf. »Ihr seid so was von gemein!« Dann rannte sie
aus der Stube.

»Anne.« Sanft streichelte Evas Hand ihr Haar. »Nun nimm
es nicht so schwer. Eine Lehre im Buro ist nicht der
Weltuntergang.«

Gedampftes Schluchzen antwortete ihr. Anne lag lang
ausgestreckt auf dem Bett und hatte den Kopf ins Kissen
vergraben.

»Weilst du, was Papa gesagt hat?«

Wieder war nur Schluchzen zu horen.

»Eigentlich darf ich es dir gar nicht sagen.« Eva machte
eine Pause. Als die erwartete Nachfrage ausblieb, seufzte
sie. »Du bist genauso stur wie Papa. Er hat gesagt, dass er
dir eine Kamera kaufen will.«

»Ich will keine Kamera.« Anne hatte sich aufgesetzt. Das
dunkelblonde Haar stand in alle Richtungen ab, und die
Augen waren vom Weinen gerotet. »Und von Papa schon
gar nicht.«

»Anne, jetzt fuhrst du dich wirklich kindisch auf.«

»Wer hat denn gesagt, dass ich bei Herrn Michelsen
wegen einer Lehre vorsprechen soll? Das warst doch du.«

»Das stimmt. Aber da wusste ich nicht, dass deine
Klassenlehrerin mit Mama und Papa schon uber eine
Lehrstelle fur dich gesprochen hat.«

»Und wenn du es gewusst hattest, hattest du mir nicht
geraten, zu Herrn Michelsen zu gehen?«

Eva uberlegte einen Moment. Der Kummer ihrer kleinen
Schwester ruhrte sie. Zu gerne hatte sie ihr geholfen. Doch



sie wusste, dass das nicht in ihrer Macht stand. Nachdem
Anne aus dem Zimmer gesturmt war, hatte sie mit den
Eltern geredet, sie versucht umzustimmen. Thnen Annes
Begeisterung geschildert und noch einmal betont, wie
gerne der Besitzer des Fotoladens die kleine Schwester
zum Lehrling haben wollte. Nichts hatte geholfen.

»Sie ist 14, Eva«, hatte Georg erwidert. »In dem Alter
begeistert man sich fur vieles. Das kann in ein paar Jahren
ganz anders sein. Und dann? Mit einer Burolehre hat sie
eine solide Grundlage. Da stehen ihr viel mehr
Moglichkeiten offen. Und sicherer ist so ein Beruf auch.
Eine Frau als Fotografin.« Bei dieser Vorstellung hatte er
den Kopf geschuttelt.

Aus Evas Sicht waren die Argumente des Vaters nicht von
der Hand zu weisen. Das galt vor allem hinsichtlich der
Sicherheit, die eine Burolehre fur Annes Zukunft
versprach.

»Nein, das hatte ich nicht«, beantwortete sie die Frage
ihrer Schwester.

Annes Augen fullten sich mit Tranen. Dann liels sie sich
aufs Bett fallen, um den Kopf aufs Neue im Kissen zu
vergraben.

Eva uberlegte, was sie tun sollte. Letztlich entschied sie
sich dafur, Anne ihrem Kummer zu uberlassen. Irgendwann
wurde die Welt wieder anders aussehen. Wenn vielleicht
auch nicht gleich morgen. Aber irgendwann wurde Anne
begreifen, dass die Entscheidung der Eltern die richtige
gewesen war.



2. KAPITEL

Hamburg, funf Jahre spater

Ein metallisches Gerausch verriet Anne, dass die Haustur
aufgeschlossen wurde. Erstaunt setzte sie sich auf.

Wer konnte das sein? Die Eltern waren eingeladen und
Eva mit ihrem Freund unterwegs.

Hastig legte sie das Buch, in dem sie gelesen hatte, aus
der Hand und erhob sich vom Bett. Bevor sie auch nur zwei
Schritte gemacht hatte, ging die Zimmertur auf, und Eva
kam herein.

Erstaunt sah Anne die Schwester an. »Was machst du
denn hier?«

»Ich wohne hier!«, lautete die schnippische Antwort.

Anne offnete den Mund, doch wieder einmal wollte ihr
keine schlagfertige Erwiderung einfallen.

»Meine Gute, war das ein Tag. Ich habe das Gefuhl, halb
Hamburg wollte sich heute neue Klamotten kaufen.« Mit
einem Stohnen liels sich Eva auf Annes Bett fallen.

Sehnsuchtig blickte Anne zu dem kleinen Beistelltisch
hinuber, auf dem ihr Buch lag. Sie hatte sich auf einen
ruhigen Abend gefreut. Wenn die Eltern zu Hause waren,
lief der Fernseher in der an ihr Zimmer grenzenden Stube
immer so laut, dass es ihr schwerfiel, sich auf ihre Lekture
zu konzentrieren. Und waren die Eltern ausgegangen,
nutzte Eva dies, um den Plattenspieler in einer Lautstarke



abzuspielen, die schon zu der einen oder anderen
Beschwerde der Nachbarn gefuhrt hatte. Daher war es
Anne wie der reinste Glucksfall erschienen, als Eva ihnen
im vergangenen Jahr in Gestalt von Jurgen Hoffmann ihren
neuen Freund prasentiert hatte.

In seinem ordentlich gebugelten Anzug und mit dem
streng zum Seitenscheitel gekammten Haar entsprach der
junge Bankangestellte nicht dem Mann, den sich Anne an
der Seite ihrer Schwester vorgestellt hatte. Doch sie sollte
ihn schlieSlich nicht heiraten. Es reichte, wenn er ihrer
Schwester gefiel. Einen Heiratstermin gab es allerdings
noch nicht. Seit der Verlobung der beiden und dem Besuch
von Jurgens Eltern bei ihnen, erwarteten Anne und ihre
Eltern jedoch, dass dieser bald verkundet wurde. Bis dahin
genoss Anne die Abende, wenn Eva mit ihrem
Auserwahlten unterwegs war. Auch wenn Eva in
Anwesenheit der Eltern nicht wagte, die Musik laut
aufzudrehen, ganz verzichten mochte sie auf eines ihrer
groSten Vergnugen nicht. Wenn es wenigstens Musik
gewesen ware, die Anne gefallen hatte. Doch so wie sich
die Leben der beiden Schwestern immer mehr voneinander
entfernten, taten es auch ihre Musikgeschmacker.

Seit Anne im vergangenen Jahr im Kino Doktor Schiwago
gesehen hatte, hatte sie eine Vorliebe fur russische Musik
entwickelt. Von den Klangen der Balalaika bis zum
beruhmten Klavierkonzert von Tschaikowsky reichte
mittlerweile ihre Sammlung an Schallplatten.

Eva hingegen konnte diese Musik nicht ausstehen. Fur
sie gab es nur eine wahre Musik. Und das war die der
Beatles. Wie Millionen anderer junger Madchen auf der



