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Montag, 25. November 2041

Pling, Pling, Pling, Plong. Trommelnde Fingernägel an der
Klotür. Im Rhythmus ein wenig wie der berühmte Beginn der
Fünften. Der Fünften Symphonie von Beethoven natürlich.
Warum ich das weiß, fragen Sie mich? Na ja, unabhängig
davon, dass ich als hochbegabt gelte, gehört der Anfang der
Fünften einfach zum Kulturgut. C-Moll, Schicksalssymphonie,
Uraufführung 1808.

Pling, Pling, Pling, Plong. Diese Version des Rhythmus
hingegen kam von meiner Mutter. Streng und anstrengend.

Wie immer reagierte ich an jenem schicksalsträchtigen 25.
November nicht sofort bei unserer Morgenzeremonie. Nur
der Krimskrams an der Türe hüpfte und zitterte leicht: das
verzogene Leuchtturmposter, das Miniradio, die
Sudokusammlung in einem Beutel und ein von mir
höchstpersönlich aus Speckstein geschliffener Schutzengel,
der sich bereits seit einem Jahr an einer Häkelschnur
abseilte.



Ehrlich, würde ich das tun, wenn ich meine Mutter wäre?
Würde ich meinen Sohn in der Stille seines Rückzugsortes
stören? Mich, der friedlich auf dem Klodeckel saß und Platon
las? Würde ich dazu »Fortunatus« brüllen, statt der
freundlichen Kurzform ›Forti‹?

Glauben Sie mir, ich wünschte mir nur eines zu
Weihnachten: Unser Leben sollte wieder lebenswerter
werden. Hoffnungsvoller, leichter. Dieser Wunsch hatte es
schwer, weil er beinahe unmöglich schien. Und unmögliche
Wünsche sind Energieräuber, würde Caro, die Lehrerteam-
Partnerin meiner Mutter, sagen.

Aber im Grunde verstand ich meine Mutter. Sie konnte
nicht anders, als den Druck, unter dem sie seit der
Scheidung von meinem Vater stand, weiterzugeben. An
mich oder notfalls an die Klotür. Seit drei Monaten schien ein
Zettel an ihrer Stirn zu kleben mit den Worten: »Ich krieg
das Leben in den Griff!« Alle sahen den Zettel, nur sie nicht
… Kein Wunder, wenn sie ihren Lehrerjob an unserer
Privatschule Faraday Promise neuerdings nicht mehr ernst,
sondern todernst nahm.

Pling, Pling, Pling, Plong. Unmöglich, mich bei diesem
Lärm zu konzentrieren. »Ich bin ein angehender
Wissenschaftler«, sagte ich mir auch an jenem Morgen, als
ich dabei war, einen neuen platonischen Körper zu
entdecken! Der berühmte Platon (wer auch sonst?) hatte die
fünf platonischen Körper beschrieben. Und entgegen der
allgemeinen Meinung, dass es keinen weiteren gebe, wollte
ich einen sechsten finden! Denn platonische Körper gehören
zum Genialsten, was es gibt. Ihre Oberfläche besteht aus
lauter deckungsgleichen Flächen. Sie sind Symmetrie in
Reinkultur, wenn man so sagen will. Ich liebe Symmetrien.
Symmetrien lassen dich nie im Stich!

Für einen zukünftigen Wissenschaftler gibt es nichts
Besseres als Entdeckungen. Leider meint meine Mutter,
obwohl sie in naturwissenschaftlicher Richtung unterrichtet,



dass ich mich da hineinsteigere, was aber absolut nicht
stimmt.

Ich saß an diesem Morgen also auf dem Klodeckel und war
in eines meiner geliebten Print-Bücher vertieft. Dick
unterstrichen hatte ich die Namen der platonischen Körper.
Der Tetraeder besteht aus vier Dreiecken, der Hexaeder,
welcher nichts anderes als ein Würfel ist, aus sechs
Quadraten, der Oktaeder aus acht Dreiecken, der
Dodekaeder aus zwölf Fünfecken und der Ikosaeder aus
zwanzig Dreiecken. Faszinierend, finden Sie nicht auch?
Natürlich hatte ich im Internet recherchiert, aber es war
doch beruhigend, alles im Original, in Platons Buch
»Timaios« nachzulesen. Wenn ich ehrlich war, hatte sich mir
aber Platons Schrift noch nicht erschlossen und einige
Verwirrung hinterlassen. Der Typ schweifte ununterbrochen
ab, sogar bis zum mysteriösen Atlantis. Doch ich blieb dran.
Ich war überzeugt, dass mir Platon noch viel mehr über
Geometrie offenbaren würde.

Pling Pling Pling Plong, Pling Pling Pling Plong!
»Fortunatus, zum letzten Mal! Du hast dich hier nicht
abzukapseln! In fünfzehn Minuten beginnt die erste
Stunde!«

Na dann. Ich erhob mich im Zeitlupentempo vom Klo,
betätigte als reine Show die Spülung, fasste den gelben
Türgriff und riss schwungvoll wie immer die Türe auf. Ganz
die Mama, wenn es um Sturheit ging und ganz der Papa,
was den Türöffnungs-Schwung betraf.

Sie müssen sicher nur einmal raten, was mein Vater
beruflich macht. Genau, er ist Autohändler und öffnet gerne
schwungvoll Autotüren.

»Mensch, Forti , was machst du wieder?« Die Türfalle mit
dem Pyramiden-Logo unserer Schule lag in meiner Hand. Ich
wusste bis jetzt nicht, dass die Dinger so leicht und aus
Plastik waren. Der Ausdruck in unseren Augen zeigte, dass
meine Mutter und ich uns kurz einig waren. In letzter Zeit
fiel alles auseinander. Und jetzt musste es genau noch die



Klotür sein! Wir starrten auf das Logo, das die
Pyramidenform unseres knallgelben Schulgebäudes
aufnimmt. Wobei ich betonen möchte, dass unser
Schulgebäude eine ganz normale Pyramide und kein
platonischer Körper ist.

Beide wussten wir, dass jetzt die schlimmste Zeit auf uns
zukam: das erste Weihnachtsfest ohne meinen Vater. Doch
meine Mutter zerstörte diesen Moment der Gemeinsamkeit.
In einem vergeblichen Versuch, sie zu schließen, gab sie der
Türe einen heftigen Stoß.

»Du weißt, heute ist Weihnachtssitzung.«
Weihnacht. Als meine Mutter es aussprach, blitzte das

Wort in mir auf und verbreitete eine Stimmung wie die
Glitzereinhörner auf dem Deckel meines ersten Kinder-
Laptops.

Ich schnappte meine Mappe und stopfte noch das Journal
mit der Schüler-Weihnachtsaktion hinein. Gut, dass meine
Mutter die Sitzung erwähnt und mich daran erinnert hatte.
Leicht vorwurfsvoll ruhten ihre grauen Augen auf mir. Bei
Stress kriegt sie das, was ich ihren Wolkenblick nenne.
Meine Augen sind vom selben Grauton, und ich verstehe es
ebenfalls, meiner Umwelt düstere Blicke zuzuwerfen.

Hastig schlüpfte meine Mutter in ihre geliebte
lapislazuliblaue Schulstrickjacke, die nun ihre gelbe Bluse
verdeckte. Gelb ist unsere Schulfarbe. Lehrer wie Schüler
laufen wie Schwedinnen und Schweden in gelb und blau
herum und alle tragen wir unser Schullogo, die Pyramide,
auf unserer Kleidung. Wir Schüler auf den Shirts, die
Lehrkräfte auf Hemden und Blusen. Vorne auf dem Kragen
ist der Schriftzug und hinten auf dem Rückenteil das
Pyramidenlogo unserer Sponsorfirma Faraday Promise zu
sehen. Faraday Promise, der weltweite Lieferant von
gesunden Nahrungsmittelergänzungen. Gegründet nach den
Virenepidemien im ersten Viertel des 21. Jahrhunderts von
unserem transatlantischen Retter Mister Faraday. Faraday
Promise, ein Konzern, der überall seine Gebäude in



Pyramidenform errichtete. Geradezu explosionsartig wurden
alle Kontinente faradayisiert. Faraday Promise ist die
Wirtschaftsmacht, die unser Leben beherrscht. Neben vielen
anderen Schulen, Universitäten, Museen, Bibliotheken,
Gedenkstätten, Sporthallen und Eventlocations gründete
Faraday Promise auch unsere Internatsschule. Wie es bereits
unsere Shirts lautlos in der Gegend herumschreien: Wir sind
ein Puzzleteil des Faraday Promise-Universums.

Wie gewohnt waren wir spät dran an jenem düsteren
Morgen. Ich hastete neben meiner Mutter zur Wendeltreppe.
Sie keuchte wie immer. Schon mehrmals hatte ich sie darauf
hingewiesen, bewusster zu atmen. Das müsste sie
eigentlich selbst bemerken, wenn sie ihren Namen »Meta«
rückwärts lesen würde: »Meta-Atem«. Gottlob habe ich den
langen Atem meines Vaters geerbt, der übrigens den
päpstlichen Namen »Benedikt« trägt.

Von unserer Wohnung in der dritten Ebene mussten wir
hinunter auf die zweite. Dort befinden sich die
Klassenräume.

Es war der übliche Amoklauf. Die faradayschen
Hausschuhe aus Filz dämpften unsere eiligen Schritte.

Damit Sie ein Gefühl kriegen für die Faraday: Der kalte
Betonboden ist genauso grau und trist wie ein
Novembertag. Im Gegensatz dazu strahlen die gelben
Wände Daueroptimismus aus. Alle paar Meter wird das
unverschämt sonnige Farbgrinsen von Postern
unterbrochen, auf denen sich glückliche Menschen Faraday-
Produkten zuwenden. Die gerührt lächelnde Mutter, die
ihrem Kind eine Früchtekapsel reicht. Das Baby, das die
dicken Händchen nach einem Löffel Faraday-Brei ausstreckt.
Der Geschäftsmann, der seinen Gemüseriegel schon mit
den Augen verschlingt.

Wir ›wendelten‹, wie ich es nenne, die Treppe hinunter.
Selbstverständlich gibt es in der Gebäudemitte einen Lift,
aber die edle Glaskugel ist für Notfälle und Besucher
reserviert.



Auf der zweiten Ebene angekommen, warf ich einen Blick
durch eines der runden Fenster, die wie Bullaugen
aussehen. Tatsächlich, der Nebel wogte um Mumpitz.
Mumpitz ist die Kleinstadt, in welcher sich nicht nur unsere
Schule, sondern logischerweise auch ein Werk der Faraday
Promise befindet. Mit ihren reihenweisen Bullaugen-Fenstern
erinnert unsere Schulpyramide witzigerweise ein wenig an
ein Kreuzfahrtschiff, obwohl diese Dinger aus
energietechnischen Gründen seit einiger Zeit verboten sind.

Zwei Minuten, bevor die faradaysche Klingelmelodie
ertönte, trafen wir beim Klassenraum der 6a ein, meinem
Schulzimmer und gleichzeitig dem Wirkungsort meiner
Mutter und ihrer Lehrerteam-Partnerin. »Meta
Wiesendanger« und »Caro Reminger« stand in der Mitte
einer Früchtepyramide, die auf einem beleuchteten Schild
neben der Türe prangte.

»Alter, wieder einmal die Nacht durchgelesen?«, begrüßte
mich Silvan, genannt Silo, treuherzig. Wie ein aufrechter Bär
stand er in der Türe und wartete auf mich. Seine massige
Silhouette erinnert nicht nur an einen Bären, sondern auch
an ein Silo, daher sein Spitzname. Mein bester und einziger
Freund ist ein echter Brocken für einen Schüler der sechsten
Grundschulklasse!

»Mmh, war nicht so schlimm …«, gab ich zurück und fuhr
mir rasch durch die wirren Haare. Silos blaue Augen
strahlten mich an. Ihn störten meine intellektuellen
Ambitionen nicht, wie gewisse andere Mitschüler. Seine
schwarzen Locken waren wie immer und in einem krassen
Gegensatz zu meinem Wuschelkopf, mit Haargel bearbeitet.
Überhaupt schien Silo jeden Morgen einem Stylingmagazin
entstiegen zu sein. Wie ein Hotelier winkte er meine Mutter
in den Klassenraum.

»Dankeschön, Silvan«, verkündete sie in gekünstelt
frohem Ton und steuerte auf ihr Pult zu. Das heißt, auf den



aufgeräumten Teil ihres Pultes, denn derjenige von Caro sah
an diesem Morgen so chaotisch aus wie immer.

»Die Jackenfarbe steht Ihnen ausgezeichnet, Frau
Wiesendanger.« Das war Brandon (ohne Übernamen, er ist
schon penetrant genug), der meine Mutter zu provozieren
versuchte.

Die Mädchen kicherten unisono. Ihr Liebling Brandon
liebte seine Auftritte. Meine Mutter blieb tough - auch wenn
ihr diese Selbstbeherrschung seit einiger Zeit offensichtlich
schwer fiel. Sie ging gleich zur Tagesordnung über und
zeigte mit ihrem Lockenkopf, der noch kürzer geschoren war
als meiner, zur Kuschelecke hinüber. Es war Zeit für das
Morgenritual.

Rasch warf ich das Journal mit der Weihnachtsaktion auf
meinen Tisch. Vierzehn Schüler fläzten sich wie üblich in
einer sich spontan ergebenden Konstellation in die blau-gelb
gestreiften Sitzsäcke der Kuschelecke. Es gab ja einmal
einen kleinen Aufstand meinerseits in Sachen Schulfarben.
Ich wies darauf hin, dass die dauernde Präsenz von Blau und
Gelb eine Gefahr für unsere Farbsichtigkeit darstelle. Wie
leicht könnten die Gene für das Rot-Grün-Sehen
verkümmern! Aber mein Einwand fand weder bei der
Lehrerschaft noch bei meinen Mitschülern Gehör. Nur Silo
bewunderte mich für meine biologischen Kenntnisse.

Nun saßen wir im Sitzsackkreis und schlossen achtsam
unsere Augen. Nach drei Minuten Beruhigungsmusik mit
Vogelgezwitscher und Blätterrauschen im Hintergrund,
durften wir wieder die Augen öffnen. Nun war unsere Übung
in positivem Denken fällig, die jeden Morgen aus einer
Klasse eine Gemeinschaft machen sollte. Jeder teilte reihum
dem Sitznachbarn etwas Positives mit. Natürlich stammte
diese Übung von unserer Esoterikfachfrau Frau Caro
Reminger, die sicher in ihrem nächsten Leben
Alternativtherapeutin oder Naturheilärztin wird.

Wie jedes Mal wurde einer von uns aufgefordert, den
ganzen psychologischen Schnickschnack zu starten.



»Matias! Beginne doch du und gib deiner linken
Sitznachbarin einen positiven Impuls in den Tag.« Der arme
Matias, der kleinste unserer Gruppe, schluckte vor
Aufregung seine Fruchtgummis herunter (die faradaysche
Multivitamin-Mischung).

Wieder kicherten die Mädchen. Matias schnüffelte und
wurde seinem Übernamen »Matihas« gerecht. Links neben
ihm, dem armen Häschen, saß ausgerechnet die stolze
Ashley.

Matias wirkt mindestens drei Jahre jünger als sie. Wenn
man die beiden nebeneinander sieht, hat man das Gefühl,
sich in einer altersdurchmischten Mehrklassenschule zu
befinden. Ashley, die Frau mit Stil, bessert zudem ihre
Schuluniform, bestehend aus dunkelblauer Hose und
gelbem Shirt, immer mit irgendwelchen Details auf. Am 25.
November trug sie ein Batikband um den Kopf gewunden,
das ihrem Profil einen orientalischen Anstrich verlieh.
Zusammen mit ihren zu gefühlten 100 Zöpfchen
geflochtenen Haaren und ihrem winzigen Nasenpiercing sah
sie exotischer aus denn je. Irgendwie passt das zum Beruf
ihrer Mutter, die Ägyptologin ist. In einer Pyramide scheint
Ashley gut aufgehoben, vor allem, weil ihre Eltern dauernd
unterwegs sind. Ihre Mutter reist von Fachkongress zu
Fachkongress und ihr Vater ist ein Finanzberater mit
weltweiten Connections. Ashley, die Großartige und
gleichzeitig Nüchterne, legte eins ihrer schlaksigen Beine
übers andere und wartete, als wenn sie alle Zeit der Welt
hätte.

Matihas schluckte leer und starrte nach oben, zur ›Queen
of Style‹ der Klasse.

»D … du bist …«, stotterte er, »wie immer die Ru …Ruhe
in Person.« Dem konnte niemand widersprechen.

Ashley hatte es nicht so einfach und errötete unerwartet
rasch, denn links von ihr saß Schul-Star Brandon. Nun, es
schien ein offenes Geheimnis zu sein, dass sie Brandon
überdurchschnittlich anhimmelte. Kein Wunder, denn



Brandon ist nicht nur wortgewandt, sondern auch ziemlich
gut gebaut.

»Braaaaaandon …«, Ashley dehnte seinen Namen,
wahrscheinlich um Zeit zu gewinnen, und wäre sie nicht
immer so zickig zu mir gewesen, hätte ich beinahe Mitleid
mit ihr empfunden. Doch rasch fuhr sie fort und nuschelte
wie immer in ihren Kragen. »Gestern hast du immerhin nur
einundzwanzig Mal den Unterricht mit Bemerkungen
unterbrochen.«

Mmh, Ashley hatte Humor. Doch dass sie den Unterricht
damit verbrachte, Brandons Bemerkungen zu zählen, war
ein starkes Stück. Es machte das Offensichtliche noch
offensichtlicher. Wahrscheinlich bemerkte sie es selbst,
denn ihre Wangen flammten auf, wie wenn sie zusätzlich
zum Lipgloss noch Rouge aufgelegt hätte. Mir fiel einmal
mehr auf, dass die beiden Gestylten doch recht gut
zusammenpassen würden!

Unglücklicherweise saß ich links von Brandon, dem
Meister der Beleidigung in Form von Komplimenten. »Forti,
Forti, Forti«, sagte er in wichtigem Ton. So wie er meinen
Namen aussprach, klang es wie »fort, fort, fort«. Bösartig
war er nicht, aber er hatte doch Mühe, anderen auf gleicher
Höhe zu begegnen.

Brandon rückte seine stylische Brille zurecht, bevor er
rasch zu meiner Mutter hinüberspähte. Auch ich bemerkte
sofort, dass sie leicht unaufmerksam und in sich versunken
dasaß. Zufrieden lächelnd fuhr Brandon fort: »Ich bin sicher,
du wirst bald einen neuen platonischen Körper finden.«
Demonstrativ sah er nun zu Ashley hinüber. Brandon
wusste, dass ich nicht nur ein Flair für geometrische Körper
mit vielen Flächen, sondern auch für Ashley mit den vielen
Zöpfen hatte.

Nun ja, auf dem Sitzsack links neben mir befand sich zum
guten Glück die schmächtige Emmi, überall geschätzte
Zulieferantin von Hausaufgaben und meine weibliche
intellektuelle Herausforderung in der Klasse. Sie ist mit



Ashley gut befreundet und das Objekt von Silos
Bewunderung, die sich vor allem in zarten und ritterlichen
Anwandlungen zeigt.

Ein Kompliment für Emmi zu finden, war einfach. Ich lobte
sie für ihre Hilfsbereitschaft. Danach kamen Felix, Bonjour
(Abkürzung für Bonifatius Touré aus Senegal), Rinaldo
(unklar, warum Renato Todaro plötzlich Rinaldo hieß,
vielleicht wegen seines Fußballticks und in Erinnerung an
einen Fußballstar mit ähnlichem Namen) und der oft etwas
schläfrig wirkende Thomas, genannt »Tomtom«, in bunter
Mischung mit den Mädchen Tery, Nicci, la Paloma und Lalula
an die Reihe.

Nicci ist echt beliebt, schafft die Schule mit links und will
einmal Ärztin werden. Am liebsten in einem
Entwicklungsland in Afrika, darum hat sie vielleicht schon
präventiv ein Auge auf Bonjour, unseren dunkelhäutigen
Quotenschüler, geworfen.

Tery gilt als seltsame Mischung aus widerspenstig und
unauffällig und ist immer wieder für eine Überraschung
bereit.

La Paloma, eigentlich Paula, bekannt für ihre
Tränenausbrüche, setzt sich für Harmonie in unserer Klasse
ein. Eine echte Friedenstaube.

Am auffälligsten ist die Bezeichnung Lalula. Denken Sie
nur kurz nach, dann fällt Ihnen sicher sofort der Name
»Christian Morgenstern« ein. Genau! Der Dichter, der auf
extreme Art mit der Sprache spielte.

Als Lara Carbovsky, die größte der Klasse, vor einiger Zeit
zur Rezitierbühne unseres Klassenraums stolperte, um zum
Vortrag des Gedichtes »das große Lalula« von Morgenstern
anzusetzen und sich dann immer wieder verhedderte, war
es um uns geschehen. Wir konnten uns kaum mehr
beruhigen und ihren Zweitnamen wurde sie nicht mehr los.

Doch zurück zu diesem bedeutungsvollen 25. November.
Nach dem Morgenritual begann der eigentliche Unterricht in
rasantem Tempo. Ich setzte mich brav hin und studierte mit



den anderen die Unterlagen für die Weihnachtsaktion. Ein
dumpfes Hupen und ein wandernder Lichtstrahl zeigten das
Ende der stillen Tätigkeit an. Wie man bereits aus der
Schmückung unserer Klotür vermuten kann, liebt meine
Mutter Leuchttürme. Ein Modell davon steht bis heute auf
dem Pult und ist ein verkappter Timer. Irgendwann hatte sie
herausgefunden, dass die Schüler und auch Caro auf
solchen Krimskrams standen und seither ist unser Unterricht
von akustischen und optischen Signalen gelenkt.

»So, nun habt ihr eure Journale studiert. Gibt es noch
Fragen zur Weihnachtsaktion?« Das war eine rhetorische
Frage meiner Mutter. Stille im Klassenraum. Was sollten wir
sagen? Wir alle kannten das Journal, das uns erwartete . Die
hellblauen Seiten mit den abgebildeten Stiften und dem
Begleittext: »Hier darfst du selbst gestalten.« Wir kannten
den Weihnachtsmann auf dem Coverblatt, dem in einer
Sprechblase ein »Hohoho« entwich.

Anfangs, in den ersten Jahren an der Faraday Promise
hatten wir es noch amüsant gefunden, unter jedes Datum
Dinge über unsere Lehrer und ihren Unterricht zu schreiben.
Das Ganze war auch eine verkappte Übung, um unsere
Handschrift zu trainieren. Bei all dem Tippen auf den
faradayschen top modernen Laptops gab es bekannterweise
Kids, die kaum mehr schreiben konnten. Doch mit der Zeit
belastete uns die Aufgabe des weihnachtlichen
Bewertungsjournals immer mehr.

Die ganze Aktion wirkte manchmal wie ein Witz! Doch wir
alle beugten uns dem Diktat der Faraday Promise. Das
Schlimmste waren nicht die Eintragungen, sondern die
Sterne selbst, die wir kurz vor Weihnachten zu vergeben
hatten. Es war das gleiche Prinzip wie in der Wirtschaft:
Unsere Lehrer wurden wie Hotels, Restaurants, Bücher oder
Filme bewertet. »Warum auch nicht?«, dachte sich wohl die
Faraday Promise. Sie war eine Privatschule und ihre Schüler
Kunden …



Praktisch sieht das bis heute so aus: Jeder Schüler führt
vom ersten bis zum 23. Dezember eine Art Tagebuch über
seine Lehrer und deren Unterricht. Am Ende des Journals
warten auf jede Lehrperson fünf dunkle Felder zum
Freirubbeln. Und unter jedem Feld ist ein Stern verborgen.
Wie viele Sterne die Schüler freirubbeln und damit
vergeben, wird aber erst am 24. Dezember während der
Weihnachtsfeier verkündet.

Eben als ich überlegte, dass auch meine Mutter dieses
Weihnachtsjournal hasste, unterbrach ein lautes Klopfen die
Stille. Bonjour fasste sich zuerst. »Bestimmt der
Weihnachtsmann himself«, grinste er. Meine Mutter bat uns
die erste Journalseite mit den persönlichen Daten
auszufüllen und ging zur Tür.

»Ah, Bruno!« Sie wirkte überrascht bis erschrocken. Es
war definitiv nicht der Weihnachtsmann, sondern die
gedrungene Gestalt unseres Hauswarts Bruno Peter. Für die
Lehrerschaft ist er Bruno, wir Schüler nennen ihn »Herrn
Peter«, wobei es seltsam ist, wenn ein Name aus zwei
Vornamen besteht. Irgendwie erwartet man immer, wenn
man Bruno Peter hört, dass noch ein richtiger Nachname
folgt.

»Leider ist Caro verunfallt.« Herr Peters Stimme klang
sorgenvoll. »Als sie mit einer Bücherspende der Faraday für
die offizielle Mumpitzer Stadtbücherei unterwegs war.«

»Hoffentlich nichts Schlimmes?!«, rief meine Mutter aus.
»Leider doch. Sie fiel vom Fahrrad, als sie im Nebel einem

entgegenkommenden Fahrzeug auswich und dabei das
Gleichgewicht verlor. Du weißt ja, wie sie fährt, dazu mit
mehreren Taschen beladen. Sie musste ins Spital zur
Abklärung.«

»Warum war sie überhaupt mit dem Fahrrad unterwegs?«
Meine Mutter konnte sich nicht einkriegen, dabei wusste sie
doch, dass Caro jede Gelegenheit ergriff, ein wenig von
ihren Pfunden abzustrampeln. Zum Gepäck kam noch ihr
grauenhafter Fahrstil dazu. Ich schloss die Augen, doch die



Vorstellung der schwankenden Bücher- und
Taschenfetischistin Caro wurde nur noch deutlicher.

»Ich muss sofort nach der Lehrersitzung zu ihr.« Die
Stimme meiner Mutter ließ keinen Widerspruch zu und holte
mich aus meinen Schreckensszenarien zurück. Meine Mutter
sorgte sich noch viel stärker als ich, denn Caro war nicht nur
ihre Teampartnerin, sondern auch privat ihre beste Freundin.

Die ganze Klasse war mäuschenstill geworden und wollte
nichts von diesem Dialog verpassen. Brunos – oder besser
gesagt Herrn Peters Geruch – erfüllte unseren Klassenraum.
Eine Mischung von faradayschen Pfefferminz-Vitamindrops,
Schweiß und einem schweren Männerparfüm. Das war
immer so, unseren Hauswart konnte man zehn Schritte
gegen den Wind oder besser gegen die Klimaanlage der
Schule riechen.

Inmitten dieser Geruchswolke flogen uns nun die Infos um
die Ohren.

Rechtes Bein, vielleicht gebrochen, Hand verstaucht,
Prellungen … Eines war klar: Caro hatte Glück, wenn sie
bald in ihre Lehrerwohnung zurückkehren konnte.



Dienstag, 26. November 2041

Caro war aber erst am nächsten Tag wieder da. Leider
schrieben wir genau dann, als das Spitaltaxi vorfuhr, die
letzte große Klassenarbeit in Mathe. Auch wenn wir viel an
unseren Laptops arbeiteten, schrieben wir solche Arbeiten
immer mit Füllfeder auf Papier.

Mathe war ein Klacks für mich, aber eine Herausforderung
für alle rund um mich, die von mir auf irgendeine Art Infos
erhalten wollten. Mit Silo hatte ich im Vorfeld gepaukt,
dennoch gab er mir mit Augenzwinkern und Fingerzeichen
zu verstehen, dass er gerne eine Auskunft hätte. Doch die
Aufsicht meiner Mutter war gnadenlos. Die Handys hatte sie
wie immer eingesammelt. Auch Papierballtransfer war
unmöglich.

Ich hatte Silos Problemaufgabe erkannt und zeichnete
ganz nebenbei mit der linken Hand eine Formel auf die
Tischfläche. Sofort fiel der Sperberblick meiner Mutter auf
mich, und ich tat so, als wenn ich einen Fleck entdeckt



hätte, den ich wegwischen wollte. Bedauernd zuckte ich mit
den Schultern.

Aber auch ich selbst war aus lauter Sorge um Caro nicht
so schnell wie gewohnt und konnte meine Blätter erst eine
Viertelstunde vor den anderen abgeben. Die restlichen
Minuten der Stunde las ich im Timaios und versuchte die
Seufzer rund um mich zu ignorieren. Ehrlich gesagt hatte ich
den andern genug geholfen während des Schuljahres.
Irgendwann kam jedenfalls die Stunde der Wahrheit, in der
man sich selbst beweisen musste. Ohne Hilfe.

Zu Beginn der Mittagspause erzählte mir meine Mutter
von der Rückkehr Caros. Das Essen in unserer kleinen
Wohnungsküche fiel aus. Meine Mutter wollte unbedingt
noch auf einen Sprung bei ihrer Freundin vorbeischauen,
bevor die wichtige Weihnachtssitzung im Lehrerzimmer
begann. Ich war wieder einmal dazu verdammt, mit den
anderen Schülern in der Cafeteria zu essen.

Dann stapfte Silo neben mir die Wendeltreppe hoch und
schnaufte laut dabei. Er war nur wenig fitter als meine
Mutter. Sport vor jeder Mahlzeit ist garantiert an der
Faraday, denn die Cafeteria liegt in der Pyramidenspitze und
gewährt einen wundervollen Ausblick auf Mumpitz.

Oben angekommen, schielte Silo gleich zu den Mädchen
der 6a hinüber, die neben den Tablets ihre Schminksets zum
Vergleichen und Tauschen bereitgelegt hatten.

Erst als er Emmi entdeckt hatte, trottete er mir nach zur
Essensausgabe. Wir stellten uns hinten an, die Reihe der
Hungrigen war zum Glück noch nicht so lang! Ich hasste
solch stereotype Abläufe, wie das Warten in einer Schlange.

Man konnte weder lesen noch meditieren und sich schon
gar nicht richtig unterhalten. Als ich endlich beim Büffet
angekommen war, wählte ich wie oft das vegetarische
Menü. An diesem Tag war es ein Gemüsesteak mit
Salatdeko. Silo nahm sich einen Teller mit dem Fleischmenü.

Am Jungenstisch der 6a war es lärmig wie üblich. Allen
voran machten sich Bonjour und Brandon über die



Weihnachtsaktion lustig und erfanden immer absurdere
Beurteilungen für alle möglichen Lehrpersonen der Faraday.

Das war mir eben recht, denn Silo und ich wurden nicht
groß beachtet, als wir uns dazusetzten. Ich stocherte lustlos
im Gemüse herum, während Silo im Schnellzugtempo seine
Spaghetti Bolognese hineinschaufelte. Dabei erklärte ich
ihm, wie wichtig es sei, ein wenig zu spionieren und beim
Lehrerzimmer eine Lauschrunde einzuschalten.

Zwei Nussrollen noch als Nachspeise, dann war es soweit,
und wir verließen die Cafeteria. Rein zufällig schlenderten
Silo und ich auf der zweiten Ebene der Faraday Promise im
Kreis herum, als wollten wir den Aufgabenraum der
Grundschüler aufsuchen. Kamen wir in die Nähe der
Wendeltreppe, taten wir so, als wenn wir auf dem Weg in die
Bibliothek im Untergeschoss wären. In der Faraday Promise
war das Belauschen von anderen Gesprächen schwer
verpönt. ›Vertrauen‹ war unser Credo.

Vertrauen ist gut, doch Kontrolle ist besser. In dieser
Hinsicht stimmte ich vollkommen mit meiner Mutter
überein.

Einige der Bullaugen-Fenster im Gebäude waren offen. Es
roch nach nassem Laub und den kleinen verbotenen Feuern
in den Familiengärten von Mumpitz. Zwischen unseren
Runden, die Silo und ich auf Ebene zwei drehten, blieben wir
immer wieder rein zufällig vor der Tür des Lehrerzimmers
stehen und studierten das Lehrerzimmersymbol, bestehend
aus einem Kreis lächelnder Emoticons rund um eine
Pyramide. Wir horchten angestrengt, denn das, was
besprochen wurde, drang nur gedämpft an unsere Ohren.
Scheinbar mussten noch andere Dinge diskutiert werden,
bevor die Sprache auf Caros Unfall kam. Doch dann wurde
es drinnen lauter. Immer wieder riss Alex Berchtold, unser
Schulleiter, das Wort an sich. Er sprach eindringlich und mit
metallischem Unterton. Dazwischen unsicher und eher
schrill die Stimme meine Mutter. Es waren nicht viele



Gesprächsfetzen, die ich vernahm, aber sie reichten, um
erraten zu können, worüber die Erwachsenen sprachen.

»Es muss eine Stellvertretung her. Caro … entlasten …«
»Auf keinen Fall … keine Zeit einzuarbeiten …«
»Ich habe Kompetenz … als Schulleiter … anordnen. …

sicher nette weibliche Lehrkraft finden.«
»Ich weigere mich … genug Arbeit als Klassenlehrerin …

Zusatzstress mit neuer Lehrperson ist untragbar.«
»Es ist nur für einige Wochen. Du musst … durchbeißen

…«
So ging das hin und her. Meine Mutter wollte scheinbar

keine Stellvertretung und mit Caros Hilfe im Rücken alles
allein durchziehen. Silo und ich brachten noch einige
Runden auf Ebene zwei hinter uns, ehe meine Mutter
einzuknicken schien.

»Das ist echte Demokratie«, zischte ich zu Silo hinüber,
der sich auf eines der Bullaugen gestürzt hatte, um ein paar
Atemzüge der spätherbstlichen Luft zu inhalieren.

»Bald kommt Schnee«, vermutete er wie aus dem Nichts,
doch das war nicht, was ich hören wollte. Seit 16 Jahren
hatte es nicht mehr geschneit im Flachland. Ich hatte in
meinem ganzen Leben hier unten noch keine Schneeflocke
gesehen. Wir leben nun mal in einer Zeit des beschleunigten
Klimawandels.

Doch angesichts des Gespräches, das meine Mutter mit
dem Direktor geführt hatte, runzelte ich besorgt die Stirn.
»Wie soll das funktionieren mit der Zusatzarbeit, wenn
meine Mutter schon jetzt depressiv ist? Häufig schlaflos?
Kurz vor einem Burnout?«

»Nun male mal nicht den Teufel an die Wand«, grunzte
Silo. »Immerhin hast du deine Mutter noch.«

Mit diesem Argument hatte er mich immer in der Tasche.
Silos Mutter war mit seinen zwei Brüdern vor einigen Jahren
verunfallt. Sein Vater, am Boden zerstört nach dem Verlust,
hatte zusammen mit Geldzuschüssen der großen
italienischstämmigen Verwandtschaft diese teure



Privatschule ausgewählt, die sich um seinen Sohn kümmern
sollte.

Immerhin gibt’s hier für Notfälle jederzeit eine
psychologische Betreuung.

Silos Verwandtschaft war also vorhanden, aber nur
theoretisch. Die einen hatten selbst schon genug mit ihren
Kindern zu tun und die andern waren, wie auch Silos Vater,
jobmäßig dauernd unterwegs. So blieb das Internat der
Faraday Promise die beste Lösung. Und diese Geschichte ist,
so kann ich versichern, typisch für die Faraday Promise.
Wirklich jeder hier hatte es schon mal echt schwer im
Leben.

Allerdings hatte es Silo so schlimm erwischt, dass er von
Anfang an eine psychologische Begleitung benötigte.
Diverse Möglichkeiten wurden ihm angeboten, von denen er
schließlich das therapeutische Malen wählte. Seitdem sind
die Wände seines Zimmers mit Bildern vollgekleistert und
diverse Leihgaben schmücken unsere Wohnung. Silos
Zeichenmotive waren immer dieselben. Er malte weder
seine Mutter noch seine Brüder und auch nicht den Baum,
gegen welchen das Auto damals knallte. Er malte das Meer
und den Strand, Sonnenauf- und Untergänge. Vor allem aber
das Meer bei allen möglichen Witterungen. Besonders
interessant sind bis heute seine Nachtbilder, die ungeheuer
beruhigend wirken. Und da meine Mutter eine Nachteule ist,
hängt auch ein Silo-Bild mit dem Titel »Sternenmeer über
dem Ozean« in ihrem Zimmer.

Ich verkniff es mir, zurückzugeben: »Und du hast
immerhin einen Vater, den du regelmäßig siehst!« Wir
wussten beide, dass man Schicksale nicht gegeneinander
ausspielen sollte. »Gehen wir in unsere Wohnung«, schlug
ich deshalb vor. Silos Augen leuchteten auf.

»Freu dich nicht zu früh, meine Mutter hat noch keine
Plätzchen gebacken«, versuchte ich ihn vorzubereiten. Wir
wussten aber beide, dass von vergangenen Abendsnacks



immer ein paar Delikatessen im Kühlschrank auf uns
warteten.

Ich schloss mit meiner Schlüsselkarte unsere Wohnungstür
auf. Es roch seltsam nach Moder – die Klotür war noch nicht
repariert! Das mussten wir unbedingt Bruno Peter melden.
Sofort riss ich unsere Bullaugen-Fenster auf. Wir haben
Glück mit unserer Eckwohnung, denn sie besitzt immerhin
zwei Fensterfronten.

Die meisten Lehrerwohnungen verfügen über weniger
Fenster und bei den Internatszimmern gibt es solche, die
nur auf Kunstlicht und Klimaanlage angewiesen sind. Darum
werden die Internatszimmer nach einem strengen
Rotationsprinzip vergeben. Leider hatte Silo in diesem
Quartal einen fensterlosen Innenraum erwischt. Ein Grund
mehr für seine offensichtliche Anhänglichkeit.

Mein einziger und bester Freund steuerte sofort auf das
Sofa zu und ließ sich auf das blassgelbe Blattmuster auf
indigoblauem Hintergrund fallen. Das Sofa ächzte dezent.

Die Wohnungen in der Pyramide werden grundsätzlich
möbliert zur Verfügung gestellt. Wie nicht anders zu
erwarten, wiederholen sich die Faraday-Farben auch hier im
ganzen Design.

Vom Sofa aus hatte Silo einen prima Blick auf die Vitrine
mit Mutters Engelsammlung. Silo liebte den Anblick von
Engeln – das kam bei ihm gleich nach seiner Faszination für
das Meer.

Dann richtete er den Blick auf den Boden.
»Du könntest ein wenig aufräumen«, bemerkte er wie zu

erwarten. Niemand hätte in Silos kolossaler Gestalt einen
pingeligen Ordnungsliebhaber erwartet. Aber irgendwie
verstand ich ihn. Er wollte mit der Ordnung in seinem
Umfeld auch gleichzeitig in seinem Inneren Ruhe schaffen.

Ich begann die zerschnittenen Milch- und
Frühstücksflockenpakete zu sammeln, mit denen ich
erfolglos versucht hatte, einen neuen platonischen Körper
zu basteln. Wie bereits erwähnte, gibt es fünf davon, aber



ein sechster ist noch zu entdecken. Und eines Tages würde
ich ihn aus lauter deckungsgleichen Vielecken
zusammensetzen! Während ich die Pappe-Überreste
auftürmte, erklärte ich Silo das Ganze zum xten Mal.

Silo war kritisch. »Vor einem Jahr war es dieses Ding mit
dem Kreis, und das hast du auch nicht geschafft.«

»Das war einmal. Gut, die Quadratur des Kreises ist mir
nicht gelungen. Aber jetzt bin ich an einem neuen Projekt
dran. Und man wächst mit seinen Aufgaben«, versuchte ich
mich zu rechtfertigen. Irgendwie hatten solche Projekte auf
mich denselben Effekt, wie Meerbilder auf Silo.

Ich warf die ganze Pappe in eine Ecke meines Zimmers.
Hier herrschte ein solches Durcheinander, dass ein bisschen
zusätzliches Chaos keine Rolle mehr spielte.

Dann ging ich in die Küche und riss den Kühlschrank auf.
Es war schon eine Weile vergangen seit dem Mittagessen
und Silos armer Magen musste bereits wieder knurren. In
einer Tupperdose befanden sich ein paar Teigtaschen und
ein wenig Paprika mit Olivenöl und Kräutern. In einem
keramischen Töpfchen daneben ein Häufchen Safranrisotto.
Oliven, saure Gurken, gekochte Eier, diverse Käse- und
Wurstarten, Tomaten, ein paar Ananasringe von einem
mitternächtlichen Toast Hawaii.

Gut, ich muss gestehen, meine Mutter und ich sind
Gourmets. Ein Glück für Silo, für den ich ein Tablett mit
Leckereien zum Sofa balancierte und vorsichtig auf dem
Couchtisch mit dem schönen blauen Mosaik abstellte.

»Warum wohl diese Engelschar?«, mampfte er, den Mund
voller Risotto und den Blick wieder auf die Vitrine gerichtet.

»Ist doch klar«, meinte ich, »sie fühlt sich von all den
Engeln beschützt. Je mehr Engel, desto größer der Schutz.«

»Handelt es sich hier nicht bereits um eine
Engelneurose?«, bohrte Silo weiter.

»Vielleicht ist es Caros Einfluss. Du weißt, dass beide, so
verschieden sie auch sind, an höhere Mächte glauben.«



»Wie du an Atlantis.« Dieser Nebenschauplatz meiner
Studien hatte Silo offensichtlich beeindruckt!

»Du könntest ja mal Atlantis malen?«
Silo sah mich gedankenverloren an. »Wenn man es genau

nimmt, denke ich nicht, wenn ich male. Meine Hand malt
wie von selbst, und auf einmal ist alles auf dem Papier:
Meer, Strand, Ebbe und Flut. Ich kann weder etwas dafür
noch etwas dagegen tun.«

Ich schob eine Olive in den Mund. »Es ist schön für dich,
wenn sich überhaupt etwas tut. Therapeutisch meine ich.
Ehrlich gesagt mache ich mir vor allem Sorgen um meine
Mutter. Sie schläft kaum, wandert nachts durch die
Wohnung und dann ruft sie sogar hier an.« Ich zog eine
Visitenkarte unter einem Stapel von Werbeflyern hervor. Der
Stapel lag auf einem Teller mit wundervollen Ornamenten,
dem letzten Geburtstagsgeschenk meines Vaters an meine
Mutter.

Silos rundliche Hand ergriff die schwarze Karte mit den
goldenen Sternen. »Nachttaxi.« Er blickte mich fragend an.

»Es ist eine Firma des Nachbarortes, welche vor allem
nachts Einsätze fährt. Ich habe das Gefühl, es ist für sie wie
eine Ersatzdroge.«

»Weil dein Vater Autoverkäufer war?«
Ich nickte. »Vielleicht will sie sich beweisen, dass Autos

auch für andere Menschen im Zentrum ihres Lebens stehen.
So verliert mein Vater ein wenig an Wichtigkeit.«

Silo und ich hatten unsere Familiengeschichten schon
viele Male besprochen. Wir glaubten zu wissen, wer woran
zu leiden schien. Wir hatten darüber debattiert, wie mit
diesem Leiden umgegangen wurde. In meiner Mutter
steckte ein Flüchtling, aber auch eine Kämpferin. Immerhin
setzte sie sich dem Thema aus, welches sie verstörte. Doch
die nächtlichen Fahrten mit dem Taxi mussten extrem teuer
sein. Lange konnte das nicht mehr so weitergehen! Es war
eine Zwangshandlung, die sie vor allen verstecken konnte,
außer vor Caro und mir.


