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1.

Uber dem Teich, hoch im blauen Frihlingshimmel, hing
lange und unbeweglich ein dunkler Punkt. Das blanke
Gewasser wimmelte von Fischen; es lag immer so einsam,
und wehrlos da, und die alten, nahe an seinen Spiegel
geruckten Baumriesen konnten auch nicht helfen, wenn der
graugefiederte Dieb, jah aus den Luften herabsturzend,
nach Herzenslust das silberschuppige Leben im Wasser
wurgte. Heute nun traute er sich nicht herab, denn es waren
Menschen da, groBe und kleine, und die kleinen schrieen
und jubelten so ungebardig und warfen im kindischen
Vermessen ihre bunten Balle nach ihm; rastende Pferde
wieherten und stampften das Ufergerdll, und durch die
Baumwipfel quollen Rauchwolken und fuhren mit zuckenden
Armen gen Himmel. Menschenlarm und Rauch - das war
nichts fur den heimtuckisch hereinbrechenden Rauber,
nichts fur den Segler des kristallenen Athers; miBmutig zog
der Reiher immer weitere Kreise und verschwand zuletzt
unter einem gellenden Kinderhurra so spurlos, als sei sein
gewichtiger Korper zerblasen und zerstoben.

Am linken Ufer des Teiches lag ein Fischerdorfchen - acht
zerstreut umherstehende  Hauser, beschattet von
vielhundertjahrigen Linden, und so niedrig, dall die
Strohdacher gerade zwischen den unteren Baumasten
auftauchten. Mit ihren Hamen und Netzen an den Wanden,
den schmalen Holzbankchen neben der Thir, und an der
Sudseite flankiert von Weilsdorn und Heckenrosen, hoben sie
sich zierlich vom weilen Uferrande. An wuchtige
ostfriesische Fischergestalten durfte man dabei freilich nicht



denken; auch war es gut, dall der ungeheure Park mit
seinen betrachtlichen Waldstrecken die dahinterliegende
Residenz vollkommen verdeckte - man glaubte an
landliches Leben und Treiben, bis eine der schmalen
Hausthuren aufging.

Hatte der deutsche Furst gewulst, dalS das harmlose Klein-
Trianon der glanzenden Konigin von Frankreich schliefSlich
den Kopf kosten sollte, so ware das Fischerdorfchen sicher
nie gebaut worden; aber er war nicht prophetischen Geistes
gewesen, und so stand die anmutige Nachbildung seit
beinahe hundert Jahren am Parkteich - die primitivste Idylle
von aulen, und im Innern das verwohnteste Menschenkind
umschmeicheln. Der Full, an dem der Uferkies hing, trat
direkt auf schwellende Teppiche; dicke Seidenstoffe glanzten
auf den Polstermobeln und drapierten die Wande, da und
dort unter breiten Spiegelflachen verschwindend. Wenn
drauBen auch bis zur glicklichen Tauschung mit Armut und
Einfachheit kokettiert wurde, an weillgescheuerten Tischen
mochte man doch nicht essen, noch weniger aber auf
harten Holzbanken vom sufsen Spiel ausruhen.

Das Furstenhaus, dessen einem Sprol$ das Fischerdorfchen
sein Dasein verdankte, hielt seit alten Zeiten fest an dem
Brauch, nach welchem jeder Thronerbe in seinem achten
Lebensjahre eine Linde pflanzen mulite. Der Wiesengrund
am linken Teichufer, das Maienfest genannt, war so zu einer
historischen Merkwurdigkeit, zu einer Art Ahnentafel
geworden. Selten war wohl einer der geflrsteten Baume
eingegangen - das Maienfest hatte wahre Prachtexemplare
aufzuweisen; uralte Recken im eisgrauen Panzer, hielten sie
den machtigen grunen Schild himmelstirmend empor und



schitzten die Nachgekommenen und die Schwachlinge,
denn die waren auch da, trotz der empfangenen Weihe - die
Natur lalSt sich eben kein Wappen aufnotigen.

Heute, im Monat Mai, war der wichtige Akt fur den
Erbprinzen Friedrich gekommen. Selbstverstandlich feierten
der Hof und die loyale Residenz den Tag in der durch das
alte Hausgesetz vorgeschriebenen Weise. Samtliche Kinder
der Hoffahigen waren eingeladen; die minder Glucklichen
aber, die Uber keine funf- und siebenzinkige Krone zu
verfugen hatten, fuhren mit ihren Eltern hinaus, zuzusehen,
wie ein wirklicher Prinz den Spaten handhabe. Hinter der
Wagenburg trieb sich eine Menge Volks auf Weg und Steg
herum, und die wilde Jugend hockte auf den Baumen,
unbestritten den vorteilhaftesten Observationsposten.

Das Fest war auch ein zwiefaches. Vor achtzehn Monaten
war der Vater des Erbprinzen, der Landesherr, gestorben,
und mit dem heutigen Tage erst hatte die schone Herzogin-
Witwe die ungewoOhnlich lange festgehaltene tiefe Trauer
abgelegt.

Dort stand sie, neben dem Dbereits gepflanzten
Lindenstammchen. Nicht einen Augenblick blieb man im
Zweifel, dall sie die Hochstgebietende sei. Sie war
schneeweils gekleidet; nur im Gurtel hing ihr eine blasse
Heckenrose und von dem roten Futter des kleinen
Sonnenschirms, mit welchem sie das unbedeckte Haupt
beschattete, fiel ein leichter Rosaschein Uber das Gesicht,
uber ein feines, sehr kurzes Naschen und Uppig
geschwungene, wenn auch nur schwach gefarbte Lippen.
Die auffallend unregelmafigen Linien unter mahnenartig
sich aufbaumenden schwarzem Haar, der Schatten, der sich



zart blaulich um die Augen legte, und jener wachsweille,
unbelebte Teint, bei welchem wir gleichwohl unwillktrlich an
groBe innere Leidenschaftlichkeit denken musse, verliehen
dem Gesicht den Typus der spanischen Kreolin, wenn auch
sicher nicht ein Tropfen Blutes jener Rasse durch die Adern
der deutschen Furstin lief.

Sie verfolgte den kreisenden Reiher mit derselben
Aufmerksamkeit, wie die Kinderschar, die bei seinem
Verschwinden in das jubelnde Hurra ausbrach.

»Du hast wieder nicht mitgeschrieen, Gabriel«, sagte
zornig ein kleiner Knabe zu einem groBeren, neben ihm
stehenden, dessen einfacher, weilSer Leinenanzug inmitten
der elegant gekleideten Kinder seltsam auffiel.

Der Angeredete schwieg und seine Augen suchten den
Boden; das versetzte den Kleinen in Wut.

»Schamst du dich denn gar nicht vor den anderen,
elender Junge? ... Auf der Stelle schreist du Hurra! Wir rufen
auch mit!« befahl und ermutigte er zugleich.

Der weiRgekleidete Knabe wandte angstvoll das Gesicht
weg. Er machte Miene, seinen Platz zu verlassen - da hob
der Kleine blitzschnell seine Gerte und schlug ihn in das
Gesicht.

Die Kinder stoben auseinander - einen Augenblick stand
die kleine zornbebende Gestalt allein - ein ideal-schones
Kind in elegantem grunen Samtanzuge, mit prachtigen
braunen Locken, ein Bild der Kraft und Vornehmheit; der
Erbprinz und sein Bruder samt ihrem kindlichen Gefolge
konnten sich mit ihm nicht messen.

Seine Erzieherin kam bleich und erschrocken herbei, aber
schon hatte die Herzogin die kleine geballte Hand ergriffen.



»Das war nicht hubsch, Leo«, sagte sie; allein in ihrer
Stimme klang kein strafendes Zurnen mit, weit eher eine
tiefe Zartlichkeit.

Der Kleine ri8 seine Hand ungestum aus den
samtweichen, schmeichelnden Fingern; mit einem scheuen
Seitenblicke nach dem Gezlchtigten, der sich eben
entfernte, drehte er sich auf dem Absatze herum. »Ach
was«, grollte er, »es geschieht ihm ganz recht! Papa kann
ihn auch nicht leiden - er sagt immer: >Diese Memme
erschrickt vor ihrer eigenen Stimme. <«

»Wohl, mein kleiner Trotzkopf; weshalb aber bestehst du
dann darauf, dal8 dieser Gabriel dich stets begleite?« fragte
lachelnd die Herzogin.

»Weil - nun, weil ich's eben so haben will.«

Mit diesem trotzigen Worten warf er seinen Lockenkopf
zuruck, wandte der Gesellschaft den Rucken, als existiere
sie nicht, und verschwand hinter einem der Hauser. Auf
weitem Umwege suchte er die dickstammige Linde zu
erreichen, hinter welche sich der Geschlagene
zuruckgezogen hatte.

Einsam lehnte die weiRe Gestalt an dem Baume. Es war
ein Knabe von vielleicht dreizehn Jahren, ein
tiefmelancholisches Gesicht uber feingebauten,
geschmeidigen, aber wenig muskelstarken Gliedern. Er
hatte sein Taschentuch in das Teichwasser getaucht und
druckte es kihlend gegen die linke Wange, wahrend seine
zarten Lippen nervos aufzuckten, vielleicht weniger unter
dem Schmerze, den ihm der Schlag verursacht, als infolge
der inneren Aufregung.



Der kleine Leo umkreiste ihn mehrere Male, wobei er mit
seiner Gerte wild in der Luft fuchtelte.

»Thut es sehr weh?« fragte er plotzlich hart und kurz mit
finster gefalteten Brauen und stampfte dem kleinen
kraftigen Fuls auf. Gabriel hatte das Tuch weggenommen,
um es abermals in das Wasser zu tauchen - ein feurig roter,
quer uber die Wange laufender Striemen war sichtbar
geworden.

»Ach nein«, antwortete der Knabe mit sanfter,
unbeschreiblich wohllautender Stimme, »es brennt nur noch
ein wenig.«

Im Nu flog die Gerte auf den Boden; mit einem
herzzerreillenden Aufschrei schlang der Kleine seine Arme
um den Geschlagenen - man horte seine Zahne
aneinanderknirschen.

»Ich bin ein zu schlechter Junge!« stiels er hervor. »Dort
liegt meine Gerte, Gabriel; nimm sie und schlage mich
auch!«

Die anderen Kinder begafften mit offenem Munde diesen
unvorhergesehenen Ausbruch einer tiefen, schmerzlichen
Reue. Auch die Herzogin stand in der Nahe; eine seltsame
Empfindung mochte sie Uberwaltigen - wie hingerissen zog
sie ungestum das Kind an ihr Herz und bedeckte sein
schones Gesicht mit Kussen.

»Raoul!« flusterte sie - wie ein Hauch kam der Name von
ihren Lippen.

»Ach dummes Zeug!« murrte der Kleine, derb und kraftig
sich loswindend. »Raoul heifst ja mein Papal«

Die marmorweillen Wangen der furstlichen Frau erroteten
in tiefer Glut; sie fuhr empor und blieb einen Moment



unbeweglich stehen; dann wandte sie langsam den Kopf und
warf einen scheuen, unsichern Blick hinter sich - die Damen,
die nahe gestanden, waren unter der Thur des nachsten
Hauschens verschwunden.



2.

Von der Residenz her rollte eine Hofequipage; ein Herr sald
im Fond, und neben ihm auf dem blauen Seidenpolster
lagen die Utensilien zum Krocketspiel. Eben bog der Wagen
in die Fahrstralle ein, die am Teiche hinlief, als ein
FulBganger aus dem Dammerdunkel eines Geholzes trat. Der
Herr im Wagen liels sofort halten.

»Grufls Gott, Mainau!« rief er heruber. »Na, das nimm mir
nicht Ubel; man hofft mit Schmerzen auf dich, und da
kommst du flanieren auf dem groStmoglichen Umwege! ...
Die Linde steht langst - hast dem Hause Mainau die stolze
Tradition verwirkt, dalS deine Hand es war, die den Stamm
umspannte, wahrend Friedrich der Einundzwanzigste Erde
auf die Wurzeln schaufelte.«

»Man wird dereinst einen Trauerflor uber mein Bild hangen
mussen.«

Der Herr im Wagen lachte; er o6ffnete behende mit einer
einladenden Handbewegung den Schlag.

»Plagt dich der Teufel, Radiger - im Fond?« wehrte der
andere in komischer Entrustung, »Gott sei Dank, noch
weicht mir das Zipperlein aus! ... Fahre weiter im stolzen
BewulStsein deiner Mission - hast das vergessene
Krocketspiel holen mussen? Beneidenswerter!«

Der Herr sprang auf den Boden, warf den Schlag zu, und
wahrend der Wagen weiterfuhr, schlugen die beiden den
FuBpfad ein, der durch Buschwerk nach dem
Fischerdorfchen lief ... Sie sahen seltsam nebeneinander aus
- der im Wagen gekommene klein, beweglich und sehr
wohlbeleibt, und sein Begleiter so hoch von Gestalt, dals
sein Haupt haufig dem unteren Baumgeast ausweichen



mufte. Der Mann hatte etwas Uberraschend Blendendes in
seiner Erscheinung, in dem ausdrucksvollen Kopf und in
allen Gebarden jenes damonenhaft wirkende Feuer, das
eben als sanfte Glut fast elegisch dem Auge entstromt und
im nachsten Augenblicke die schlanke, scheinbar weiche
Hand zur Faust ballt, um einen verhalsten Gegner zu Boden
zu schlagen. Der kleine jahzornige Knabe druben beim
Fischerdorfchen glich ihm Zug um Zug, fast bis zur
Lacherlichkeit.

»Gehen wir denn!« sagte Herr von Rudiger. »Zum Diner
kommen wir leider heute nie spat genug ... Brr - Kinderbrei
und Puddings in allen erdenklichen Auflagen! ... Eine
Strafpredigt brauche ich auch nicht zu flrchten, ich bringe
ja dich mit... Apropos, du warst fur zwei Tage verreist, wie
den Leo der Herzogin sagte?«

»Ich war verreist, Verehrtester.«

Diese lakonische Bestatigung klang zu ironisch und
abfertigend far den kleinen Beweglichen - das »Wohin«
blieb ihm hinter den Lippen sitzen ... Sie kamen eben an
einer Stelle voruber, wo das Dickicht auseinanderriS und
einen Ausblick Uber den Teich hin gewahrte. Man Ubersah
das ganze Dorfchen. Unter den Linden standen
weillgedeckte Tafeln; zwischen diesen und einem der
Hauser, durch dessen Thur man den furstlichen Koch in
weiller Mutze am Herd beschaftigt sah, liefen Lakaien hin
und her - das Diner war in Vorbereitung. Die aufregende
Szene, die der kleine Leo veranlalst, war langst vergessen,
man spielte; alles was laufen konnte, spielte mit - graziose
Hofdamen und schlanke Kammerjunker, aber auch alle
Kavaliere mit steifen Beinen, ja selbst die dicke,



asthmatische Oberhofmeisterexzellenz watschelte
handeklatschend durch den Kindertumult.

Die Herzogin war so nahe an das seichte Teichufer
getreten, daf man meinte, das Wasser spiele an ihre FulSe
heran. Wie ein Schwanengefieder schwamm ihr weilles
Spiegelbild in der klaren Flut. Einige junge Damen hatten ihr
einen Kranz von Waldreben und Blumenglocken gebracht; er
lag uber ihrer Stirn und liel8 lange, gringefiederte Ranken
Uber die schone Blste und den Nacken hinab hangen.

»Ophelial« rief Baron Mainau halblaut mit einer
pathetischen Gebarde - ein unbeschreiblicher Sarkasmus
lag in seiner Stimme.

Sein Begleiter fuhr herum. »Nun bitte ich mir's aber aus -
das ist doch wieder einmal die reine Komodie, Mainau!« rief
er ganz emport. »Das verfangt wohl bei den Damen, die wie
die Lammer vor dir zittern, bei mir aber nicht.« Er steckte
die Hande in die Seitentaschen seines leichten Uberziehers,
zog die Schultern in die HOhe und begann verschmitzt
lachelnd: »Es war einmal eine wunderschone, aber arme
Prinzessin und ein glanzender, junger Kavalier. Die beiden
liebten sich, und die Prinzessin wollte die Durchlaucht an
den Nagel hangen und eine Frau Baronin werden -« einen
Moment hielt er inne, und sein schelmischer Seitenblick
streifte den Begleiter; er sah aber nicht, wie der schone
Mann erblalSte, wie er mit zusammengebissenen Zahnen so
gluhend in das Dickicht starrte, als solle das junge Laub
versengen. Er fuhr harmlos fort: »Da kam der Vetter der
Prinzessin, der Regierende, und begehrte ihre schone Hand.
Die schonen, schwarzen Augen vergossen bittere Thranen,
schliefSlich siegte aber doch das stolze Furstenblut Gber die



Liebesleidenschaft, und die Prinzessin lie es geschehen,
dafl man ihr die Herzogskrone auf die prachtigen, dunklen
Locken setzte ... Hand aufs Herz, Mainau«, unterbrach er
sich lebhaft, »wer mochte ihr das damals verdenken?
Hochstens die Sentimentalen!«

Mainau legte die Hand nicht aufs Herz, er erwiderte auch
nichts - zornig knickte er einen jungen Zweig ab, der so
keck gewesen war, seine Wange zu beruhren, und
schleuderte ihn von sich.

»Wie mag ihr heute das Herz klopfen!« sagte Rudiger
nach einer kurzen Pause - er wollte sichtlich das
interessante Thema um keinen Preis fallen lassen. »Die
Witwentrauer ist zu Ende; dem Furstenstolz ist genugt fur
alle Zeiten, denn die Herzogin ist und bleibt die Mutter des
Regierenden - du bist auch deiner Ehefesseln ledig. Alles

fugt sich wundervoll ... und jetzt willst du mir weismachen -
na wer's glaubt! ... Wir wissen, was sich heute ereignen
wird -«

»Schlaukopfe, die ihr seid!« sagte Baron Mainau mit
verstellter Bewunderung. Bei diesen Worten traten sie
hinaus auf den freien Platz, wo die Wagen standen. Sie
gerieten zwischen das Menschengetummel und hielten sich
deshalb mehr auf dem schmalen Uferwegq.

»He, Bursche, bist du toll?« rief Mainau plotzlich und
nahm einen halbwichsigen, kraftigen Betteljungen, der in
hochst gefahrlicher Position auf einem UuUber dem
Wasserspiegel schwankenden Ast schaukelte, beim Kragen;
er schuttelte ihn einigemal tichtig wie einen nassen Pudel
und stellte ihn auf die FuBe. »Eine kleine Wasche konnte
deinem Pelz nicht schaden, mein Junge«, lachte er und



klopfte seine sauber behandschuhten Hande
gegeneinander, »ich bezweifle aber, dal du schwimmen
kannst.«

»Pfui, er war sehr schmutzig, der Bengel!« sagte Rudiger
sich schuttelnd.

»Das war er. Ich kann dich auch versichern, dals ich mich
auf dergleichen Beruhrungen durchaus nicht kapriziere - das
sind so rasche, plebejische Sunden der Hand, um welche die
Seele nicht weils. - Ja, da hast du's nun wieder - wir haben
noch manchen Schritt bis zu jenem erhabenen Moment, wo
auch unsere Korpermasse so aristokratisch durchdrungen
ist, dalS ihr ein solcher Mi3griff unmoglich wird - wie? Meinst
du nicht?«

Rudiger wandte sich argerlich ab; er beschleunigte aber
auch zugleich seine Schritte. »Deine Heldenthat ist driben
auf dem Maienfest gesehen worden«, sagte er hastig.
»Vorwarts, Mainau! Die Herzogin verlalst ihren Platz ... Und
da kommt auch schon dein wilder Junge!«

Der kleine Leo umrannte den Teich und lief stirmisch auf
den Papa zu. Baron Mainau bog sich einen Augenblick
liebkosend Uber sein Kind und nahm weiterschreitend die
kleine Hand in seine Linke.

Wahrend man auf dem Maienfest weiterspielte, kam die
Herzogin, von mehreren Herren und Damen des Hofes
begleitet, langsam wandelnd daher ... Sie hatte auch den
schwebenden Gang, die unnachahmlich  grazidse
Geschmeidigkeit der Kreolin ... Ja, die schwere, dustere
Witwentracht war abgestreift, wie die halSliche Puppe von
dem hellbeschwingten Schmetterling. Dem Anstand, der
Konvenienz war genugt worden bis auf die aulSersten



Anforderungen - nun endlich durfte auch das Glick
kommen, nun durften die Flammen der Leidenschaft
ruckhaltlos aus den Augen brechen, wie in diesem Moment.

»lch mulS schelten, Baron Mainau«, sagte sie mit etwas
unsicherer Stimme. »Sie haben mich eben sehr erschreckt
durch lhre rettende That und dann - kommen Sie doch allzu
spat.«

Er hielt den Hut in der Rechten und verbeugte sich tief.
Der Sonnenschein spielte Uber den braungelockten,
ratselvollen Kopf hin, vor welchem die Damen »wie die
Lammerx« zitterten.

»lch wurde mit Freund Rudiger versichern, dals ich sehr
ungllcklich sei«, versetzte er, »allein Eure Hoheit werden
mir das sicher nicht mehr glauben, wenn ich sage, wo ich
mich verspatet habe.«

Die Herzogin richtete ihre Augen grols und befremdet auf
sein Gesicht - es war ein wenig bleich geworden, aber sein
Blick, dieser selten zu ergrindende Blick funkelte ihr in einer
Art von wildem Triumph entgegen. lhre Hand fuhr
unwillklrlich nach dem Herzen - die kleine, blasse Rose im
Gurtel knickte ab und fiel unbemerkt zu den FuBen des
schonen Mannes.

Er wartete umsonst auf eine Frage der furstlichen Frau -
sie schwieg, wie es schien, in atemloser Erwartung. Mit
einem ehrerbietigen Kopfneigen fuhr er nach einer
augenblicklichen Pause fort: »lch war in Rudisdorf bei
meiner Tante Trachenberg und erlaube mir, Euer Hoheit
anzuzeigen, dall ich mich daselbst mit Juliane Grafin
Trachenberg verlobt habe.«



Die Umgebung stand wie versteinert - wer von ihnen
hatte den Mut finden konnen, dieses momentane furchtbare
Schweigen mit einem Laute zu unterbrechen, oder gar einen
indiskreten Blick auf das Antlitz der Herzogin zu werfen, die
entgeistert die blutlosen Lippen aufeinanderprefste? ... Nur
ihre Nichte, die junge Prinzessin Helene, lachte unbefangen
und mutwillig auf. »Welche Idee, Baron Mainau, eine Frau zu
heiraten, die Juliane heilSt! ... Juliane! ... Puh - eine
UrgroBmutter, mit der Brille auf der Nase!«

Er stimmte ein in das heitere Lachen - wie klang das
melodisch und harmlos! ... Das war die Rettung! Die
Herzogin lachelte auch mit todesblassen Lippen. Sie sagte
dem Brautigam einige Worte mit so viel Ruhe und
vornehmer Haltung, wie nur je eine Souveranin einen
Untergebenen begllickwilnscht hat.

»Meine Damen«, wandte sie sich darauf leicht und
ungezwungen an eine Gruppe junger Madchen, »ich
bedaure, lhren reizenden Schmuck ablegen zu mussen - der
Kranz drickt mich an den Schlafen. Ich mul8 mich fur einen
Augenblick zuruckziehen, um die Blumen zu entfernen ...
Auf Wiedersehen beim Diner!«

Sie wies die Begleitung der Hofdame zuruck, welche ihr
behilflich sein wollte, und trat in ein Haus, dessen Thir sie
hinter sich schlol.

Lilienweils war ja ihr Gesicht zu allen Zeiten, und die
beruhmt schonen Augen hatten so oft jenen heiRen Glanz,
der an das fiebernde Blut des Sudlanders denken [alst - sie
hatte wie immer gutig lachelnd und grufsend gewinkt und
war wie eine schwebende Fee hinter der Thur verschwunden
... Niemand sah, dalS sie drinnen sofort wie eine vom Sturm



niedergerissene Tanne auf den teppichbelegten Boden
hinschlug, dall sie, wahnwitzig auflachend, den Kranz aus
dem Haare ril und in wildem thranenlosen Schmerz die
feinen Nagel in die seidene Wanddraperie krallte ... Und
dazu nur eine kurze, streng zugemessene Spanne Zeit, um
die Qual austoben zu lassen - dann mufSten diese verzerrten
Lippen wieder lacheln und alle die Hofschranzen draulien
glauben machen, dall das kochende Blut friedlich und
leidenschaftslos in den Adern kreise.

Wahrenddem stand Baron Mainau, seinen Knaben an der
Hand, am Ufer und beobachtete, scheinbar amusiert, den
Tumult bei der Wagenburg. Man hatte ihn begluckwinscht;
aber es war wie eine Lahmung Uber die gesamte
Hofgesellschaft gekommen - er sah sich sehr rasch allein.
Da stand plotzlich Rudiger an seiner Seite.

»Eine furchtbare Rache! Eine eklatante Revanche!«
murmelte der Kleine - in seiner Stimme bebte noch eine
Schwingung des Schreckens. »Brr - ich sage mit Gretchen:
>Heinrich, mir graut vor dir!< ... Gott steh' mir bei! Sah man
je einen Menschen, der seinem gekrankten Mannesstolze so
grausam, so raffiniert, so unversohnlich ein Opfer
hinschlachtete, wie du eben gethan? ... Du bist tollkuhn,
entsetzlich -«

»Weil ich in nicht ganz gewohnlicher Form, zur geeigneten
Zeit erklart habe: >Nun will ich nicht?< ... Glaubt ihr, ich
werde mich heiraten lassen?«

Der kleine Bewegliche sah ihn eingeschuchtert von der
Seite an - dieser sonst so formvollendete Mainau war doch
manchmal zu rauh, um nicht zu sagen grob. »Mein Trost
dabei ist, dall du unter den grausamen Malregeln deines



unbandigen Stolzes selbst schwer leidest«, sagte er nach
einem kurzen Schweigen, doch fast trotzig.

»Du wirst mir zugeben, dal ich das einzig und allein mit
mir auszumachen habe.«

»Mein Gott, ja! ... Aber nun - was nun weiter?«

»Was weiter?« lachte Mainau. »Eine Hochzeit, Rudiger.«

»Wahrhaftig? ... Du hast ja nie in diesem Rudisdorf
verkehrt - ich weilS es ganz genau ... Also eine schleunigst
acquirierte Braut aus dem Almanach de Gotha?«

»Erraten, Freund.«

»Hm - von erlauchtem Geschlecht ist sie, aber, aber -
Rudisdorf ist, wie man weils, jetzt - verodet ... Wie sieht sie
denn aus?«

»Guter Rudiger, sie ist eine Hopfenstange von zwanzig
Jahren mit rotem Haar und niedergeschlagenen Augen -
mehr weils ich auch nicht. Ihr Spiegel wird das besser wissen
... Bah, was liegt daran? ... Ich brauche weder eine schone,
noch eine reiche Frau; nur tugendhaft muls sie sein - sie darf
mich nicht inkommodieren durch Handlungen, fir die ich mit
einstehen muflte - du kennst ja meine Ansichten Uber die
Ehe.«

Jenes stolz grausame Lacheln, das vorhin die Herzogin
erbleichen gemacht, zuckte wieder Uber sein Gesicht hin -
offenbar in der Erinnerung an die »eklatante Revanche«.

»Was bleibt mir Ubrig?« sagte er nach kurzem Schweigen
mit frivoler Leichtigkeit. »Der Onkel hat mir Leos Hofmeister
Knall und Fall fortgejagt, weil er nachts im Bette las und
konsequent knarrende Stiefel trug, und die Erzieherin hat
die Uble Gewohnheit, entsetzlich zu schielen und im
Vorubergehen Konfekt von den Platten zu naschen - sie ist



unmoglich. Ich aber will in der Kurze nach dem Orient
gehen, ergo - brauche ich eine Frau daheim ... In sechs
Wochen vermahle ich mich - willst du mein Trauzeuge
sein?«

Der Kleine trippelte von einem Fuld auf den anderen. »Was
will ich denn machen? Ich muls wohl«, versetzte er endlich
halb zornig, halb lachend; »denn von denen dort« - er
deutete nach einer Gruppe flisternder und
heriberschielender Kavaliere - »geht dir keiner mit - darauf
kannst du dich verlassen.«

»Du, Gabriel«, sagte gleich darauf der kleine Leo
aufgeregt zu dem weilRgekleideten Knaben, »die neue
Mama, die kommt, ist eine Hopfenstange - hat der Papa
gesagt - und rote Haare hat sie wie unser Kichenmadchen
... Ich kann sie nicht leiden; ich will sie nicht haben - ich
schlage mit der Gerte nach ihr, wenn sie kommt.«



3.

»Liane, da sieh her! Raouls Brautgeschenk! - Sechstausend
Thaler wert!« rief die Grafin Trachenberg in das Zimmer
herein - dann rauschte die Uber die Schwelle.

Der Salon, in welchen sie trat, lag parterre in einem
SeitenflUgel des stolzen Schlosses. Seine ganze Vorderseite
sah aus wie eine riesige, hier und da von feinem Bleigeader
und sehr schmalen Thurpfeilern unterbrochene Glasscheibe,
welche einzig und allein das Fuligetafel des Zimmers von
der draufsen in grandiosem Stil sich hinbreitenden Terrasse
schied. Uber das Terrassengelédnder hinaus sah man auf
breite Rasenflachen, durchschnitten von Kieswegen, deren
Kreuzpunkte weille Marmorgruppen bezeichneten. Dieses
elegante Parterre umschlof ein Gehdlz, scheinbar
undurchdringlich wie ein Wald und gerade der Mittelthur des
Salons gegenuber von einer schnurgeraden, fast endlos
tiefen Allee durchlaufen, welche ein hochaufspringender, im
Maienlicht funkelnder Wasserstrahl vor dem fernen
blauduftigen Hohenzug abschlofs.

Das Ganze - SchlofS und Garten - war ein Meisterstick in
altfranzosischem Geschmack; aber ach - aus dem
Steingefuge der Terrasse stiegen keck und verwegen ganze
Schwarme gelber Mauerblimchen, und die unvergleichlich
schon modellierten Rasenflachen straubten sich in
despektierlich wuchernden Unkrautbuschen und fingen an,
in die Wege auszulaufen; die breite Kiesbahn der Allee aber
deckte bereits das intensivste Smaragdgrun ... Und auf was
alles mufsten erst die prachtvollen Stuckfiguren des Plafonds
im Gartensalon niedersehen! ... Sie waren abscheulich blind
und wackelig, diese Rokokomobel an den Wanden; sie waren



vor langen Zeiten als unmodern aus den brillanten
SchloBraumen verstoSen worden und hatten alle Stadien
der Demutigung durchlaufen mussen bis in die
Stallknechtstuben hinab, wo sie dem Sand und Strohwisch
verfielen und abgescheuert wurden ... Nun standen sie
wieder da auf dem Parkett, hohnlachelnde Zeugen der
unerbittlichen Konsequenzen eines herausgeforderten
Schicksals. Alle die Prachtmobel, die sie einst verdrangt, die
kostbaren Spitzengardinen, die Bilder, Uhren, Spiegel, die
nach ihnen gekommen, waren dem Hammer verfallen - sie
wanderten hinaus nach allen vier Winden, und nur das alte
verachtete Gerumpel durfte bleiben und wurde angstlich
reklamiert; denn es gehorte zum Fideikommils und durfte
nicht verkauft werden, als - die Sequestration uber
samtliche Guter des Grafen Trachenberg verhangt wurde.
Das war vor vier Jahren geschehen - »ein schmachvolles
Zeichen der ruchlosesten Zeit, ein emporender Sieg des
Kapitals Uber das Ideale, den ein gerechter Himmel nie
hatte zugeben sollen«, sagte die Grafin Trachenberg immer.

Inmitten des Gartensalons stand eine lange eichene Tafel,
an deren einem Ende eine Dame von auffallender
HalBlichkeit salS. Fast schreckerregend wirkte der groRe Kopf
mit dem starren, entschieden roten Haar und der
vollkommensten Negerphysiognomie unter der zwar zarten,
weillen, aber mit Sommersprossen bedeckten Haut. Nur die
Hande, die so emsig arbeiteten, waren von leuchtender
Schonheit, wie Marmorgebilde. Sie drehte einen blauen
Syringenzweig zwischen den Fingerspitzen - man meinte,
der Duft musse von der Blutendolde fliegen und das Zimmer
erfullen, so frisch gebrochen schwankte sie am Stengel;



aber dieser Stengel wurde eben mit einem feinen, grunen
Papierstreifen umwickelt - es war eine kunstliche Blume.

Beim Eintritt der Grafin Trachenberg fuhr die Dame
erschrocken zusammen; die Blume flog auf die Werkzeuge,
und mit eiligen Handen wurde ein weiRes Tuch Uber die
Zeugen der Arbeit geworfen.

»Ach - die Mamal« stielS ein junges Madchen halb
murmelnd heraus. Es stand am anderen Ende der Tafel, mit
dem Rucken zur Thir. Uber diesen Ricken hinab fiel es im
flammenden Schein wie ein Mantel - die junge Dame hatte
das Haar bis an den Scheitel aufgelost; gleichmalSig, ohne
sich in einzelne Strahnen zu teilen, hing das unglaublich
reiche, stark rotliche Blond seine glanzenden Spitzen bis auf
den Saum des hellen Musselinkleides.

Bei diesem Anblick hemmte die Grafin einen Moment ihre
Schritte.

»Weshalb so derangiert?« fragte sie kurz, nach dem
aufgeflochtenen Haar deutend.

»Ich habe heftige Kopfschmerzen mit heimgebracht, liebe
Mama, und da hat mir Ulrike die Flechten gelost,
antwortete die junge Dame mit einem Anflug von
Angstlichkeit in der Stimme. »Ach, es ist eine entsetzliche
Last!« seufzte sie auf und hing den Kopf in den Nacken, als
gebe sie der Wucht nach.

»Du warst wieder einmal draufsen im Sonnenbrand und
hast zum Gaudium der Bauern Unkraut heimgeschleppt?«
fragte die Grafin streng und hohnvoll zugleich. »Wann
endlich wird die Kinderei aufhoren?« Sie zuckte die Achseln
und liels einen verachtungsvollen Blick Gber die Tafel gleiten.
Da lagen ganze StoBe neben einer Pflanzenpresse - die



junge Dame hatte eben mit vorsichtigen Fingern einige
Orchideen aus der Botanisiertrommel genommen, um sie
zwischen Papier zu legen.

lhro Erlaucht, die Grafin Trachenberg, geborene Prinzessin
Lutowiska, wulste sehr genau, sall ihre alteste Tochter,
Grafin Ulrike, kunstliche Blumen fertigte, die als Modelle
nach Berlin wanderten und gut bezahlt wurden; das
Geschaft ging durch die Hand der alten verschwiegenen
Amme, und niemand ahnte die Grafenkrone Uber der Stirn
der gesuchten Kunstlerin ... Der Frau Grafin war es auch
nicht verschwiegen geblieben, dald ihr einziger Sohn, der
Erbherr von Trachenberg, das verachtete Unkraut, im Verein
mit seiner Schwester Juliane, vortrefflich praparierte und als
Sammlung einheimischer Pflanzen - unter angenommenen
Namen - nach Rufllland verkaufte. Aber eine geborene
Prinzessin Lutowiska durfte das nicht wisse - wehe der
Hand, die sich beim Blumenmachen ertappen liels, wehe der
Zunge, die ein Wort Uber den Ursprung des erhohten
Einkommens fallen lieB - es war ja alles eitel Spielerei, zu
der man ein Auge zudricken mufSte, und damit basta!

Die Dame griff im Nahertreten nach dem Haar des jungen
Madchens und wog »die entsetzliche Last« auf der Hand -
etwas wie eine Regung mutterlichen Stolzes flog Uber das
schone, scharf gezeichnete Gesicht.

»Raoul muflste das sehen«, warf sie hin. »Thorin, deinen
schonen Schmuck hast du vor ihm versteckt! ... die dicken
Samtschleifen, mit welchen du die Albernheit hattest, dich
ihm zu prasentieren, werde ich dir nie vergessen ... Mit
solchem Haar -«

»Es ist ja rot, Mama.«



»Geschwatz! - Das ist rot«, sagte sie und deutete auf ihre
Tochter Ulrike. »Gott soll mich bewahren - Zwei Rotkopfe!
Wofur so viel Strafe?«

Grafin Ulrike, die unterdes eine Wollstickerei aus der
Tasche gezogen hatte, saR bei diesen unbarmherzigen
Worten da wie eine Statue. Sie zuckte mit keiner Wimper -
die schone Mutter hatte ja recht. Ihre Schwester aber flog zu
ihr hin, legte den geschmahten Kopf sanft an ihre Brust und
kiBte unter leisen Wehelauten wiederholt und zartlich den
roten Scheitel.

»Sentimentalitaten und kein Ende!« murmelte die Grafin
Trachenberg verdrieSlich und legte das Paket, das sie
mitgebracht hatte, auf die Tafel. Sie griff nach einer Schere
und loste mit einigen raschen Schnitten die Emballage - sie
enthielt ein Schmucketui und einen weillen Seidenstoff mit
eingewirkten grofen Silberarabesken.

Mit einer wahren Gier offnete die Dame das Etui - sie bog
den Kopf mit prufendem Blick zuriuck und konnte ein
Gemisch von unangenehmer Uberraschung und
hervorbrechendem Neid kaum bemeistern.

»Sie, sieh! Mein einfaches Ganschen wird flrstlicher an
den Altar treten, als einst die hochgefeierte Prinzel3
Lutowiska«, sagte sie langsam und betonend und liels ein
Halsband von Brillanten und grollen Smaragden in der
Sonne glanzen. »Ja, ja, die Mainaus konnen das! ... Euer
Vater war doch ein armer Schlucker - ich hatte das schon
damals merken kdonnen.«

Ulrike fuhr empor, als sei sie von der Mutter ins Gesicht
geschlagen worden; aus den unschon durch wuchtige Lider
gedruckten, aber scharfen blauen Augen brach ein Strahl



der tieffsten Emporung, gleichwohl zog sie sofort wieder
scheinbar ruhig den grunen Wollfaden durch das Gewebe
und sagte mit ernster, fast monotoner Stimme: »Die
Trachenbergs besaRen damals ein unbelastetes Vermogen
von einer halben Million. Sie waren von jeher ein sparsames
haushalterisches Geschlecht, und mein lieber Papa ist
diesen Tugenden treu geblieben bis zu seinem vierzigsten
Jahre, wo er sich verheiratete ... Ich habe beim Konkurs mit
den Herren vom Amte gearbeitet, um Licht in das Chaos zu
bringen - ich weils, dal8 Papa nur durch grenzenlose
Nachgiebigkeit verarmt ist.«

»Unverschamte!« brauste die Grafin auf und holte
unwillkdrlich aus zum Schlag; aber mit einer verachtlichen
Gebarde liels sie die Hand wieder sinken. »Immerhin vertritt
du deine Trachenbergs - ich habe keinen Teil an dir, als dafs
ich dir das Leben geben mufite. Du wirst das am besten
finden, wenn du driben die Galerie deiner Ahnen musterst -
rothaarige Affengesichter vom Anfang bis zum Ende! Ich
habe nicht umsonst geweint und - geflucht, als mir vor
dreilSig Jahren das neugeborene kleine Scheusal, eine echte
Trachenberg, in die Arme gelegt wurde.«

»Mamal« schrie Liane auf.

»Ruhig, ruhig, Kind!« beschwichtigte sie sanft lachelnd,
aber doch mit bebenden Lippen die Schwester. Sie rollte ihre
Stickerei zusammen und erhob sich. Beide Schwestern
waren von gleicher GroRe - es waren weit die Mittelgrofie
uberragende, sylphenhafte Gestalten mit edel schonen
Handen und FulBen, feiner, schmiegsamer Taille und zart
madchenhaften Konturen und Buste.



Ulrike entfaltete, wahrend ihre Mutter das Kastchen mit
dem Schmuck grollend auf die Tafel warf, hastig den
Seidenstoff. Steif und schwer, wie nur je ein Brokat aus den
Zeiten unserer UrgrolSmutter, entglitt er ihren Handen und
fiel formlich klirrend und zischend auf das Parkett. Mit einem
erschrockenen Blick auf die wogende Silberpracht wandte
sich Liane ab und sah so angelegentlich hinaus in den
Garten, als gelte es, die niederspruhenden Goldfunken der
fernen Fontane zu zahlen.

»Du wirst eine majestatische Braut sein, Liane ... Wenn
Papa das sehen konnte!« rief Ulrike.

»Raoul verhohnt uns«, murmelte tief verletzt das junge
Madchen.

»Er verhohnt uns?« fuhr Grafin Trachenberg auf, deren
scharfes Ohr die halbgeflUsterten Laute erfangen hatte.
»Bist du von Sinnen? Und willst du wohl die Freundlichkeit
haben, mich zu belehren, inwiefern er sich unterfangt, die
Trachenbergs zu vernohnen?«

Liane deutete auf die zerschlissenen, milifarbenen Bezlge
der alten Lehnstihle, neben denen das pompodse Brautkleid
lag. »Lalt sich ein scharferer Kontrast denken, Mama? Ist
das nicht taktlos herablassend, der - Armut gegenlber?«
versetzte sie, indem sie sich bemuhte, ihrer Furcht vor der
leidenschaftlichen Mutter Herr zu werden.

Die Grafin Trachenberg schlug die Hande zusammen.
»Gott sei's geklagt - wie komme ich, gerade ich zu solchen
spieSburgerlichen Hohlkopfen, die an die Hoheit ihrer
Stellung die Elle des Kramers anlegen? ... Herablassend!
Und das sagt eine Trachenberg! ... Du steigst herab zu den
Mainaus - das merke dir! ... MulS ich dir wirklich erzahlen,



dall deine Mutter direkt von den alten polnischen Konigen
abstammt, und dalS deine vaterlichen Vorfahren schon lange
vor den Kreuzzugen gebietende Herren waren? ... Und wenn
Raoul alle Schatze der Welt dir vor die Fule schuttete, er
kann dir den Vorrang der hohen makellosen Geburt nicht
abkaufen ... Er hat keine zehn Ahnen - ja, es ist halb und
halb eine Mesalliance, die du eingehst, und ware es mit
nicht ein zu widerwartiger Gedanke, zwe/ sitzengebliebene
Tochter im Hause zu haben, dann hatte ich sicher seine
Werbung zuruckgewiesen. Er weils das auch recht gut, sonst
nahme er dich nicht so - so unbesehen.«

Die junge Dame blieb mit gefaltet niedergesunkenen
Handen regungslos stehen. Das rotgoldene Haargewoge fiel
jetzt auch uber die Brust und verhullte das Profil. Ihre
Schwester aber durchmals schweigend mit raschen Schritten
einigemale den Salon.

In diesem Moment wurde die nach dem Korridor fuhrende
Thur behutsam geoffnet; die alte ehemalige Amme und
jetzige Kochin steckte den Kopf herein. »Erlaucht halten zu
Gnaden«, sagte sie mit demautig leiser Stimme, »der
Postbote ist noch driben; er will nicht langer warten.«

»Ach ja - ich hatte den Menschen total vergessen. Nun, er
wird ja wohl warten, bis ich komme. Reiche ihm eine Tasse
Kaffee in der Kuche, Lene!«

Die Magd verschwand, und die Grafin Trachenberg zog
einen Zettel aus der Tasche.

»Der Postbote bekommt ein Trinkgeld, und hier ist eine
Postanweisung auf vierzig Thaler, die wir einzulosen haben.
Die Kramer in Rheims sind frech genug, mir den bestellten
Hochzeits-Champagner per Nachnahme zu schicken



Zahle aus!« sagte sie kurz zu Ulrike und reichte ihr den
Zettel hin.

Ein jahes Rot des Erschreckens uberflog das hafliche
Gesicht der Tochter. »Du hast Champagner bestellt, Mama?«
rief sie Dbestlirzt. »O Gott - und fur eine solche
Riesensumme!«

Die Grafin Trachenberg zeigte hohnisch auflachend ihr
perlengleiches falsches Gebil. »Hast du gemeint, du
konntest die Herren beim Hochzeitsdejeuner mit deinem
selbstfabrizierten Johannisbeersaft regalieren? ... Ubrigens
habe ich, wie bereits erklart, nicht im entferntesten an die
Gemeinheit gedacht, mit welcher uns die Bezahlung per
Post sofort erprelt werden soll.« Sie zuckte die Achseln -
»Da heilst's eben gute Miene zum bosen Spiel zu machen
und zu zahlen.«

Schweigend schlofS Ulrike einen Sekretar auf und nahm
zwei Geldrollen heraus. »Hier ist die ganze
Haushaltungskasse«, sagte sie kurz und bestimmt. »Es sind
funfunddreilSig Thaler. Davon mussen wir aber leben; denn
nicht allein in Rheims verweigert man uns den Kredit, wir
bekommen auch in der ganzen Umgegend kein Lot Fleisch
ohne sofortige Bezahlung. - Daruber kannst du unmaoglich
im unklaren sein.«

»GewilS nicht - meine weise Tochter Ulrike predigt haufig
genug uber dieses beliebte Thema.«

»Ilch mulS, Mama«, versetzte Ulrike ruhig. »Weil du so oft
vergilst - was ja wohl begreiflich ist - dall die Glaubiger
unser Jahreseinkommen von funfundzwanzigtausend
Thalern auf sechshundert zusammengeschnitten haben.«



Die Grafin Trachenberg hielt sich die Ohren zu und rannte
nach einer der Glasthiren - die grofSe, majestatische Gestalt
nahm Gebarden an wie ein verzogenes Kind. Sie ris die Thar
auf und wollte hinaussturmen, besann sich aber doch eines
anderen.

»Gut«, sagte sie, die Thur zuwerfend, anscheinend ruhig,
aber auch mit sichtlicher Bosheit. »Nur sechshundert Thaler.
Aber nun frage ich doch auch endlich einmal: Wozu werden
sie gebraucht? ... Wir essen erbarmlich, férmliche
Bettelsuppe - Lene futtert uns mit Reis und Eierspeisen bis
zum Ekel, und die Prisen Pecco, die du in den Theekessel
wirfst, werden immer homoopathischer. Dazu schleppe ich
diese Fahne« - sie deutete auf ihr schwarzseidenes Kleid -
»die ihr die Gnade hattet, mir zu Weihnachten zu schenken,
Tag fur Tag. Alles, was mein todeseinsames Leben
einigermalfien ertraglich machen konnte - neue franzosische
Lektlire, KonfitUren, Parfums - ist fur mich ein langst
uberwundener Standpunkt ... ich schlieBe also mit Recht: Du
mulst mehr Gelder zur Verfugung haben, als du mir
weismachen willst.«

»Ulrike lugt niemals, Mama!« rief Liane empaort.

»Ilch kann die Anweisung unmoglich an die Post
zuruckschicken« - fuhr die Grafin unbeirrt fort - »du wirst
der Komodie sofort ein Ende machen und den Betrag
herausgeben!«

»Soll ich Geld aus der Erde stampfen? ... Der Wein mufl3
zuruckgehen!« versetzte Ulrike gelassen.

Ihre Mutter stiel8 einen gellenden Laut aus, dann warf sie
sich rucklings auf ein Sofa und verfiel in Lachkrampfe.



