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Vorwort

Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem
Zeitmaß etwa zehn Abende umfassen würde, ist einem
Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt
vermöchten ihm nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von
ihrem Blute und der Inhalt ist von dem Inhalt der
unwirklichen, undenkbaren, keinem wachen Sinn
erreichbaren, keiner Erinnerung zugänglichen und nur in
blutigem Traum verwahrten Jahre, da Operettenfiguren die
Tragödie der Menschheit spielten. Die Handlung, in hundert
Szenen und Höllen führend, ist unmöglich, zerklüftet,
heldenlos wie jene. Der Humor ist nur der Selbstvorwurf
eines, der nicht wahnsinnig wurde bei dem Gedanken, mit
heilem Hirn die Zeugenschaft dieser Zeitdinge bestanden zu
haben. Außer ihm, der die Schmach solchen Anteils einer
Nachwelt preisgibt, hat kein anderer ein Recht auf diesen
Humor. Die Mitwelt, die geduldet hat, daß die Dinge
geschehen, die hier aufgeschrieben sind, stelle das Recht,
zu lachen, hinter die Pflicht, zu weinen. Die
unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind
wirklich geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. Die
unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden,
sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen
sind Zitate. Sätze, deren Wahnwitz unverlierbar dem Ohr
eingeschrieben ist, wachsen zur Lebensmusik. Das
Dokument ist Figur; Berichte erstehen als Gestalten,



Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton bekam
einen Mund, der es monologisch von sich gibt; Phrasen
stehen auf zwei Beinen – Menschen behielten nur eines.
Tonfälle rasen und rasseln durch die Zeit und schwellen zum
Choral der unheiligen Handlung. Leute, die unter der
Menschheit gelebt und sie überlebt haben, sind als Täter
und Sprecher einer Gegenwart, die nicht Fleisch, doch Blut,
nicht Blut, doch Tinte hat, zu Schatten und Marionetten
abgezogen und auf die Formel ihrer tätigen Wesenlosigkeit
gebracht. Larven und Lemuren, Masken des tragischen
Karnevals, haben lebende Namen, weil dies so sein muß und
weil eben in dieser vom Zufall bedingten Zeitlichkeit nichts
zufällig ist. Das gibt keinem das Recht, es für eine lokale
Angelegenheit zu halten. Auch Vorgänge an der Sirk-Ecke
sind von einem kosmischen Punkt regiert. Wer schwache
Nerven hat, wenn auch genug starke, die Zeit zu ertragen,
entferne sich von dem Spiel. Es ist nicht zu erwarten, daß
eine Gegenwart, in der es sein konnte, das wortgewordene
Grauen für etwas anderes nehme als für einen Spaß, zumal
dort, wo es ihr aus der anheimelnden Niederung der
grausigsten Dialekte wiedertönt, und das eben Erlebte,
Überlebte für etwas anderes als Erfindung. Für eine, deren
Stoff sie verpönt. Denn über alle Schmach des Krieges geht
die der Menschen, von ihm nichts mehr wissen zu wollen,
indem sie zwar ertragen, daß er ist, aber nicht, daß er war.
Die ihn überlebt haben, ihnen hat er sich überlebt, und
gehen zwar die Masken durch den Aschermittwoch, so



wollen sie doch nicht aneinander erinnert sein. Wie tief
begreiflich die Ernüchterung einer Epoche, die, niemals ein
Erlebnisses und keiner Vorstellung des Erlebten fähig, selbst
von ihrem Zusammenbruch nicht zu erschüttern ist, von der
Sühne so wenig spürt wie von der Tat, aber doch
Selbstbewahrung genug hat, sich vor dem Phonographen
ihrer heroischen Melodien die Ohren zuzuhalten, und genug
Selbstaufopferung, um sie gegebenenfalls wieder
anzustimmen. Denn daß Krieg sein wird, erscheint denen
am wenigsten unfaßbar, welchen die Parole »Jetzt ist Krieg«
jede Ehrlosigkeit ermöglicht und gedeckt hat, aber die
Mahnung »Jetzt war Krieg!« die wohlverdiente Ruhe der
Überlebenden stört. Sie haben den Weltmarkt – das Ziel, zu
dem sie geboren wurden – in der Ritterrüstung zu erobern
gewähnt; sie müssen mit dem schlechteren Geschäft vorlieb
nehmen, sie auf dem Trödelmarkt zu verkaufen. In solcher
Stimmung rede ihnen einer vom Krieg! Und es mag zu
befürchten sein, daß noch eine Zukunft, die den Lenden
einer so wüsten Gegenwart entsprossen ist, trotz größerer
Distanz der größeren Kraft des Begreifens entbehre.
Dennoch muß ein so restloses Schuldbekenntnis, dieser
Menschheit anzugehören, irgendwo willkommen und
irgendeinmal von Nutzen sein. Und »weil noch die Gemüter
der Menschen wild sind«, sei, zum Hochgericht auf
Trümmern, Horatios Botschaft an den Erneuerer bestellt:

Und laßt der Welt, die noch nicht weiß, mich sagen,
Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören



Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich,
Zufälligen Gerichten, blindem Mord;
Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt,
Und Planen, die verfehlt, zurückgefallen
Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich
Mit Wahrheit melden.

 



Vorspiel

1. Szene

Wien. Ringstraßenkorso. Sirk-Ecke. Ein Sommerfeiertagabend. Leben und
Treiben. Es bilden sich Gruppen.

Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee –! Ermordung
des Thronfolgers!Thronfolger – Franz Ferdinant
d'Este, der öster.-ung. Thronfolger. War beim Adel
unbeliebt, seine Ermordung am 28.07.1914 war der
Vorwand zum Weltkrieg I. Da Täta vahaftet!

Ein Korsobesucher (zu seiner Frau): Gottlob kein Jud.
Seine Frau: Komm nach Haus. (Sie zieht ihn weg.)

Zweiter Zeitungsausrufer: Extraausgabee –! Neue
Freie Presse! Die Pluttat von Serajevo! Da Täta ein
Serbee!

Ein Offizier: Grüß dich Powolny! Also was sagst? Gehst
in die Gartenbau?

Zweiter Offizier (mit Spazierstock):Woher denn?
G'schlossen!

Der Erste (betroffen): G'schlossen?
Ein Dritter: Ausg'schlossen!
Der Zweite: Wenn ich dir sag!
Der Erste: Also was sagst?
Der Zweite: Na gehn mr halt zum Hopfner.



Der Erste: Selbstverständlich – aber ich mein, was
sagst politisch, du bist doch gscheit –

Der Zweite: Weißt, no wer' mr halt (fuchtelt mit dem

Spazierstock) – a bisserl a Aufmischung – gar nicht
schlecht – kann gar nicht schaden – höxte Zeit –

Der Erste: Bist halt a Feschak. Weißt, einer wird ganz
aus'n Häusl sein, der Fallota, der was –

Ein Vierter (tritt lachend hinzu): Grüß dich Nowotny, grüß
dich Pokorny, grüß dich Powolny, also du – du bist
ja politisch gebildet, also was sagst?

Der Zweite: Weißt, diese Bagasch hat Umtriebe
gemacht ganz einfach.

Der Dritte: Weißt – also natürlich.
Der Vierte: Ganz meine Ansicht – gestern hab ich

Schönpflug gsehn, Klassikaner!
Der Zweite: Weißt, der Fallota das ist dir ein Patriot,

der sagt immer, es genügt nicht, daß man seine
Pflicht erfüllt, man muß ein Patriot sein unter
Umständ. Wenn der sich was in den Kopf setzt, da
gibts keine Würschtel. Weißt was ich glaub? Wern
mer halt schwitzen müssen die Täg. No von mir
aus!

Der Dritte: Was is mit'n Hopfner?
Der Vierte: Du, hast die zwei Menscher gekannt da?



Der Zweite: Weißt, der Schlepitschka von
Schlachtentreu, der is furchtbar gebildet, der liest
dir die Presse also auswendig von A bis Z, er sagt
wir sollen auch lesen, dort steht sagt er, wir sind
für den Frieden wenn auch nicht für den um Frieden
um jeden Preis, du is das wahr? (Eine Büfettdame geht

vorüber.) Du schau, das ist das Mensch wo ich dir
erzählt hab was ich umsonst gehabt hab neulich.
(Der Schauspieler Fritz Werner geht vorüber.) Djehre!

Der Dritte: Du mir scheint den kenn ich nicht.
Der Vierte: Den kennst nicht? Geh mach keine Gspaß

den kennst nicht! Das is doch der Werner!
Der Dritte: Klassisch, weißt was ich mir eingebildet

hab, ich hab mir eingebildet, das is der Treumann!
Der Erste: Geh hör auf! Wie kann man denn den

Treumann mit dem Werner verwechseln!
Der Zweite: Siehst du, weil du nicht Logik studiert hast

– er hat doch konträr den Werner mit dem
Treumann verwechselt.

Der Dritte: Weißt, nein – wart (denkt nach). Weißt
überhaupt was meine Ansicht is? »Husarenblut« is
besser wie »Herbstmanöver«!

Der Zweite: Hör auf.
Der Erste: Du, du bist ja furchtbar gebildet, also –
Der Vierte: Also natürlich war das der Werner!



Der Erste: Du bist ja furchtbar gebildet –
Der Zweite: Warum?

Der Erste: Warst schon beim »Lachenden Ehemann«?
Kennst auch den Marischka?

Der Zweite: Leider nicht.
Der Erste: Kennst auch den Storm?
Der Zweite: Aber selbstverständlich.
Der Vierte: Gehts, stehts nicht herum bei der Potenz-

Ecken. Gehn wir zum Hopfner, wenn also die
Gartenbau –

Der Dritte: Kennst auch den (Im Gespräch ab.)
Ein Zeitungsausrufer (kommt im Laufschritt): Tagblaad – da

Thronfolga und Gemalin ermordet bittä –!
Der Agent: Was fangt man mit dem angebrochenen

Abend an?
Ein Zweiter: Venedig soll offen sein.
Der Erste: Also schön, steig ma in eine BK und fahr ma

nach Venedig.
Der Zweite: Ich weiß nicht, ich bin doch etwas nerves,

bevor man nicht gehert hat –
Der Erste: Hert ma doch unten! Im Imperial haben sie

auf (er ruft zur Allee hinüber) Fischl, Melpomene?
Fischl: Nu na nicht!



Der Erste: Der Schlag soll Sie treffen.
Fischl: Nach Ihnen. Glaukopis – zweiter!
Ein Wiener: (zu seiner Frau): Aber laß dir doch sagen, er

war nicht beliebt –
Seine Frau: Marandjosef, warum denn?
Der Wiener: Weil er nicht papolär war. Der (ab.)
Ein alter Abonnent der Neuen Freien Presse (im

Gespräch mit dem ältesten Abonnenten): Schöne
Bescherung!

Der älteste Abonnent: Was heißt Bescherung? (Sieht

sich um.) Besser wird alles! Es wird eine Zeit wie
unter Maria Theresia kommen, sag ich Ihnen!

Der Alte: Sagen Sie!
Der Älteste: Wenn ich Ihnen sag!
Der Alte: Ihnen gesagt! Aber – um Gotteswillen –

Serbien! Mein Jüngster!
Der Älteste: Erstens ist ein Krieg heutzutag

ausgeschlossen und dann – grad ihn wern sie
nehmen! Warum, ma hat nicht genug andere?
(murmelt) Gott, du bist gerecht! Ich – freu mich
morgen am Leitartikel. Eine Sprache wird er finden,
wie noch nie. Wie Gojims sag ich Ihnen, und sogar
den höheren Gojims und sogar den höchsten und



denen ganz besonders. Er hat gewußt, was am
Spiel steht, er jo!

Der Alte: Man soll's nicht berufen. Vielleicht is es nicht
wahr.

Der Älteste: Pessimist Sie! (Beide ab.)

Einige Betrunkene (drängen sich durch die Passanten): Grüß
enk Good allamitanandaa! Nieda! Nieda mit
Serbien! Hauts es zsamm! Hoch!

Vier Burschen und vier Mädchen Arm in Arm: Er
ließ schlageen eene Bruckn daaß man kont
hiniebaruckn Stadtunfestung Belgerader ließ
schlagen einen Brucken – aus dem Lied »Prinz
Eugenius, der edle Ritter« von 1717 –

Die Menge: Hoch! (Fritz Werner kommt zurück und dankt grüßend)
Hoch Werner!

Fräulein Löwenstamm: Geh jetzt zu ihm und bitt ihm.
Fräulein Körmendy (nähert sich): Ich bin nämlich eine

große Verehrerin und möcht um ein Autogramm –
(Werner zieht einen Notizblock, beschreibt ein Blatt und überreicht es ihr. Ab.)

So lieb war er.
Fräulein Löwenstamm: Hat er dich angeschaut?

Komm weg aus dem Gedränge, alles wegen dem
Mord. Ich schwärm nur für den Storm! (Ab.)

Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee –! Eazheazog
Franz Ferdinand –



Ein Gebildeter: Kolossaler Verlust wird das sein für die
Theater, das Volkstheater war total ausverkauft –

Seine Frau: Schön verpatzter Abend, wärn wir
zuhausgeblieben, aber du, du bist ja nicht zu
halten –

Der Gebildete: Ich staune über deinen Egoismus,
einen solchen totalen Mangel an sozialem
Empfinden hätte ich bei dir nicht vorausgesetzt.

Die Frau: Du glaubst vielleicht ich intressier mich nicht,
selbstredend intressier ich mich, im Volksgarten
essen hat gar keinen Sinn, wenn sowieso keine
Musik is geht man gleich zu Hartmann –

Der Gebildete: Immer mit deinem Essen, wer hat jetzt
Gedanken – Du wirst sehn was sich da tun wird,
Kleinigkeit –

Die Frau: Wenn man nur wird sehn können!
Der Gebildete: Ein Begräbnis wird das doch sein, wie

es noch nicht da war! Ich erinner mich noch wie der
Kronprinz – (ab.)

Poldi Fesch (zu seinem Begleiter): Heut wird (ab.)
Ein Wachmann: Bitte links, bitte links!
Ein Zeitungsausrufer: Reichspost! Zweate Oflagee!

Die Ermordung des Thronfolgapaares!
Ein Kleinbürger: Leben und leben lassen! Also

natürlich für den Wiener, für den kleinen Mann, war



das nicht das richtige. Wofern, das kann ich dir also
aufklären verstehst du. Denn warum? Der Wiener is
gewohnt, daß man ihm seine Gewohnheiten loßt.
Er herentgegen – der Hadrawa hat ihm einmal
erkannt, wie er einmal, also natürlich im Kognito
war, da is er sogar nach der Tax gfahren und hat
Trinkgeld geben wie ein Prifater, aber nicht um a
Sexerl mehr sag ich dir.

Zweiter Kleinbürger: Hör auf!

Der Erste: Und in die bessern Gschäfte hat er auch
nicht mehr zahln wolln. Das war einer! Glaubst, der
hätt sich von unseran überhalten lassen? Der hätt
sich hergstellt mit unseran! Wo unseraner doch
auch leben will! Nix hat er auslassn. Nicht um die
Burg! Also das is Gefühlssache. I sag, leben und
leben lassen und dafür stirb i. Denn warum? Der
kleine Mann –

Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee  –!

Der Kleinbürger: Her mitn Bladl! kost –?
Der Zeitungsausrufer: Zehn Heller!
Der Kleinbürger: An Schmarrn! Wurzerei. Steht eh nix

drin. Du – pst – schau dir dös Madl an, sauber, wos?
Die Gspaßlaberln! Da kann sich meine Alte also
natürlich vastecken.

Zweiter: Hör mr auf, das is eine Protestierte!



Erster: Da schau her, vorm Bristol stehn Leut, gehma
hin, da muß eine Persönlichkeit sein. (Ab.)

Ein Wachmann: Bitte links, bitte links!
Ein Reporter (zu seinem Begleiter): Hier nimmt man am

besten die Stimmung auf. Wie ein Lauffeuer, sehn
Sie, hatte sich am Korso die Nachricht verbreitet,
wo sich die Wogen brechen. Das fröhliche Leben
und Treiben, das sich sonst um diese Stunde zu
entfalten pflegte, verstummte mit einem Male,
Niedergeschlagenheit; das Gefühl tiefer
Erschütterung, zumeist aber stille Trauer, konnte
man von allen Gesichtern ablesen. Unbekannte
Leute sprachen einander an, man riß sich die
Extrablätter aus der Hand, es bildeten sich
Gruppen –

Zweiter Reporter: Da möcht ich so vorschlagen: In
den Alleen der Ringstraße sah man
Gruppenbildungen von Leuten, die das Ereignis
besprachen. Wachleute zerstreuten die Gruppen
und erklärten, daß sie weitere Gruppenbildungen
nicht dulden würden. Hierauf bildeten sich Gruppen
und das Publikum begann sich zu massieren – sehn
Sie, dort!

(zwischen einem Fahrgast und einem Fiaker, vor dem Hotel Bristol, hat sich ein
Wortwechsel entsponnen, die Passanten nehmen Partei, man hört Pfui-Rufe.)



Ein Zeitungsausrufer: Extraausgabee –! Der
Thronfolger und seine Gemahlin von Verschwörern
ermordet!

Der Fiaker: Aber Euer Gnaden! An so an Tag –!
(Verwandlung.)



2. Szene

Café Pucher. An demselben Abend vor Mitternacht. Das Kaffeehaus
ist beinahe leer; nur zwei Tische sind besetzt. An dem einen hat ein
Prokurist des Bankvereins soeben Platz genommen. An dem
andern sitzen zwei glatzköpfige Herren, die, jeder eine Zigarre mit
Papierspitz im Mund, in die Lektüre von Witzblättern vertieft sind.
Die Kassierin schläft. Ein Kellner fuchtelt zum Scherz mit dem
»Hangerl« vor ihrem Gesicht. Ein anderer wird vom Kaffeekoch mit
einem Fetzen aus der Küche gejagt, worüber der Zahlkellner und
der Koch in Gelächter ausbrechen.

Der Zahlkellner Eduard: Seids in ein Tschecherl?
Schamts euch! Die Minister lesen, schamts euch,
und die Fräuln Paula schlaft!

Der Prokurist: Sie!
Eduard: Herr von Geiringer?
Der Prokurist: Eine Trabukko und eine Extraausgabe!

Eduard (zieht die Zigarrentasche und die Zeitung aus der inneren
Rocktasche hervor und sagt): Ein Trabukkerl und etwas fürs
Gemüt!

Der Prokurist: War niemand da? Wieso is heut so
stier? Nicht einmal der Dokter Gomperz?

Eduard: Niemand Herr von Geiringer.
Der Prokurist: Hat wer telephoniert?
Eduard: Bisher nicht. Jedenfalls das schöne Wetter –

vielleicht über die Feiertäg die Herrn einen
Ausflug –

Der Prokurist: Was für ein Feiertag is denn heut?



Eduard: Peter und Paul, Herr von Geiringer.
(Während die beiden ihr Gespräch fortsetzen, ist ein Fremder eingetreten. Er hat
an einem Tisch vis-à-vis den beiden älteren Herren Platz genommen. Ein Kellner

bringt Kaffee.)

Der Fremde: Sie Markör, wer sind denn die beiden
älteren Herren, die kommen mir so bekannt vor –

Franz (sich über den Gast beugend): Das is der Ministertisch.
Der Herr mit dem Zwicker, der was das Kleine
Witzblatt liest, is seine Exlenz der Minister des
Innern, und der Herr mit dem Zwicker, der was den
Pschütt studiert, das is seine Exlenz der Herr
Ministerpräsident.

Der Fremde: So! Sind die nur heute da, wegen des
Ereignisses, oder immer?

Franz: Jeden Abend bereits, na ja, die Exlenzen sind
hauptsächlich Junggesellen.

Der Fremde: So! Und wer ist der Herr, der grad
dazukommt?

Franz: Ah is scho da – das is Seine Exlenz der Direktor
der Kabinettskanzlei.

Der Fremde: So!
(Franz stürzt davon und bringt dem Direktor der Kabinettskanzlei eine Limonade

und das Interessante Blatt. Nach einer Weile sagt)

Der Ministerpräsident (indem er die Prchütt-
Karikaluren beiseite gt): Nix besonderes heut.



Der Minister des Innern (gähnt und sagt): Fad!
Der Ministerpräsident: Überhaupt, bis so ein Tag

vorüber is!
Der Direktor der Kabinettskanzlei: Man spürt

scho die Hundstäg.
Der Ministerpräsident (nach einer Pause des Nachdenkens):

Ein Communiqué denk ich wird halt doch nötig sein
denk ich. Wegen der Maßnahmen, die die
Regierung zu der durch die Ereignisse
geschaffenen Situation ins Auge gefaßt hat, zu
deren Besprechung die Mitglieder des Kabinetts in
längerer Konferenz beisammen verblieben und so.

Der Minister des Innern: Tunlichst.
Der Ministerpräsident: Eduard!
Der Minister des Innern: Welche Maßnahmen werden

wir denn treffen?
Der Ministerpräsident: Das wird vom Communiqué

abhängen. Sie Eduard!
Eduard: Befehlen Exlenz?
Der Ministerpräsident: Gibts denn heut gar nix

Neues? Bringen S' die – wie heißt's denn?
Eduard (unter den Witzblättern am Tisch suchend): Fehlt denn

noch was Exlenz? Richtig!
(Er geht zum Zeitungsschrank. Währenddessen nähert sich der
Prokurist dem Ministertisch und zieht den Minister des Innern, der
sich erhoben hat, ins Gespräch. Eduard winkt den Kellner Franz



herbei, der eben mit einem Fetzen aus der Küche gejagt wurde und
sich anschickt, der schlafenden Kassierin mit dem Hangerl vor dem
Gesicht zu fuchteln.)

Eduard: Hörts denn no net auf? Seids in ein
Tschecherl? Schamts euch! (Er sucht weiter im

Zeitungsschrank.) Wo habts denn wieder die
Illustrierten hinmanipuliert? Für den Ministertisch
die Bombe!

(Verwandlung.)



3. Szene

Kanzleizimmer im Obersthofmeisteramt. Nepalleck, ein Hofrat, am Schreibtisch.
Er telephoniert, sich dabei fortwährend vor dem Apparat verbeugend, fast in ihn

hineinkriechend.

Nepalleck: Begräbnis dritter Klasse – Versteht sich
Exlenz – Exlenz können unbesorgt sein –
Durchlaucht hat sofort die Initiative ergriffen – wie?
Pardon Exlenz wie? Man versteht heut wieder so
schlecht – Kruzitürken, Fräulein, Hofgespräch, das
is ein Skandal! – Pardon Exlenz, es war
unterbrochen – ja-ja-ja – zu dienen – wird besorgt –
aber natürlich – abgewunken – allen –
selbstverständlich – Durchlaucht hat sofort die
Initiative ergriffen – natürlich – Durchlaucht wird
hocherfreut sein – Alles im Sinne von Seiner
Durchlaucht – Exlenz können sich verlassen – nein,
nein, keiner von die Monarchen – auch keine
Mitglieder – nein, auch keine Verwandten –
natürlich – Wie? – nein, alle wollten – keiner kommt
– A Großfürst war schon reisefertig, aber wir haben
es zum Glück noch rechtzeitig verhindern können –
ginget uns ab, die möchten uns da mit
Aufklärungen – daß' am End nur ja zu kan Krieg
kommt – Wie? schon wieder unterbrochen,
Kruzitürken, is das ein Pallawatsch! – ja, auch von
England – nein, niemand – keine Katz von an Hof –


