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Hier stehst du
schweigend
doch

wenn du

dich wendest
schweige nicht



»Man braucht Historiker, um uber die Ereignisse zu
berichten; Zeugen, die ihre personliche Geschichte
erzahlen, und Schriftsteller, um zu erfinden, was fur
immer verschwunden ist: den Augenblick.«



»Schwerer ist es, das Gedachtnis

der Namenlosen zu ehren

als das der Beruhmten.

Dem Gedachtnis der Namenlosen

ist die historische Konstruktion geweiht.«
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Vorwort

Der Holocaust hat unzahlige schreckliche
Familiengeschichten hervorgebracht. Wie die der Familien
der Kinder vom Bullenhuser Damm: Zwanzig Kinder, die
von den Nazis fur medizinische Experimente missbraucht
und wenige Tage vor Kriegsende erhangt worden sind.

Nicht alle Familiengeschichten dieser Kinder konnte unsere
Vereinigung ausfindig machen. Die meisten fand der
Journalist Gunther Schwarberg durch eine langjahrige
Recherche, deren Ergebnisse er in seinem Buch Der SS-
Arzt und die Kinder vom Bullenhuser Damm (Steidl-Verlag)
dokumentiert hat. Dennoch ist der Vorname eines Kindes
immer noch unbekannt.

Von anderen wissen wir viel mehr. So im Fall des
siebenjahrigen Italieners Sergio De Simone. Seine Mutter
und seine beiden Cousinen Andra und Tatiana Bucci, die
mit ihm als Kinder in Auschwitz waren, haben das Lager
uberlebt und sehr personlich berichtet. Ende 2018 haben
die Schwestern Bucci ihre Erinnerungen an Auschwitz in
Italien als Buch veroffentlicht, das nun auch auf Deutsch
bei Nagel & Kimche erschienen ist.

Die Autorin Ulrike Schimming war von Sergios Geschichte
beruhrt. Sie recherchierte, traf die Familie und schrieb
dieses ergreifende Buch. Keine Dokumentation, sondern
eine Novelle, die fiktionalisiert die Geschichte der
judischen Familie De Simone aus Italien erzahlt, so nah, so
intim, dass es manchmal kaum aushaltbar scheint. Diese



Novelle verbindet die Opfer und Tater, auch die Nazis
erleben wir hautnah. In ihrem intensiven Sprachstil
beschreibt die Autorin vieles, wie es sich wirklich
zugetragen hat, und einiges, wie es sich hatte zutragen
konnen. Darf man das? Wo es doch die
Augenzeugenberichte gibt?

Diese Diskussion gab es schon einmal vor vierzig Jahren,
als der amerikanische Vierteiler Holocaust im Deutschen
Fernsehen lief. Diese Familiensaga erzahlt halb-fiktiv, wie
der Nazi-Terror die deutsch-judische Familie Weiss
vernichtet. Damals konnte die Serie nicht wie geplant im
Ersten Programm ausgestrahlt werden, denn es gab
massive Proteste. Es wurden sogar Sprengstoffanschlage
auf Sendemasten verubt, um die Ausstrahlung zu
verhindern. Holocaust wurde schliefSlich in den Dritten
Programmen gezeigt.
Zuvor allerdings wurde die Fernsehserie, die in den USA
120 Millionen Zuschauer erreichte, im Vorfeld stark
kritisiert. Die Schlagzeilen lauteten damals: »Brutaler Nazi-
Horror nach Schnulzen-Vorbild«, »Nur ein Cornflakes-
Melodram?«, »Das Geschaft mit dem Massenmord«, »Die
Judenvernichtung als Seifenoper«, »Melodrama vom
Massenmord«. Nach der Ausstrahlung wendete sich jedoch
das Blatt, und ganz Deutschland diskutierte und sprach
uber die Serie. Viele Menschen berichteten von ihrer
eigenen Geschichte.

Auch die vorher so skeptischen deutschen Journalisten
vollzogen nach der Ausstrahlung eine Kehrtwende. Die
Aufarbeitung der Shoah und die Erinnerungsarbeit begann



und ist auch heute noch nicht an ihrem Ende angelangt.
Gerade heute ist es wichtiger denn je, an die Verbrechen
von damals zu erinnern.

So gibt es heute sogar eine Instagram-Serie uber den
Holocaust, die Eva Stories. Sie ist inszeniert, als wurde das
Madchen Eva all die damaligen Schrecken in diesem
Moment erleben und uber Instagram davon berichten. Darf
man das?

An jedem 20. April erinnern wir, die Vereinigung Kinder
vom Bullenhuser Damm e.V., mit einer Gedenkfeier an die
zwanzig Kinder und die Erwachsenen, die in der Nacht vom
20. auf den 21. April 1945 in der Hamburger Schule am
Bullenhuser Damm ermordet wurden. Jedes Jahr kommen
auch die Angehorigen aus aller Welt, mit denen wir in
engem Kontakt stehen, zu dieser Gedenkfeier. Einen Teil
des Gedenkens wird dabei immer von Kindern und
Jugendlichen gestaltet, die manchmal aus Sicht der
ermordeten Kinder sprechen. Die Kinder und Jugendlichen
finden, dass dies eine besondere Form der Nahe ist, die
beruhrt. Eine Form, die immer wieder fur Diskussion unter
den Erwachsenen sorgt: Darf man das?

Wir haben zudem eine Wanderausstellung uber die
Geschichte der Kinder vom Bullenhuser Damm konzipiert,
die vermittelt, was diese Geschichte, die in diesem Jahr
genau 75 Jahre zuruckliegt, mit uns heute zu tun hat. Sie
kann von Schulen und offentlichen Institutionen
ausgeliehen werden. Daruber hinaus bietet die Vereinigung
Workshops zu Themen wie Demokratie und Antisemitismus
an.



Doch obwohl die Ausstellung vom bundesweiten Bundnis
fur Demokratie und Toleranz als besonders vorbildlich und
von der Stiftung Auschwitz-Komitee mit dem Hans-
Frankenthal-Preis 2019 ausgezeichnet wurde, stolsen wir
auch damit manchmal bei einigen Eltern auf Widerstand,
die fragen: Darf man das? Muss das sein?

Vielleicht mussen wir uns darauf einigen, dass es
verschiedene Formen des Erinnerns gibt - in Buchern,
seien es Sachbucher oder Novellen, Ausstellungen, Filmen
oder personlichen Begegnungen wie bei der Gedenkfeier.
Jeder kann heute seine ganz personliche Form der
Erinnerung finden.

Wir sollten weniger uber die Form streiten, sondern uns
einig sein, was wirklich wichtig ist und bleibt:

Nie vergessen!

Nicole Mattern
Vorsitzende der Vereinigung
Kinder vom Bullenhuser Damm e.V,

Informationen zu den zwanzig Kindern und der Vereinigung finden Sie unter:
www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de

Die Gedenkstatte in Hamburg-Rothenburgsort ist jeden Sonntag von 10 bis 17
Uhr geoffnet. Der Eintritt ist frei.

Und Sie finden die Vereinigung Kinder vom Bullenhuser Damm auch auf
Facebook: www.facebook.com/VereinigungBullenhuserDamm


http://www.kinder-vom-bullenhuser-damm.de/
http://www.facebook.com/VereinigungBullenhuserDamm

Gizella De Simone

Fiume
Juli 1943

Sie hatte Sergio gerettet.

Gizella holte tief Luft und sog den vertrauten Duft von
Fiume ein. Die Hauser der Stadt schimmerten golden. Das
Wasser der Adria glitzerte, blaue, grune und rote
Fischerboote schunkelten in den sanften Wellen, es roch
nach Seetang und Fisch. Die Mowen kreisten uber den zum
Trocknen aufgehangten Fischernetzen.

Endlich war ihr Sohn in Sicherheit.

Das Meer roch hier anders als in Neapel, unverfalschter,
sauberer. In Neapel hatte es nach Schmierol, Diesel,
faulendem Obst und verdorbenem Fisch gestunken. Gizella
schmeckte das Salz auf den Lippen.

Wir sind zu Hause, Sergio, sagte sie leise, hier kann uns
nichts mehr passieren.

Der Junge lief an der Kante des Hafenbeckens entlang.

Wo ist der Strand, Mamma?, fragte er. Ich will baden.

Ja, im Meer baden, das ware schon, dachte Gizella und
spurte plotzlich den Staub und den Schmutz der Reise auf
der Haut. Sie hatten die Uberfahrt nach Triest auf dem
uberfullten Deck verbracht und sich nicht waschen konnen.



Im Zug nach Fiume dann war auch keine Gelegenheit
gewesen, sich frisch zu machen. Rasch fuhr sie sich durch
die Haare, steckte die Strahnen fest, die sich gelost hatten.
Sie brauchte dringend ein Bad. Und der Junge auch. Die
Rander seiner Fingernagel waren schwarz, und das Haar
stand ihm wild vom Kopf ab.

Komm, Sergio, zum Strand gehen wir spater, rief Gizella
ihm nach, GroBmutter Rosa wartet sicher schon auf uns.

Hoffentlich bekam Mutter keinen Schreck, wenn sie so
plotzlich vor der Tur standen. Erst auf dem Schiff, als sie in
einer sonnigen, windstillen Ecke etwas Ruhe gefunden
hatte, war ihr eingefallen, dass sie ihrer Mutter nicht
einmal geschrieben hatte. Sie hatte es einfach vergessen.
Und nun waren sie schon in Fiume, und Mutter besals ja
immer noch kein Telefon, obwohl die Bruder sie immer
bedrangt hatten, eines anzuschaffen.

Nein, hatte sie gesagt, ich habe mein Leben lang ohne
ein Telefon verbracht, nun brauche ich es auch nicht mehr.
Kommt mich lieber besuchen, das ist eh viel schoner, als
uber einen Draht miteinander zu reden, wo man vor lauter
Rauschen doch nichts versteht.

Gizella nahm Sergio an die Hand und ging langsam
durch die bekannten StralSen, erklomm die Anhohe und bog
nach einer halben Stunde in die Via Milano ein. Nichts
hatte sich verandert, seit sie vor Jahren mit Edoardo
fortgegangen war. Nur von den Fassaden war noch mehr
Putz gebrockelt, und die Wandfarben waren weiter
verblasst.

Mit zitternder Hand klingelte sie am Haus der Familie
Perloff. Ob uberhaupt jemand daheim war? Aber wo sollte



Mutter sonst sein.

Da offnete Jossi die Haustur, ihr kleiner Bruder. Grau
war er geworden.

Wer stort beim Abendessen?, sagte er und lieS die
Serviette sinken, mit der er sich gerade noch den Mund
abgewischt hatte. Giz, flusterte er.

Guten Abend, Jossi. Durfen wir reinkommen?, fragte
Gizella und schob Sergio vor sich. Sergio, komm, begrulie
deinen Onkel Jossi.

Hallo, krachzte Sergio und druckte sich rasch hinter
Gizella.

Jossi trat einen Schritt zur Seite. Kommt, so kommt doch
rein. Er hatte die Stimme wiedergefunden. Mamma! Sonia!
Seht, wer gekommen ist!

Da kamen Mutter Rosa und Gizellas Schwestern Sonia
und Mira aus dem Esszimmer und sahen mit grofSen Augen
zu ihnen. Hinter Mira tauchten ihre kleinen Tochter Andra
und Tatiana auf.

Kind, rief Mutter Rosa, und schon nahm sie Gizella in die
Arme.

Gizella druckte sich an sie und schloss die Augen. Jetzt
war sie wirklich zu Hause, in Sicherheit, nichts konnte ihr
mehr passieren. Ihr und Sergio, ihrem schonen Sohn.

Wieder und wieder strich Mutter Rosa abwechselnd
Gizella und Sergio uber die Wangen. Runzelig und klein
war sie geworden, strahlte aber immer noch Wurde aus.
Und trotz allen Kummers in ihrem Leben, trotz der Flucht
vor den Pogromen in Russland vor Jahren, trotz des
Verlustes der Heimat und der ungewissen Zukunft, war da



immer noch ihr grofSes Herz, das nie jemandem bose sein
konnte.

Dass ihr endlich wieder da seid, wiederholte sie in einem
fort.

Es stimmte, sie waren viel zu lange nicht mehr hier
gewesen. Andra und Tatiana blickten so fragend zu ihnen,
als wurden sie Gizella und Sergio gar nicht mehr erkennen.

Und auch Sergio blickte unsicher von einem zum
anderen, sagte keinen Ton und klammerte sich an Gizellas
Rocksaum.

Wie schon du bist, sagte Mutter Rosa und lachelte.

Sergio brauchte eine Weile, bis er seine Schuchternheit
uberwand und zwischen den vielen fremden Menschen
seinen Platz im neuen Zuhause fand. Denn im Hause Perloff
lebten neben Mutter Rosa nicht nur Jossi mit seiner
Familie, sondern auch Sonia und ihr Sohn Mario, dazu noch
Mira mit Andra und Tatiana. Es war ein standiges Kommen
und Gehen, die Kinder lachten und tollten durch die
Zimmer, die Treppen hinauf und herunter. Gizella war froh,
dass Sergio endlich einmal so viele Kinder zum Spielen
hatte. In Neapel war er ab und an mit den Kindern im Park
herumgetollt, doch dort waren sie lange nicht mehr
gewesen. Nun tobte er durch das Haus und wurde mit
jedem Tag frecher.

Noch fielen hier keine Bomben, die Anwesenheit der
deutschen Soldaten in der Stadt, zeigte den Bewohnern
jedoch deutlich, dass Krieg herrschte. Und so ging die
Familie trotz des heillen Sommers nicht an den Strand, wie
sie es sonst immer gern getan hatten. Stattdessen stellte



Mutter Rosa eine Zinkwanne im Hof auf, fullte sie mit
kuhlem Wasser und lielS Sergio und seine Cousinen darin
planschen, bis kein Tropfen mehr vorhanden war. Die
Kinder ahnten nichts von den Vorgangen draulsen auf der
StralsSe, in der Stadt, im Land, in ganz Europa.

Gizella hingegen salS die meiste Zeit mit Mutter Rosa
und ihrer Schwester Mira zusammen. Sie nahten Kleider
fur sich und die Kinder, bugelten die Wasche, kochten
Mahlzeiten fur alle, die sich abends bei ihnen einfanden.
Dann erzahlte Gizella, wie alles gekommen war.

Langsam war an jenem Tag die Sonne durch die
Schleierwolken gebrochen. Die Schatten der Pinien hatten
sich scharfer auf der Wiese im Park der Villa Floridiana
abgezeichnet. Am Horizont war Capri aus dem Dunst
aufgetaucht. Es wurde ein heilSer Tag werden.

Gizella sammelte das kleine Blechauto und den Ball ein,
schuttelte die Decke aus, legte sie sorgfaltig zusammen
und verstaute sie im Netz, das an der Kinderkarre hing.

Sergio, komm, wir gehen nach Hause, rief sie ihrem
kleinen Sohn zu.

Er hockte vor einem Beet und stocherte mit einem Stock
in der Erde herum. Ein Regenwurm wand sich. Gizella trat
zu Sergio, ergriff seinen Arm und zog ihn hoch.

Nein, rief er, hierbleiben. Er lief sich auf den
Windelpopo fallen, streckte die Beine von sich.

Schatz, es wird zu heil3, sagte Gizella. Sie musste zu
Hause noch die Wasche bugeln, und bald wurde Sergio
schon wieder Hunger bekommen. Vielleicht hatte der
Postbote eine Nachricht von Edoardo gebracht. So viele



Wochen war er schon weg, eingezogen als Mechaniker auf
einem Kriegsschiff, das irgendwo im Mittelmeer kreuzte.

Sergio heulte. Er strampelte, wollte nicht nach Hause.
Seufzend hob Gizella ihn hoch. Seine schwarzen Haare
waren zerzaust, in seinen grofSen dunklen Augen standen
die Tranen, benetzten die langen Wimpern. Ganz verliebt
war sie in diesen Jungen. Sie druckte ihn an sich, kusste
ihn auf die pausbackige Wange und sog seinen sulsen
Kleinkindduft ein. Wie ein Aal schlang und drehte sich
Sergio in ihren Armen.

Als sie ihn in die Kinderkarre setzte, legte er die kleinen
Speckarme auf den Rand, lielS den Kopf auf die Hande
fallen und weinte jammerlich. Doch sie mussten nach
Hause. Die Sonne stieg hoher, und Gizella spurte schon die
Hitze, die ihr unter das Kleid kroch und ihr die ersten
SchweilSperlen auf die Stirn presste.

Nicht weinen, zu Hause kannst du gleich weiterspielen,
sagte sie zu Sergio.

Im Schatten der Baume schob sie die Karre aus dem
Park, passierte die Station der Funicolare und bog auf die
Piazza Vanvitelli ein, die von cremefarbenen Palazzi mit
auskragenden Ecken umsaumt war. Zwei Strallen weiter
schon erreichte sie die Via Raffaele Morghen. Einer
Schlange gleich wand sie sich mit schonen Neubauten und
jungen Baumen durch den Vomero.

Gizella schloss die Haustur auf, zog die Karre mit Sergio
in den Flur, als ein Mann hinter ihr ins Haus trat.

Signora Edoardo De Simone?, fragte er.

Ja. Sie blickte hoch.



Ich habe ein Schreiben fur Thren Mann. Er druckte ihr
einen Umschlag in die Hand. Bitte, bestatigen Sie den
Erhalt hier.

Auf einem Klemmbrett hielt er ihr eine Liste hin, reichte
ihr einen Stift.

Gizella starrte auf den Umschlag mit dem Namen von
Edoardo und ihrer Adresse. Als Absender war die
»Direktion Eins - Sektion Rasse« angefuhrt.

Ein Zittern uberkam Gizella. Mit krakeligen Buchstaben
quittierte sie den Empfang.

Da kam die Signora von gegenuber die Treppe herunter,
schaute neugierig von Gizella zu dem Boten.

Einen schonen guten Tag, sagte sie und blieb stehen. Thr
Blick fiel auf den Umschlag in Gizellas Hand.

Der Mann tippte sich an die Mutze und ging.

Rasch steckte Gizella den Brief in das Netz der Karre.
Dann druckte sie den Knopf des Fahrstuhls und starrte auf
die Anzeige fur die Stockwerke.

Ist das nicht ein schoner Tag heute, sagte die Frau und
machte keine Anstalten weiterzugehen.

Ja. Sehr schon, erwiderte Gizella und schuckelte die
Karre. Sergio reckte sich heraus, zielte mit dem Finger auf
den Knopf des Fahrstuhls.

Lass das, Sergio. Gizella zog die Karre ein Stuck zuruck.

Wie gro3 er geworden ist. Die Frau beugte sich zu
Sergio, streichelte seine Wange. Die getrockneten Tranen
hatten Spuren hinterlassen. Hast du schon gespielt im
Park?

Der Fahrstuhl glitt ins Erdgeschoss. Gizella offnete die
Gitterfalttur mit einem Ruck, dass es schepperte.



