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Der kleine Eberhard

Dies ist kein Marchen

Es war einmal ein fleiSiges Ehepaar. Hanna und Bernd, er
achtunddreilSig, sie dreiunddreilSig Jahre alt. Seit vielen
Jahren ubten sie brav ihren Beruf aus, er als Dachdecker,
sie als Postbeamtin. Sie begnugten sich mit einem kleinen
Auto, kauften im billigsten Supermarkt ein, verzichteten
auf hubsche Kleidung und unnotige Dekoration ihrer
Mietwohnung. Hingegen sparten sie emsig Geld fur ein
Eigenheim. Es war in den Siebzigerjahren und die Welt war
noch in Ordnung. Bald hatten sie eine kleine Summe
beisammen, jedoch reichte sie langst nicht fur einen
Hauskauf. Da sie ordentliche Menschen mit etwas
Eigenkapital waren, genehmigte ihnen die Bank einen
Kredit mit einer Laufzeit von dreilSig Jahren. Und so
kauften sie schon bald ein freundliches Hauschen mit
Garten und richteten es bescheiden ein.

Hannas Wunsch nach einem Kind wurde nun besonders
stark. Leider erfullte er sich vorerst nicht und so salSen sie
an manchen Sonntagnachmittagen auf der Terrasse,
redeten wenig, aber sahen traurig auf die leere Schaukel,
die kleine Rutsche und den Sandkasten. Auf all die Dinge,
die sie sofort in Angriff genommen hatten, kaum waren sie
eingezogen.

»Wir durfen nicht undankbar sein!«, sagte manchmal
Bernd. »Es geht uns gut. Wir haben ein Dach, zu Essen und
gute Nachbarn, die uns zum Grillen einladen.«

»Ja, aber ohne ein Kind ist das Leben eben nur halb so
schon!«, antwortete Hanna und senkte den Blick.



»Du hast recht!«, flusterte Bernd und senkte ebenfalls den
Blick.

Einige Jahre spater, an einem schonen Fruhlingsmorgen,
wachte Hanna von den Sonnenstrahlen auf, die ihr Gesicht
kitzelten. Bernd hatte die Laden hochgelassen und das
Fenster weit geoffnet, denn es war schon zehn Uhr. Etwas
murrisch setzte Hanna sich im Bett auf, sog den Duft nach
Kaffee ein, der durchs Haus zog, blickte auf den
sonnendurchfluteten Garten, den blauen Himmel, der
durch die Zweige ihres Mirabellenbaumes zu sehen war,
und flusterte voller Hingabe: »Ach, lieber Gott, ich glaube
an dich, weil es ohne dich all die schonen Dinge, die ich
sehe, nicht geben kann. Das weils ich mit Sicherheit. Lieber
Gott, verschliels deine Ohren nicht mehr vor meinem
Wunsch. Nimm deine Ohrenstopsel heraus und hore mein
Flehen: Ich wunsche mir ein Kind, egal ob Junge oder
Madchen, mit Augen so blau wie der Himmel uber mir,
einer Haut so klar und gesund wie die Sonne an diesem
Morgen und Haaren so dunkel wie der Kaffee, den mir
mein lieber Mann kocht. Erfullst du mir endlich diesen
Wunsch? Ich bin jetzt achtunddreilSig und es wird Zeit, dass
es fruchtet. Bernd tut, was er kann, nur du lasst uns im
Stich. Das ist nicht fair, denn seit Generationen glauben wir
an dich, geben sogar Opfergeld, obwohl Bernd eine
grausam hohe Summe an den Staat zahlt, der ja gar nicht
an dich glaubt, guter Gott.«

Den letzten Satz schrie Hanna qualvoll hinaus, so dass
Bernd erschrocken herbeigeeilt kam. »Liebes, was ist 1os?«

»Husch, husch, lieber Mann, komm zu mir. Du musst auf
der Stelle mit mir schlafen, denn ich habe ein unbandiges
heilses Verlangen. Du musst es stillen, damit es fruchtet.«
Sie strampelte die Decke weg und erwartete ihn mit
angewinkelten, gespreizten Beinen.



Und tatsachlich: Zum ersten Mal nach Jahren fiel der
Schwangerschaftstest positiv aus. Und Hanna hatte nichts
weiter getan, als dem lieben Gott die Leviten zu lesen und
ihren Mann zu einem besonders heilSen Beischlaf
anzustacheln. War das nicht sonderbar? Jahrelang hatten
sie sich zu jeder erdenklichen Tageszeit aufeinander
gesturzt, war Bernd in der Mittagspause zu seiner Hanna
geeilt, die ebenfalls wahrend der Mittagspause das Postamt
verlassen hatte und mit gespreizten Beinen wartete. Immer
Hektik, Spannung, Aufregung und dann nichts. Doch
diesmal hatten sie es geschafft und die Freude war
unbeschreiblich.

Jeden Tag, kaum von der Arbeit zuruck, zimmerte Bernd an
der Wiege. Er lehnte es ab, eine zu kaufen, denn fur das
sehnlichst erwartete Kind sollte nichts von der Stange sein.

Hanna ihrerseits hatte gerne Kinderklamotten genaht oder
gestrickt, aber von Schneiderei hatte sie nicht den
geringsten Schimmer und Stricken hatten sie nie gelernt.
Dafur ging sie taglich nach Arbeitsschluss im Kaufhaus in
die Kleiderabteilung fur Kinder und betrachtete die
Kollektion. Hin und wieder holte sie das eine oder andere
Teil heraus und befuhlte es. Doch sobald eine Verkauferin
nahte und fragte: »Was kann ich fur Sie tun?«
entschuldigte sie sich verlegen und drehte sich weg.

Auch Hanna war der Meinung, dass dieses besondere Kind
keine Kleider von der Stange tragen sollte. Deshalb ging
sie in das Kindergeschaft »Klettermax«, doch dort war die
Verkauferin aulSerst zudringlich. Als sie zwischen Rosa-
und Blautonen schwankte, rief die Verkauferin verwundert:
»Was, Sie wissen das Geschlecht nicht? Also ich konnte vor
Spannung nicht mehr schlafen.«



Und Hanna antwortete entschlossen: »In einer Welt, in der
es keine Geheimnisse mehr gibt, in der man alles
erforschen kann, wollte ich mir das eine Geheimnis noch
ein wenig bewahren.«

»Sonderbare Einstellung!«, bemerkte die Verkauferin und
verzog das Gesicht.

Hanna schwor sich in dem Augenblick, in diesen Laden
nicht mehr zuruckzukehren.

Acht Monate spater kam Eberhard zur Welt. Es war eine
ungewohnt leichte Geburt fur eine fast vierzig Jahre alte
Erstgebarende. Einige Tage spater verliel$ eine gluckliche
Mutter in Begleitung des glucklichen Vaters das
Krankenhaus.

Schon bald lag das rosige Baby in der mit blendend weillem
Leinen uberzogenen Wiege. Ein gesunder, kraftiger Junge,
auf dessen Kopfchen brauner Flaum wuchs und dessen
Augen noch von einem nicht definierbaren Blau waren.
Wahrend des Schwangerschaftsurlaubs rannte Hanna jede
freie Minute zu ihrem Jungen, hob ihn hoch, obwohl er
nicht danach verlangte, knuddelte und kusste ihn. Voller
Stolz betrachtete sie das Kind und hatte schworen konnen,
noch nie ein schoneres Baby gesehen zu haben.

Damit dieses kostbare Geschopf standig von lieben,
verantwortungsbewussten Menschen umsorgt wurde, kam
Tante Magda ins Haus, sobald Hannas Arbeitsstelle rief.
Selbstverstandlich kehrte Hanna nicht gerne zuruck. Aber
eine unbezahlte Auszeit konnte sie sich nicht gonnen, da
der Kredit zuruckerstattet und nebenbei noch Geld fur
Eberhards Studium gespart werden musste. Denn nichts
wunschten sich Hanna und Bernd mehr, als ihrem Kind ein



Medizin- oder Jurastudium zu ermoglichen, denn er sollte
es einmal besser haben als sie.

Und ganz so, als erfullte Gott Hannas samtliche Wunsche,
entwickelte sich Eberhard ganz im Sinne seiner Eltern.
Sowohl was sein Aueres betraf als auch hinsichtlich seiner
inneren Werte. Dichtes braunes Haar wuchs auf seinem
Kopf, seine Haut strahlte gesund und rosig, seine Augen
blickten klar in einem hellen Blau in die Welt. Seine
schulischen Leistungen lieSen auf ein vielversprechendes
Studium hoffen.

Tatsachlich freute sich Eberhard am meisten uber das
gluckliche Lacheln seiner Mutter und uber die stolzen
Lobeshymnen seines Vaters, wenn er gute Noten nach
Hause brachte. Er pfiff deshalb auf Freunde, ging statt zum
FulSball mit seinem Vater zum Wandern, liel3 sich
achselzuckend Streber nennen, steckte die Prugel von
Klassenkameraden locker weg (»Nicht einmal meinen
Arger sind diese Idioten wert«, sagte er sich) und biiffelte
umso mehr fur die Schule.

Mittlerweile war er am Gymnasium. Noch immer kam
Tante Magda, bereitete ihm das Mittagessen und
uberprufte seine Schulaufgaben. Es gab nie Probleme mit
den Lehrern, nur anerkennende Bemerkungen an den
Elternabenden und Gluckwunsche wie: »Dieses Kind wird
es noch weit bringen. «

Fur die Zukunft hatten Hanna und Bernd sehr gut
vorausgeplant. Als Eberhard mit dem Medizinstudium
begann, waren noch 150 000 Euro Schulden auf dem Haus
und 30 000 Euro auf Eberhards Namen angelegt. Hanna
frohlockte, denn sie hatten die Halfte des Hauses abbezahlt
und genug Geld, um Eberhards Studium vollstandig zu
finanzieren.



Doch dann passierte es.

Im August desselben Jahres fiel Bernd vom Dach. Er hatte
sich wohl nicht genugend abgesichert oder geglaubt, eine
Kleinigkeit im Voruberklettern erledigen zu konnen,
jedenfalls fiel er vom Dach. Glucklicherweise handelte es
sich um das Dach eines Einfamilienhauses.

AulSer der Eigentumerin des Hauses war niemand zur
Stelle, doch die reagierte umgehend. Sofort rief sie einen
Krankenwagen und kummerte sich um den Gefallenen. Er
stohnte und achzte, was die Eigentumerin beruhigte. Auch
der bald herbeieilende Notarzt aulSerte sich beruhigend.

Wie es aussah, hatte der Aufprall einen Wirbel verletzt.
»Mit ein bisschen Gluck ist er nur angeknackst und mit
noch mehr Gluck bleibt es bei einer starken Prellung!,
sagte der Notarzt.

Hanna wurde umgehend benachrichtigt und sals eine
knappe Stunde spater neben Bernd im Krankenzimmer.

»Mein Gott, Bernd, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst
immer, ja immerzu, an die SicherheitsmafSnahmen
denken.«

»Es ist doch alles gut gegangen. Nur eine heftige Prellung
im Rucken und eine Muskelzerrung.«

»Ja, aber es hatte dich auf dem Kopf treffen konnen!«
Hanna seufzte und rollte mit den Augen.

Am selben Tag war Bernd wieder zu Hause. Da er seinen
Job als Dachdecker nicht sofort wieder aufnehmen konnte,
erledigte er Dinge, die er sonst immer aufschob, wie zum
Beispiel: den Flachbildfernseher an der Wand installieren,
kaputte Birnen wechseln, im Gerateschuppen Ordnung



schaffen. Das alles verlangte Korperkraft, weshalb ihm
Hanna standig mit Vorwurfen in den Ohren lag. Gerne
hatte er sich wahrend seiner Rekonvaleszenz mit Eberhard
uber dessen Studien unterhalten, aber Eberhard war die
Woche uber an der Fakultat.

Manchmal fuhlte sich Bernd nach verrichteter Arbeit etwas
schwach auf den Beinen, und es war ihm leicht ubel. Etwas
beunruhigte ihn dabei die Tatsache, dass er drei Bypasse
hatte und standig Tabletten nehmen musste. Wirklich
daruber nachdenken wollte er nicht.

Bald war sein Konnen auf dem Dach wieder gefragt, und
statt zu jammern oder auf der faulen Haut zu liegen,
machte er sich am zweiten Montag im September dieses
Jahres wieder auf den Weg zur Firma, fur die er als
Dachdecker arbeitete. Er gab Hanna zum Abschied einen
Kuss, steckte die Zeitung ein, die er wahrend der
Kaffeepause in der Firma lesen wollte, und stieg ins Auto.
Hanna winkte ihm vom Kuchenfenster aus und er winkte
zuruck.

Er fuhr unsicher, es ging ihm nicht gut. Nach wenigen
Minuten Fahrt schon fuhlte er sich so schlecht, dass er
rechts ranfuhr und den Wagen zum Stehen brachte. Im
letzten Moment. Er sackte zur Seite und es wurde dunkel.
Oft hatte er sich gewunscht, so schnell einzuschlafen. Aber
nie unter diesen Umstanden.

Das Auto storte den flielSenden Verkehr. Er hatte es ja nur
eben rechts rangefahren. Da das Hupen allerseits nichts zu
bewirken schien, fuhr ein anderer Wagen rechts ran, ein
Mann stieg aus und klopfte an die Scheibe. Dann erst sah
er nach innen.



Bernd lag leicht verkrummt. Wenig spater schon war der
Notarzt da, prufte den Zustand des erschlafften Korpers,
hob ihn mithilfe seines Sanitaters auf die Trage und sah
schlielSlich mit bitterer Miene die Umstehenden an. Was er
an Papieren in Bernds Auto fand, nahm er mit. Er sagte
nichts weiter, telefonierte und fuhr mit Blaulicht weg.

Eine knappe Stunde spater stand Hanna im Krankenhaus
vor ihrem toten Mann und verstand die Welt nicht mehr.

»Was um Gottes Willen ist passiert? Er hatte doch nichts.
Als er ging, war er wie immer.« Unentwegt schuttelte sie
den Kopf. Tranen verwischten ihre Wimperntusche.

Eberhard, der mittlerweile eingetroffen war, legte den Arm
um ihre Schulter. Auch er war fassungslos und blickte mit
leeren Augen auf seinen toten Vater. Er konnte es nicht
verstehen, aber es war nun mal so. Damit musste er fertig
werden und lange schon hatte er gedacht, dass er den
Vater oder die Mutter in noch jungen Jahren verlieren
konnte, denn seine Eltern waren alt. Nur hatte er nicht so
plotzlich damit gerechnet.

»Nach Angaben Thres Hausarztes ist Thr Mann vor Kurzem
gesturzt«, bemerkte der Stationsarzt, der Hanna und
Eberhard in sein Sprechzimmer gebeten hatte.

»Ja, aber das war nichts Besonderes. Nur Prellungen.
Doktor Schleich hat ihm Schmerzmittel und etwas zum
Einreiben gegeben und gesagt, er solle wiederkommen,
wenn es nicht besser wird«, erklarte Hanna.

»Rontgenaufnahmen wurden demnach nicht gemachtx,
schlussfolgerte der Doktor.

»Wieso auch? Wir waren heilfroh, dass nichts gebrochen
war. Er stand nach dem Sturz gleich auf. So ein gelenkiger



Mann, dachte ich.«

»Ja, manchmal sollte man solche Sturze nicht auf die
leichte Schulter nehmen.«

»Was meinen Sie?« Eberhard stellte die Frage mit
hochgezogen Augenbrauen.

Man gehe von einer durch den Sturz hervorgerufenen
Verletzung der Bypasse aus, wurde ihm daraufhin erklart.
Es sei zu einem Herzstillstand gekommen, da das Herz
nicht mehr ausreichend versorgt worden war.

Nach der Beerdigung, die einen Teil des angesparten
Geldes verschlungen hatte, mussten die Finanzen geklart
werden. Hannas Gehalt und die sechzig Prozent von Bernds
Rente reichten nicht aus, um die Unkosten, die Abzahlung
des Hauses, Eberhards Studium und Hannas
Lebensunterhalt zu decken.

Eberhard schlug vor, arbeiten zu gehen, was Hanna mit
einem Aufschrei ablehnte. Das sei keinesfalls in Bernds
Sinne. Sie hatten sich krummgelegt, damit der Sohn eben
nicht muhselig das Geld zusammenkratzen musse, sondern
einen angesehenen Beruf erlerne, der ihm alle Turen offne
und ihm ermogliche, eine anstandige Frau zu finden und
eines Tages selbst ein Haus zu kaufen.

Hannas nachster Gang galt der Immobilienabteilung ihrer
Bank. Sie habe gemeinsam mit ihrem Sohn beschlossen,
das Haus zu verkaufen und das Geld so anzulegen, dass
zusammen mit ihrem Gehalt die monatlichen Unkosten
gedeckt seien.

»Es ist ein denkbar ungunstiger Zeitpunkt, das Haus zu
verkaufen. Zwar sind die Zinsen niedrig, und das bewegt



die Menschen, Kredite aufzunehmen und Immobilien zu
kaufen, doch Thr Objekt ist nicht besonders begehrt.«

»Was soll das heilSen? Vor einigen Jahren, als wir kauften,
wurde uns das Objekt als potenzielle Anlage angeboten.«

Der Banker machte unmissverstandlich klar, dass sich die
Lage seitdem grundlegend verandert habe. Durch den
Ausbau der Stadtbahn liege das Haus mittlerweile in
unmittelbarer Nahe der Schienen und ein geruhsamer
Nachmittag im Garten sei nicht mehr moglich. Gleichzeitig
sei der hubsche Ausblick nach Westen zum Wald und den
Wiesen seit dem Bau eines Mehrfamilienhauses
beeintrachtigt. Kurz und gut: Das Haus habe zum
gegebenen Zeitpunkt nicht einmal den Wert, der dem
einstigen Kaufpreis entsprache. Frau Pross moge doch
noch ein wenig zuwarten. Irgendwann wurden sich die
Umstande auch wieder andern.

»Aber nur zum Schlechten, Herr Bucker! In einem Jahr
stehen noch mehr Hauser im Westen und bis dahin hat die
Stadt eine zweite Schiene installieren lassen und es
herrscht reger Verkehr auf den Gleisen.«

»Dann allerdings zahlt ihr Hauschen zur Stadt und befindet
sich nicht mehr wie jetzt am Stadtrand. Und ein Stadthaus
verkauft sich viel besser.«

Nach einigem Hin und Her seufzte Hanna: »Ich habe keine
andere Wahl. «

Herr Bucker presste die Lippen zusammen und nickte
schlielich. Er werde ein Exposé des Hauses anfertigen
lassen und es ins Internet stellen. AulSerdem werde es
taglich in der Kreiszeitung erscheinen. Man schrieb das
Jahr 2005, Eberhard war 22. Er hatte das Physikum
abgelegt und befand sich im vierten Semester. Acht



Semester lagen noch vor ihm, das bedeutete fur ihn vier
Jahre Studium und fur Hanna vier weitere Jahre, in denen
sie das Studium ihres Sohnes unterstutzen wurde.

Ein Jahr spater, im Jahre 2006, war das Haus noch immer
nicht verkauft. Immer wieder musste Hanna Interessenten
durchs Haus schleusen, was ihr sehr unangenehm war.

Im Jahr 2008 waren die 30 000 Euro fur Eberhards
Studium aufgebraucht und kein Kaufer war in Sicht. Was
Hanna am meisten qualte, war das Befinden ihres Sohnes.
Mit jedem Jahr sank seine Motivation. Er verlor das
Interesse, ging nicht mehr zu den Vorlesungen und
erschien nur noch sporadisch im Krankenhaus.

»Mein Gott, Eberhard, was ist los mit dir?«

»Ich weils es nicht, Mutter. Es ist, als hatte Vater all meine
Vorstellungen und Hoffnungen mit sich genommen. Ja, und
die Lust am Medizinstudium ist auch mit ihm gegangen.«

»Das kann nicht sein, Eberhard!«, Hanna griff in ihr Haar
und zerrte nervos daran. »Du warst selbst ganz begeistert
von dieser Wahl. «

»Ja, solange Vater gelebt hat, war die Wahl gut. Doch nun
hat sie keinen Wert mehr. «

»Wie, sie hat keinen Wert? Wolltest du denn etwas anderes
studieren?«

Atemlos wartete Hanna auf die Antwort. Nur einmal hatte
sie sich die Frage gestellt, ob Eberhard tatsachlich Arzt
sein wollte. Das war, als sie und Bernd es beschlossen
hatten, und Eberhard damit konfrontierten. In den
rosigsten Farben hatten sie ihm diesen Beruf geschildert,
ohne Eberhard wirklich begeistern zu konnen. Und nun



meinte Hanna, sich an eine Dissonanz zu erinnern. Furchen
auf Eberhards Stirn, angestrengte Augen, gehetzter Atem.

Doch dann sagte der Vater: »Stell dir vor, Eberhard, der
Sohn des einfachen Dachdeckers wird Arzt. Alle Welt wird
mich beneiden, alle werden an uns hochschauen.«

Eine eisige Faust schloss sich um Hannas Hals und drohte,
sie zu ersticken. »Aber ... aber«, krachzte sie, »dann
wolltest du nie Arzt werden!«

»Nein!«, sagte Eberhard leise. »Nein!«, wiederholte er
lauter und »Nein!«, schrie er hinaus und erhob sich. »Ich
hasse es, Mause zu sezieren, Frosche bei lebendigem Leib
auseinanderzunehmen. Ich hasse Blut, hasse Wunden, ich
hasse Krankheit und ich hasse den Tod.« Sein Schreien
brachte Hanna ins Wanken. Alles Blut wich aus ihrem
Gesicht und totenblass suchte sie Halt an einem Sessel.

»Du brauchst kein Geld mehr fur dieses gottverdammte
Studium ausgeben. Ich geh nicht mehr hin. Es ist vorbei!«
Nun stand er stramm wie ein Soldat beim Empfang eines
Staatsprasidenten und verstummte.

Hanna sank in den Sessel, schluckte und stotterte Worte,
die Eberhard nicht verstand oder nicht verstehen wollte.
Als ihr Jammern nachliels und sie nur noch apathisch
fragte, was er denn stattdessen habe studieren wollen,
machte Eberhard wieder den Mund auf.

»Musik. Ich mochte Lieder komponieren und sie
vortragen.«

»Musik? Warum denn Musik? Wir sind alle unmusikalisch
und niemand in der Familie spielt ein Instrument. Ich ware
nie darauf gekommen.«



Und wieder fing Eberhard an zu schreien. Genau, das sei es
ja. Sie habe den Nagel auf den Kopf getroffen. Sie kenne
ihn nicht, wisse nichts von seinen Wunschen, nichts von
seinen Sehnsuchten.

Das war sein letzter Satz. Danach ging er aus dem Haus
und kam vor dem Morgengrauen nicht wieder.

Lange sals Hanna im Sessel und uberlegte, wie es nun
weitergehen sollte. Schlagartig war ihr klar geworden, dass
sie nicht nur ihren Mann, sondern auch ihren Sohn
verloren hatte.

Am nachsten Morgen, als Eberhard zuruckkam, sal3 sie
immer noch da. Mit starrem Blick und bleichen Wangen.
Sie sah, wie Eberhard mit einem Rucksack an ihr
vorbeiging und sich verabschiedete.

Sie salS noch immer in der gleichen Haltung, als er rief:
»Mach dir keine Sorgen um mich, Mutter. Denke lieber an
dich statt an mich, und ich denke auch an mich.«

Die Tur fiel ins Schloss.
Sechs Jahre spater

Es regnete, der Wind trieb feuchte Blatter in die
Bahnhofshalle. Es war ein fruher Herbstmorgen. Grau
blickte der Himmel auf den kleinen Bahnhof herab. Im
Innern gab es zwei Schalter und eine lange, dicht an die
Wand gedrangte Bank. Auf dieser lag mit geschlossenen
Augen ein Obdachloser. Sein Mantel war zerrissen, seine
Schuhe durchlochert, die Hande, die eine Flasche hielten,
gerotet und rau.

Eine altere Dame eilte zielstrebig auf einen der Schalter zu.
Bevor sie ihn erreichte, stockte ihr Schritt und ihr Kopf



wandte sich dem Obdachlosen zu. Sie runzelte die Stirn,
naherte sich ihm, blickte ihm direkt ins Gesicht und sagte:
»Eberhard?«

Der Obdachlose offnete die Augen und sah die altere Dame
an. Ein Strahlen erhellte sein schmutziges Gesicht. Er
reckte sich, wollte sich hochrappeln, sank aber sofort
wieder zuruck. Dann antwortete er freudig: »Tante Magda?
Bist du es?«

»]Ja, ich bin es. Aber bist du es?«

»Ja, ich bin es. Wie geht es Mutter?«

»Liebe Gute, Eberhard, was ist aus dir geworden?

»Das siehst du doch.« Endlich richtete sich Eberhard auf.
Tante Magda setzte sich neben ihn.

Eberhard grinste sie an. »Ja, ich sollte Arzt werden, wollte
Musiker werden und wurde: das hier!« Er griff sich in die

Haare, ins Gesicht, strich uber seinen alten Mantel, zeigte
auf die Schuhe.

»Oh, Eberhard! Wie entsetzlich traurig ist das. Deine
Eltern waren die glucklichsten Menschen, als du auf die
Welt kamst. Wenn sie wussten, was aus dir geworden ist,
sie wurden sich im ...« Magda druckte die Hand auf die
Lippen.

»Mutter ist also tot?«
Die altere Dame nickte und erzahlte ihm, was passiert war.

Anfangs habe sie nicht gewusst, dass er einfach
davongelaufen sei. Irgendwann habe sie Hanna in der Stadt



getroffen und von ihr alles erfahren. Dabei habe sie die
Halfte nicht verstanden, so heftig habe diese geschluchzt
und geweint. Thr Zustand sei ihr sonderbar vorgekommen
und sie habe Hanna hin und wieder besucht. Da diese aber
immer eigenartiger wurde, nicht mehr zur Arbeit ging und
auch das Haus vergammeln liel3, musste etwas getan
werden.

»Als ich merkte, dass sie kaum noch ansprechbar war und
nicht auf mich reagierte, habe ich alle Hebel in Bewegung
gesetzt, damit sie in ein betreutes Wohnen kam. Dazu
musste naturlich das Haus verkauft werden.«

»Und nun?« Eberhard hatte sich ganz aufgerichtet und
blickte Magda mit traurigen Augen an.

»Nun, eine Weile hielt sie es durch ...« Magda machte eine
Pause und verzog schmerzlich das Gesicht, bevor sie den
nachsten Satz sprach. »Dann brach ihr wohl endgultig das
Herz. Wir wissen nicht, wie sie an die vielen
Schlaftabletten gekommen ist, jedenfalls hat sie sich, erst
vor drei Wochen ubrigens, das Leben genommen.«

Eberhard schoss hoch. Seine Augen quollen hervor, auf
seiner Stirn glanzte Schweils und seine Lippen zitterten, als
es muhsam aus ihm herausbrach: »Was? Sie ist keines
naturlichen Todes gestorben? Sie besitzt die Frechheit, sich
das Leben zu nehmen. Zuerst haben sie iber mein Leben
bestimmt, so dass ich nicht wusste, was ich selbst will. Und
dann sterben sie, ohne mir eine Chance auf ein neues
Leben zu geben.«

Aus Magdas Gesicht war alle Farbe gewichen. Auch sie
hatte nun Muhe, ihren Satz hervorzubringen: »Wie kannst
du nur so ungerecht sein!« Sie stand auf. »Dein Vater
konnte fur seinen Tod nichts. Er hat dich geliebt wie sonst



nichts auf der Welt. Ich erinnere mich noch, mit welchem
Stolz er in deine Wiege blickte. Mein Sohn, mein
wunderbarer Sohn, hat er geflustert und dich sanft
gestreichelt.«

In Magdas Augen standen Tranen. Doch Eberhard stimmte
ihre Regung keineswegs milde. Sie brachte ihn noch mehr
auf. »Mein Sohn, mein Sohn! Ja, ja, aber irgendwann lag
ich nicht mehr in der Wiege und sollte ein eigenstandiger
Mensch werden, was mir nie gelungen ist, weil sie mir
meinen Lebensweg vorgeschrieben haben.«

»Ach was! Du hattest doch einen Kopf und einen Mund, um
dich zur Wehr zu setzen. Du bist nichts weiter als ein Idiot.
Wenn du noch ein bisschen Grips im Schadel hast, dann
geh aufs Rathaus, weise dich als der Sohn von Hanna und
Bernd Pross aus, damit du wenigstens ans Erbe kommst.
Mit dem, was vom Hausverkauf ubriggeblieben ist, kannst
du dir vielleicht das Leben aufbauen, von dem du immer
getraumt hast.« Erbost uber sein egoistisches Betragen
stand Magda rasch auf und strebte zum Schalter.

Miude beobachtete Eberhard, wie sie ein Ticket kaufte,
ohne sich nach ihm umzudrehen, zu den Gleisen hinausging
und aus seinem Blickfeld verschwand.

Er sank zuruck auf die Bank. Irgendetwas war anders als
vor einer Stunde. Er hatte das Gefuhl, dass sich seine
tragen Arme und Beine mit frischem Blut fullten.
Unwillkurlich griff er in die Innentasche seiner
abgegriffenen Jacke. Naturlich, da war sein Pass. Da
steckte seine formale Identitat. Sollte er nicht auf Magdas
Ratschlag horen? So wie er aussah, wurde ihm keiner
glauben, aber dem Pass wurden sie glauben. Und vielleicht
konnte er doch noch in ein richtiges Leben starten.



Fin



Erika und Renate

Erika und Renate waren beide zehn Jahre und einige
Monate alt, als sie der Klassenlehrer nebeneinandersetzte.
Die blasse, schuchterne Renate kam aus der GrofSstadt,
trug einen karierten Rock, das dazu passende Jackchen und
Stadtschuhe. IThre Wimpern waren fast unsichtbar, ihre
Lippen farblos, ihre Augen von einem wassrigen Blau. Sie
redete wenig, lachte aber oft und uber jede
Belanglosigkeit. Daran storten sich ihre Kameradinnen und
wandten sich ab, denn zu alledem trug Renate eine
Zahnspange und riss ihren Mund beim Lachen weit auf. Ihr
Haarschnitt sah aus, als hatte sie ihn selbst
zurechtgeschnipselt. Ungleich und strahnig. Und oft
schuttelte sie ihr dunnes Haar nach allen
Himmelsrichtungen. Es fiel ihr schwer, Freundschaften zu
schlielsen, weshalb sie froh uber Erika war, die sich
ruhrend um sie kimmerte.

Wie die meisten Madchen ihrer Klasse trug Erika ihr Haar
sorgfaltig zu einem Zopf geflochten. Hin und wieder
konnten es zwei Zopfe sein und loste sie diese dann auf, fiel
ihr Haar wunderschon gelockt bis zur Taille. In solchen
Momenten kampfte Renate mit ihrem Neid. Denn sie wollte
keinesfalls neidisch sein. Sie hatte Erika ja um fast alles
beneiden mussen. Erikas Haut war immer leicht gebraunt,
ihre Augen strahlend blau, ihr Gesicht herzformig, ihre
Zahne gleichmalig. Bald wurde sie zur guten Freundin und
besuchte Renate jeden Tag im alten Haus am Ende der
Kleinstadt, in das ihre Eltern in den ersten Monaten des
Jahres 1982 gezogen waren.

Renates Eltern waren stille Menschen. Seit ihrem Umzug
fuhrten sie die Buchhandlung und das
Schreibwarengeschaft im Ort. Sie verkauften Zeitschriften,



