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Der kleine Eberhard
Dies ist kein Märchen

Es war einmal ein fleißiges Ehepaar. Hanna und Bernd, er
achtunddreißig, sie dreiunddreißig Jahre alt. Seit vielen
Jahren übten sie brav ihren Beruf aus, er als Dachdecker,
sie als Postbeamtin. Sie begnügten sich mit einem kleinen
Auto, kauften im billigsten Supermarkt ein, verzichteten
auf hübsche Kleidung und unnötige Dekoration ihrer
Mietwohnung. Hingegen sparten sie emsig Geld für ein
Eigenheim. Es war in den Siebzigerjahren und die Welt war
noch in Ordnung. Bald hatten sie eine kleine Summe
beisammen, jedoch reichte sie längst nicht für einen
Hauskauf. Da sie ordentliche Menschen mit etwas
Eigenkapital waren, genehmigte ihnen die Bank einen
Kredit mit einer Laufzeit von dreißig Jahren. Und so
kauften sie schon bald ein freundliches Häuschen mit
Garten und richteten es bescheiden ein.

Hannas Wunsch nach einem Kind wurde nun besonders
stark. Leider erfüllte er sich vorerst nicht und so saßen sie
an manchen Sonntagnachmittagen auf der Terrasse,
redeten wenig, aber sahen traurig auf die leere Schaukel,
die kleine Rutsche und den Sandkasten. Auf all die Dinge,
die sie sofort in Angriff genommen hatten, kaum waren sie
eingezogen.

»Wir dürfen nicht undankbar sein!«, sagte manchmal
Bernd. »Es geht uns gut. Wir haben ein Dach, zu Essen und
gute Nachbarn, die uns zum Grillen einladen.«

»Ja, aber ohne ein Kind ist das Leben eben nur halb so
schön!«, antwortete Hanna und senkte den Blick.



»Du hast recht!«, flüsterte Bernd und senkte ebenfalls den
Blick.

Einige Jahre später, an einem schönen Frühlingsmorgen,
wachte Hanna von den Sonnenstrahlen auf, die ihr Gesicht
kitzelten. Bernd hatte die Läden hochgelassen und das
Fenster weit geöffnet, denn es war schon zehn Uhr. Etwas
mürrisch setzte Hanna sich im Bett auf, sog den Duft nach
Kaffee ein, der durchs Haus zog, blickte auf den
sonnendurchfluteten Garten, den blauen Himmel, der
durch die Zweige ihres Mirabellenbaumes zu sehen war,
und flüsterte voller Hingabe: »Ach, lieber Gott, ich glaube
an dich, weil es ohne dich all die schönen Dinge, die ich
sehe, nicht geben kann. Das weiß ich mit Sicherheit. Lieber
Gott, verschließ deine Ohren nicht mehr vor meinem
Wunsch. Nimm deine Ohrenstöpsel heraus und höre mein
Flehen: Ich wünsche mir ein Kind, egal ob Junge oder
Mädchen, mit Augen so blau wie der Himmel über mir,
einer Haut so klar und gesund wie die Sonne an diesem
Morgen und Haaren so dunkel wie der Kaffee, den mir
mein lieber Mann kocht. Erfüllst du mir endlich diesen
Wunsch? Ich bin jetzt achtunddreißig und es wird Zeit, dass
es fruchtet. Bernd tut, was er kann, nur du lässt uns im
Stich. Das ist nicht fair, denn seit Generationen glauben wir
an dich, geben sogar Opfergeld, obwohl Bernd eine
grausam hohe Summe an den Staat zahlt, der ja gar nicht
an dich glaubt, guter Gott.«

Den letzten Satz schrie Hanna qualvoll hinaus, so dass
Bernd erschrocken herbeigeeilt kam. »Liebes, was ist los?«

»Husch, husch, lieber Mann, komm zu mir. Du musst auf
der Stelle mit mir schlafen, denn ich habe ein unbändiges
heißes Verlangen. Du musst es stillen, damit es fruchtet.«
Sie strampelte die Decke weg und erwartete ihn mit
angewinkelten, gespreizten Beinen.



Und tatsächlich: Zum ersten Mal nach Jahren fiel der
Schwangerschaftstest positiv aus. Und Hanna hatte nichts
weiter getan, als dem lieben Gott die Leviten zu lesen und
ihren Mann zu einem besonders heißen Beischlaf
anzustacheln. War das nicht sonderbar? Jahrelang hatten
sie sich zu jeder erdenklichen Tageszeit aufeinander
gestürzt, war Bernd in der Mittagspause zu seiner Hanna
geeilt, die ebenfalls während der Mittagspause das Postamt
verlassen hatte und mit gespreizten Beinen wartete. Immer
Hektik, Spannung, Aufregung und dann nichts. Doch
diesmal hatten sie es geschafft und die Freude war
unbeschreiblich.

Jeden Tag, kaum von der Arbeit zurück, zimmerte Bernd an
der Wiege. Er lehnte es ab, eine zu kaufen, denn für das
sehnlichst erwartete Kind sollte nichts von der Stange sein.

Hanna ihrerseits hätte gerne Kinderklamotten genäht oder
gestrickt, aber von Schneiderei hatte sie nicht den
geringsten Schimmer und Stricken hatten sie nie gelernt.
Dafür ging sie täglich nach Arbeitsschluss im Kaufhaus in
die Kleiderabteilung für Kinder und betrachtete die
Kollektion. Hin und wieder holte sie das eine oder andere
Teil heraus und befühlte es. Doch sobald eine Verkäuferin
nahte und fragte: »Was kann ich für Sie tun?«
entschuldigte sie sich verlegen und drehte sich weg.

Auch Hanna war der Meinung, dass dieses besondere Kind
keine Kleider von der Stange tragen sollte. Deshalb ging
sie in das Kindergeschäft »Klettermax«, doch dort war die
Verkäuferin äußerst zudringlich. Als sie zwischen Rosa–
und Blautönen schwankte, rief die Verkäuferin verwundert:
»Was, Sie wissen das Geschlecht nicht? Also ich könnte vor
Spannung nicht mehr schlafen.«



Und Hanna antwortete entschlossen: »In einer Welt, in der
es keine Geheimnisse mehr gibt, in der man alles
erforschen kann, wollte ich mir das eine Geheimnis noch
ein wenig bewahren.«

»Sonderbare Einstellung!«, bemerkte die Verkäuferin und
verzog das Gesicht.

Hanna schwor sich in dem Augenblick, in diesen Laden
nicht mehr zurückzukehren.

Acht Monate später kam Eberhard zur Welt. Es war eine
ungewohnt leichte Geburt für eine fast vierzig Jahre alte
Erstgebärende. Einige Tage später verließ eine glückliche
Mutter in Begleitung des glücklichen Vaters das
Krankenhaus.

Schon bald lag das rosige Baby in der mit blendend weißem
Leinen überzogenen Wiege. Ein gesunder, kräftiger Junge,
auf dessen Köpfchen brauner Flaum wuchs und dessen
Augen noch von einem nicht definierbaren Blau waren.
Während des Schwangerschaftsurlaubs rannte Hanna jede
freie Minute zu ihrem Jungen, hob ihn hoch, obwohl er
nicht danach verlangte, knuddelte und küsste ihn. Voller
Stolz betrachtete sie das Kind und hätte schwören können,
noch nie ein schöneres Baby gesehen zu haben.

Damit dieses kostbare Geschöpf ständig von lieben,
verantwortungsbewussten Menschen umsorgt wurde, kam
Tante Magda ins Haus, sobald Hannas Arbeitsstelle rief.
Selbstverständlich kehrte Hanna nicht gerne zurück. Aber
eine unbezahlte Auszeit konnte sie sich nicht gönnen, da
der Kredit zurückerstattet und nebenbei noch Geld für
Eberhards Studium gespart werden musste. Denn nichts
wünschten sich Hanna und Bernd mehr, als ihrem Kind ein



Medizin- oder Jurastudium zu ermöglichen, denn er sollte
es einmal besser haben als sie.

Und ganz so, als erfüllte Gott Hannas sämtliche Wünsche,
entwickelte sich Eberhard ganz im Sinne seiner Eltern.
Sowohl was sein Äußeres betraf als auch hinsichtlich seiner
inneren Werte. Dichtes braunes Haar wuchs auf seinem
Kopf, seine Haut strahlte gesund und rosig, seine Augen
blickten klar in einem hellen Blau in die Welt. Seine
schulischen Leistungen ließen auf ein vielversprechendes
Studium hoffen.

Tatsächlich freute sich Eberhard am meisten über das
glückliche Lächeln seiner Mutter und über die stolzen
Lobeshymnen seines Vaters, wenn er gute Noten nach
Hause brachte. Er pfiff deshalb auf Freunde, ging statt zum
Fußball mit seinem Vater zum Wandern, ließ sich
achselzuckend Streber nennen, steckte die Prügel von
Klassenkameraden locker weg (»Nicht einmal meinen
Ärger sind diese Idioten wert«, sagte er sich) und büffelte
umso mehr für die Schule.

Mittlerweile war er am Gymnasium. Noch immer kam
Tante Magda, bereitete ihm das Mittagessen und
überprüfte seine Schulaufgaben. Es gab nie Probleme mit
den Lehrern, nur anerkennende Bemerkungen an den
Elternabenden und Glückwünsche wie: »Dieses Kind wird
es noch weit bringen.«

Für die Zukunft hatten Hanna und Bernd sehr gut
vorausgeplant. Als Eberhard mit dem Medizinstudium
begann, waren noch 150  000  Euro Schulden auf dem Haus
und 30  000  Euro auf Eberhards Namen angelegt. Hanna
frohlockte, denn sie hatten die Hälfte des Hauses abbezahlt
und genug Geld, um Eberhards Studium vollständig zu
finanzieren.



Doch dann passierte es.

Im August desselben Jahres fiel Bernd vom Dach. Er hatte
sich wohl nicht genügend abgesichert oder geglaubt, eine
Kleinigkeit im Vorüberklettern erledigen zu können,
jedenfalls fiel er vom Dach. Glücklicherweise handelte es
sich um das Dach eines Einfamilienhauses.

Außer der Eigentümerin des Hauses war niemand zur
Stelle, doch die reagierte umgehend. Sofort rief sie einen
Krankenwagen und kümmerte sich um den Gefallenen. Er
stöhnte und ächzte, was die Eigentümerin beruhigte. Auch
der bald herbeieilende Notarzt äußerte sich beruhigend.

Wie es aussah, hatte der Aufprall einen Wirbel verletzt.
»Mit ein bisschen Glück ist er nur angeknackst und mit
noch mehr Glück bleibt es bei einer starken Prellung!«,
sagte der Notarzt.

Hanna wurde umgehend benachrichtigt und saß eine
knappe Stunde später neben Bernd im Krankenzimmer.

»Mein Gott, Bernd, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst
immer, ja immerzu, an die Sicherheitsmaßnahmen
denken.«

»Es ist doch alles gut gegangen. Nur eine heftige Prellung
im Rücken und eine Muskelzerrung.«

»Ja, aber es hätte dich auf dem Kopf treffen können!«
Hanna seufzte und rollte mit den Augen.

Am selben Tag war Bernd wieder zu Hause. Da er seinen
Job als Dachdecker nicht sofort wieder aufnehmen konnte,
erledigte er Dinge, die er sonst immer aufschob, wie zum
Beispiel: den Flachbildfernseher an der Wand installieren,
kaputte Birnen wechseln, im Geräteschuppen Ordnung



schaffen. Das alles verlangte Körperkraft, weshalb ihm
Hanna ständig mit Vorwürfen in den Ohren lag. Gerne
hätte er sich während seiner Rekonvaleszenz mit Eberhard
über dessen Studien unterhalten, aber Eberhard war die
Woche über an der Fakultät.

Manchmal fühlte sich Bernd nach verrichteter Arbeit etwas
schwach auf den Beinen, und es war ihm leicht übel. Etwas
beunruhigte ihn dabei die Tatsache, dass er drei Bypässe
hatte und ständig Tabletten nehmen musste. Wirklich
darüber nachdenken wollte er nicht.

Bald war sein Können auf dem Dach wieder gefragt, und
statt zu jammern oder auf der faulen Haut zu liegen,
machte er sich am zweiten Montag im September dieses
Jahres wieder auf den Weg zur Firma, für die er als
Dachdecker arbeitete. Er gab Hanna zum Abschied einen
Kuss, steckte die Zeitung ein, die er während der
Kaffeepause in der Firma lesen wollte, und stieg ins Auto.
Hanna winkte ihm vom Küchenfenster aus und er winkte
zurück.

Er fuhr unsicher, es ging ihm nicht gut. Nach wenigen
Minuten Fahrt schon fühlte er sich so schlecht, dass er
rechts ranfuhr und den Wagen zum Stehen brachte. Im
letzten Moment. Er sackte zur Seite und es wurde dunkel.
Oft hatte er sich gewünscht, so schnell einzuschlafen. Aber
nie unter diesen Umständen.

Das Auto störte den fließenden Verkehr. Er hatte es ja nur
eben rechts rangefahren. Da das Hupen allerseits nichts zu
bewirken schien, fuhr ein anderer Wagen rechts ran, ein
Mann stieg aus und klopfte an die Scheibe. Dann erst sah
er nach innen.



Bernd lag leicht verkrümmt. Wenig später schon war der
Notarzt da, prüfte den Zustand des erschlafften Körpers,
hob ihn mithilfe seines Sanitäters auf die Trage und sah
schließlich mit bitterer Miene die Umstehenden an. Was er
an Papieren in Bernds Auto fand, nahm er mit. Er sagte
nichts weiter, telefonierte und fuhr mit Blaulicht weg.

Eine knappe Stunde später stand Hanna im Krankenhaus
vor ihrem toten Mann und verstand die Welt nicht mehr.

»Was um Gottes Willen ist passiert? Er hatte doch nichts.
Als er ging, war er wie immer.« Unentwegt schüttelte sie
den Kopf. Tränen verwischten ihre Wimperntusche.

Eberhard, der mittlerweile eingetroffen war, legte den Arm
um ihre Schulter. Auch er war fassungslos und blickte mit
leeren Augen auf seinen toten Vater. Er konnte es nicht
verstehen, aber es war nun mal so. Damit musste er fertig
werden und lange schon hatte er gedacht, dass er den
Vater oder die Mutter in noch jungen Jahren verlieren
könnte, denn seine Eltern waren alt. Nur hatte er nicht so
plötzlich damit gerechnet.

»Nach Angaben Ihres Hausarztes ist Ihr Mann vor Kurzem
gestürzt«, bemerkte der Stationsarzt, der Hanna und
Eberhard in sein Sprechzimmer gebeten hatte.

»Ja, aber das war nichts Besonderes. Nur Prellungen.
Doktor  Schleich hat ihm Schmerzmittel und etwas zum
Einreiben gegeben und gesagt, er solle wiederkommen,
wenn es nicht besser wird«, erklärte Hanna.

»Röntgenaufnahmen wurden demnach nicht gemacht«,
schlussfolgerte der Doktor.

»Wieso auch? Wir waren heilfroh, dass nichts gebrochen
war. Er stand nach dem Sturz gleich auf. So ein gelenkiger



Mann, dachte ich.«

»Ja, manchmal sollte man solche Stürze nicht auf die
leichte Schulter nehmen.«

»Was meinen Sie?« Eberhard stellte die Frage mit
hochgezogen Augenbrauen.

Man gehe von einer durch den Sturz hervorgerufenen
Verletzung der Bypässe aus, wurde ihm daraufhin erklärt.
Es sei zu einem Herzstillstand gekommen, da das Herz
nicht mehr ausreichend versorgt worden war.

Nach der Beerdigung, die einen Teil des angesparten
Geldes verschlungen hatte, mussten die Finanzen geklärt
werden. Hannas Gehalt und die sechzig Prozent von Bernds
Rente reichten nicht aus, um die Unkosten, die Abzahlung
des Hauses, Eberhards Studium und Hannas
Lebensunterhalt zu decken.

Eberhard schlug vor, arbeiten zu gehen, was Hanna mit
einem Aufschrei ablehnte. Das sei keinesfalls in Bernds
Sinne. Sie hätten sich krummgelegt, damit der Sohn eben
nicht mühselig das Geld zusammenkratzen müsse, sondern
einen angesehenen Beruf erlerne, der ihm alle Türen öffne
und ihm ermögliche, eine anständige Frau zu finden und
eines Tages selbst ein Haus zu kaufen.

Hannas nächster Gang galt der Immobilienabteilung ihrer
Bank. Sie habe gemeinsam mit ihrem Sohn beschlossen,
das Haus zu verkaufen und das Geld so anzulegen, dass
zusammen mit ihrem Gehalt die monatlichen Unkosten
gedeckt seien.

»Es ist ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt, das Haus zu
verkaufen. Zwar sind die Zinsen niedrig, und das bewegt



die Menschen, Kredite aufzunehmen und Immobilien zu
kaufen, doch Ihr Objekt ist nicht besonders begehrt.«

»Was soll das heißen? Vor einigen Jahren, als wir kauften,
wurde uns das Objekt als potenzielle Anlage angeboten.«

Der Banker machte unmissverständlich klar, dass sich die
Lage seitdem grundlegend verändert habe. Durch den
Ausbau der Stadtbahn liege das Haus mittlerweile in
unmittelbarer Nähe der Schienen und ein geruhsamer
Nachmittag im Garten sei nicht mehr möglich. Gleichzeitig
sei der hübsche Ausblick nach Westen zum Wald und den
Wiesen seit dem Bau eines Mehrfamilienhauses
beeinträchtigt. Kurz und gut: Das Haus habe zum
gegebenen Zeitpunkt nicht einmal den Wert, der dem
einstigen Kaufpreis entspräche. Frau Pross möge doch
noch ein wenig zuwarten. Irgendwann würden sich die
Umstände auch wieder ändern.

»Aber nur zum Schlechten, Herr Bücker! In einem Jahr
stehen noch mehr Häuser im Westen und bis dahin hat die
Stadt eine zweite Schiene installieren lassen und es
herrscht reger Verkehr auf den Gleisen.«

»Dann allerdings zählt ihr Häuschen zur Stadt und befindet
sich nicht mehr wie jetzt am Stadtrand. Und ein Stadthaus
verkauft sich viel besser.«

Nach einigem Hin und Her seufzte Hanna: »Ich habe keine
andere Wahl.«

Herr Bücker presste die Lippen zusammen und nickte
schließlich. Er werde ein Exposé des Hauses anfertigen
lassen und es ins Internet stellen. Außerdem werde es
täglich in der Kreiszeitung erscheinen. Man schrieb das
Jahr 2005, Eberhard war 22. Er hatte das Physikum
abgelegt und befand sich im vierten Semester. Acht



Semester lagen noch vor ihm, das bedeutete für ihn vier
Jahre Studium und für Hanna vier weitere Jahre, in denen
sie das Studium ihres Sohnes unterstützen würde.

Ein Jahr später, im Jahre 2006, war das Haus noch immer
nicht verkauft. Immer wieder musste Hanna Interessenten
durchs Haus schleusen, was ihr sehr unangenehm war.

Im Jahr 2008 waren die 30  000 Euro für Eberhards
Studium aufgebraucht und kein Käufer war in Sicht. Was
Hanna am meisten quälte, war das Befinden ihres Sohnes.
Mit jedem Jahr sank seine Motivation. Er verlor das
Interesse, ging nicht mehr zu den Vorlesungen und
erschien nur noch sporadisch im Krankenhaus.

»Mein Gott, Eberhard, was ist los mit dir?«

»Ich weiß es nicht, Mutter. Es ist, als hätte Vater all meine
Vorstellungen und Hoffnungen mit sich genommen. Ja, und
die Lust am Medizinstudium ist auch mit ihm gegangen.«

»Das kann nicht sein, Eberhard!«, Hanna griff in ihr Haar
und zerrte nervös daran. »Du warst selbst ganz begeistert
von dieser Wahl.«

»Ja, solange Vater gelebt hat, war die Wahl gut. Doch nun
hat sie keinen Wert mehr.«

»Wie, sie hat keinen Wert? Wolltest du denn etwas anderes
studieren?«

Atemlos wartete Hanna auf die Antwort. Nur einmal hatte
sie sich die Frage gestellt, ob Eberhard tatsächlich Arzt
sein wollte. Das war, als sie und Bernd es beschlossen
hatten, und Eberhard damit konfrontierten. In den
rosigsten Farben hatten sie ihm diesen Beruf geschildert,
ohne Eberhard wirklich begeistern zu können. Und nun



meinte Hanna, sich an eine Dissonanz zu erinnern. Furchen
auf Eberhards Stirn, angestrengte Augen, gehetzter Atem.

Doch dann sagte der Vater: »Stell dir vor, Eberhard, der
Sohn des einfachen Dachdeckers wird Arzt. Alle Welt wird
mich beneiden, alle werden an uns hochschauen.«

Eine eisige Faust schloss sich um Hannas Hals und drohte,
sie zu ersticken. »Aber  ... aber«, krächzte sie, »dann
wolltest du nie Arzt werden!«

»Nein!«, sagte Eberhard leise. »Nein!«, wiederholte er
lauter und »Nein!«, schrie er hinaus und erhob sich. »Ich
hasse es, Mäuse zu sezieren, Frösche bei lebendigem Leib
auseinanderzunehmen. Ich hasse Blut, hasse Wunden, ich
hasse Krankheit und ich hasse den Tod.« Sein Schreien
brachte Hanna ins Wanken. Alles Blut wich aus ihrem
Gesicht und totenblass suchte sie Halt an einem Sessel.

»Du brauchst kein Geld mehr für dieses gottverdammte
Studium ausgeben. Ich geh nicht mehr hin. Es ist vorbei!«
Nun stand er stramm wie ein Soldat beim Empfang eines
Staatspräsidenten und verstummte.

Hanna sank in den Sessel, schluckte und stotterte Worte,
die Eberhard nicht verstand oder nicht verstehen wollte.
Als ihr Jammern nachließ und sie nur noch apathisch
fragte, was er denn stattdessen habe studieren wollen,
machte Eberhard wieder den Mund auf.

»Musik. Ich möchte Lieder komponieren und sie
vortragen.«

»Musik? Warum denn Musik? Wir sind alle unmusikalisch
und niemand in der Familie spielt ein Instrument. Ich wäre
nie darauf gekommen.«



Und wieder fing Eberhard an zu schreien. Genau, das sei es
ja. Sie habe den Nagel auf den Kopf getroffen. Sie kenne
ihn nicht, wisse nichts von seinen Wünschen, nichts von
seinen Sehnsüchten.

Das war sein letzter Satz. Danach ging er aus dem Haus
und kam vor dem Morgengrauen nicht wieder.

Lange saß Hanna im Sessel und überlegte, wie es nun
weitergehen sollte. Schlagartig war ihr klar geworden, dass
sie nicht nur ihren Mann, sondern auch ihren Sohn
verloren hatte.

Am nächsten Morgen, als Eberhard zurückkam, saß sie
immer noch da. Mit starrem Blick und bleichen Wangen.
Sie sah, wie Eberhard mit einem Rucksack an ihr
vorbeiging und sich verabschiedete.

Sie saß noch immer in der gleichen Haltung, als er rief:
»Mach dir keine Sorgen um mich, Mutter. Denke lieber an
dich statt an mich, und ich denke auch an mich.«

Die Tür fiel ins Schloss.

Sechs Jahre später

Es regnete, der Wind trieb feuchte Blätter in die
Bahnhofshalle. Es war ein früher Herbstmorgen. Grau
blickte der Himmel auf den kleinen Bahnhof herab. Im
Innern gab es zwei Schalter und eine lange, dicht an die
Wand gedrängte Bank. Auf dieser lag mit geschlossenen
Augen ein Obdachloser. Sein Mantel war zerrissen, seine
Schuhe durchlöchert, die Hände, die eine Flasche hielten,
gerötet und rau.

Eine ältere Dame eilte zielstrebig auf einen der Schalter zu.
Bevor sie ihn erreichte, stockte ihr Schritt und ihr Kopf



wandte sich dem Obdachlosen zu. Sie runzelte die Stirn,
näherte sich ihm, blickte ihm direkt ins Gesicht und sagte:
»Eberhard?«

Der Obdachlose öffnete die Augen und sah die ältere Dame
an. Ein Strahlen erhellte sein schmutziges Gesicht. Er
reckte sich, wollte sich hochrappeln, sank aber sofort
wieder zurück. Dann antwortete er freudig: »Tante Magda?
Bist du es?«

»Ja, ich bin es. Aber bist du es?«

»Ja, ich bin es. Wie geht es Mutter?«

»Liebe Güte, Eberhard, was ist aus dir geworden?

»Das siehst du doch.« Endlich richtete sich Eberhard auf.

Tante Magda setzte sich neben ihn.

Eberhard grinste sie an. »Ja, ich sollte Arzt werden, wollte
Musiker werden und wurde: das hier!« Er griff sich in die
Haare, ins Gesicht, strich über seinen alten Mantel, zeigte
auf die Schuhe.

»Oh, Eberhard! Wie entsetzlich traurig ist das. Deine
Eltern waren die glücklichsten Menschen, als du auf die
Welt kamst. Wenn sie wüssten, was aus dir geworden ist,
sie würden sich im  …« Magda drückte die Hand auf die
Lippen.

»Mutter ist also tot?«

Die ältere Dame nickte und erzählte ihm, was passiert war.

Anfangs habe sie nicht gewusst, dass er einfach
davongelaufen sei. Irgendwann habe sie Hanna in der Stadt



getroffen und von ihr alles erfahren. Dabei habe sie die
Hälfte nicht verstanden, so heftig habe diese geschluchzt
und geweint. Ihr Zustand sei ihr sonderbar vorgekommen
und sie habe Hanna hin und wieder besucht. Da diese aber
immer eigenartiger wurde, nicht mehr zur Arbeit ging und
auch das Haus vergammeln ließ, musste etwas getan
werden.

»Als ich merkte, dass sie kaum noch ansprechbar war und
nicht auf mich reagierte, habe ich alle Hebel in Bewegung
gesetzt, damit sie in ein betreutes Wohnen kam. Dazu
musste natürlich das Haus verkauft werden.«

»Und nun?« Eberhard hatte sich ganz aufgerichtet und
blickte Magda mit traurigen Augen an.

»Nun, eine Weile hielt sie es durch  …« Magda machte eine
Pause und verzog schmerzlich das Gesicht, bevor sie den
nächsten Satz sprach. »Dann brach ihr wohl endgültig das
Herz. Wir wissen nicht, wie sie an die vielen
Schlaftabletten gekommen ist, jedenfalls hat sie sich, erst
vor drei Wochen übrigens, das Leben genommen.«

Eberhard schoss hoch. Seine Augen quollen hervor, auf
seiner Stirn glänzte Schweiß und seine Lippen zitterten, als
es mühsam aus ihm herausbrach: »Was? Sie ist keines
natürlichen Todes gestorben? Sie besitzt die Frechheit, sich
das Leben zu nehmen. Zuerst haben sie über mein Leben
bestimmt, so dass ich nicht wusste, was ich selbst will. Und
dann sterben sie, ohne mir eine Chance auf ein neues
Leben zu geben.«

Aus Magdas Gesicht war alle Farbe gewichen. Auch sie
hatte nun Mühe, ihren Satz hervorzubringen: »Wie kannst
du nur so ungerecht sein!« Sie stand auf. »Dein Vater
konnte für seinen Tod nichts. Er hat dich geliebt wie sonst



nichts auf der Welt. Ich erinnere mich noch, mit welchem
Stolz er in deine Wiege blickte. Mein Sohn, mein
wunderbarer Sohn, hat er geflüstert und dich sanft
gestreichelt.«

In Magdas Augen standen Tränen. Doch Eberhard stimmte
ihre Regung keineswegs milde. Sie brachte ihn noch mehr
auf. »Mein Sohn, mein Sohn! Ja, ja, aber irgendwann lag
ich nicht mehr in der Wiege und sollte ein eigenständiger
Mensch werden, was mir nie gelungen ist, weil sie mir
meinen Lebensweg vorgeschrieben haben.«

»Ach was! Du hattest doch einen Kopf und einen Mund, um
dich zur Wehr zu setzen. Du bist nichts weiter als ein Idiot.
Wenn du noch ein bisschen Grips im Schädel hast, dann
geh aufs Rathaus, weise dich als der Sohn von Hanna und
Bernd Pross aus, damit du wenigstens ans Erbe kommst.
Mit dem, was vom Hausverkauf übriggeblieben ist, kannst
du dir vielleicht das Leben aufbauen, von dem du immer
geträumt hast.« Erbost über sein egoistisches Betragen
stand Magda rasch auf und strebte zum Schalter.

Müde beobachtete Eberhard, wie sie ein Ticket kaufte,
ohne sich nach ihm umzudrehen, zu den Gleisen hinausging
und aus seinem Blickfeld verschwand.

Er sank zurück auf die Bank. Irgendetwas war anders als
vor einer Stunde. Er hatte das Gefühl, dass sich seine
trägen Arme und Beine mit frischem Blut füllten.
Unwillkürlich griff er in die Innentasche seiner
abgegriffenen Jacke. Natürlich, da war sein Pass. Da
steckte seine formale Identität. Sollte er nicht auf Magdas
Ratschlag hören? So wie er aussah, würde ihm keiner
glauben, aber dem Pass würden sie glauben. Und vielleicht
könnte er doch noch in ein richtiges Leben starten.



Fin



Erika und Renate
Erika und Renate waren beide zehn Jahre und einige
Monate alt, als sie der Klassenlehrer nebeneinandersetzte.
Die blasse, schüchterne Renate kam aus der Großstadt,
trug einen karierten Rock, das dazu passende Jäckchen und
Stadtschuhe. Ihre Wimpern waren fast unsichtbar, ihre
Lippen farblos, ihre Augen von einem wässrigen Blau. Sie
redete wenig, lachte aber oft und über jede
Belanglosigkeit. Daran störten sich ihre Kameradinnen und
wandten sich ab, denn zu alledem trug Renate eine
Zahnspange und riss ihren Mund beim Lachen weit auf. Ihr
Haarschnitt sah aus, als hätte sie ihn selbst
zurechtgeschnipselt. Ungleich und strähnig. Und oft
schüttelte sie ihr dünnes Haar nach allen
Himmelsrichtungen. Es fiel ihr schwer, Freundschaften zu
schließen, weshalb sie froh über Erika war, die sich
rührend um sie kümmerte.

Wie die meisten Mädchen ihrer Klasse trug Erika ihr Haar
sorgfältig zu einem Zopf geflochten. Hin und wieder
konnten es zwei Zöpfe sein und löste sie diese dann auf, fiel
ihr Haar wunderschön gelockt bis zur Taille. In solchen
Momenten kämpfte Renate mit ihrem Neid. Denn sie wollte
keinesfalls neidisch sein. Sie hätte Erika ja um fast alles
beneiden müssen. Erikas Haut war immer leicht gebräunt,
ihre Augen strahlend blau, ihr Gesicht herzförmig, ihre
Zähne gleichmäßig. Bald wurde sie zur guten Freundin und
besuchte Renate jeden Tag im alten Haus am Ende der
Kleinstadt, in das ihre Eltern in den ersten Monaten des
Jahres 1982 gezogen waren.

Renates Eltern waren stille Menschen. Seit ihrem Umzug
führten sie die Buchhandlung und das
Schreibwarengeschäft im Ort. Sie verkauften Zeitschriften,


