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Invitacion

Sea cual sea su motivo para escoger este libro, alabo su

curiosidad y su deseo de saber mas sobre la importante
tarea de tener hijos. En el caso de las que estan
embarazadas, que sepan que pensé especialmente en ellas
mientras escribia este libro.

Considérense invitados a saber mas sobre las verdaderas
capacidades del cuerpo femenino durante el parto y el
alumbramiento. No voy a hacer un resumen del
conocimiento médico actual traducido desde el lenguaje
técnico al comun. De eso ya hay mucho en las librerias.
Cuando hablo de las verdaderas capacidades, me refiero a
las que experimentan las mujeres de verdad,
independientemente de que las reconozca o no un modelo
estrictamente médico de parto cuyo disefio se rige por el
miedo, entre otros principios. Lo ideal seria que cualquier
hospital proporcionase a las mujeres sanas una atmdsfera
en la que un gran porcentaje de ellas pudiera dar a luz a
sus hijos por via vaginal.

A mi juicio, la mejor formacién para conocer el cuerpo de
la mujer debe aunar todo lo bueno que ha ofrecido la
medicina en el ultimo siglo con lo que las propias mujeres



han podido aprender sobre si mismas antes de que el parto
pasara a ser sobre todo responsabilidad de los hospitales.
El propésito de este libro es servir de guia para obtener la
mejor informacion existente sobre las verdaderas
capacidades de la mujer en el parto y mostrar como puede
combinarse con el uso mas eficaz posible de la tecnologia
perinatal moderna. Mi intencién es dar aliento e informar.
Fui matrona de una pequena comunidad durante casi 50
anos. Vivia en un pueblo en una zona rural de Estados
Unidos, donde las mujeres tenian relativamente poco miedo
al parto. Estoy segura de que era asi, en parte, gracias a
que, durante los primeros anos de existencia de la
comunidad, no tenian acceso a cine ni television, que quiza
las habrian puesto en contacto con muchos de los temores
que se representaban en los medios de comunicacion. En
total, mis socias y yo atendimos el nacimiento de casi 2.900
ninos en un periodo de 45 anos, casi todos ellos nacidos en
casa de sus padres o en nuestro centro de maternidad. Mi
trabajo me permitiéo aprender cosas sobre las mujeres que
no suelen saberse en el mundo de la educacién médica
actual. No es facil saber si las mujeres del pueblo tenian
menos miedo al parto porque sabiamos que nuestras
capacidades eran mayores de lo que se solia creer o si
nuestras capacidades eran mayores por no sufrir la
angustia cultural del parto que imperaba en Estados
Unidos en general. En realidad, las dos cosas eran ciertas.
La comunidad se llama La Granja, y esta situada en el sur
de Tennessee, cerca de Summertown. Mi difunto marido y
yo, junto con unas 300 personas mas, fundamos la
comunidad en 1971. Hoy es distinta en muchos aspectos a



lo que era en sus primeros anos, y yo ya no vivo alli, pero
eso es lo de menos. Lo importante es que una de las
peculiaridades de aquella pequena sociedad juvenil fue que
pude organizar un sistema autogestionado de atencion
perinatal. Eramos demasiado pobres para pagar seguros
meédicos privados, y no habia ningun sistema publico de
sanidad al que pudiéramos recurrir. Y, aunque hubiera
existido, preferiamos no aceptar ninguna forma de
beneficencia. Normalmente, reclutaba a varias mujeres
para que me ayudaran (yo estaba todavia en edad de tener
hijos), y los hombres contribuian con todos sus
conocimientos tecnoldgicos y practicos para asegurarnos
de tener cubiertas lo mas posible nuestras necesidades de
transporte y comunicaciones.

Quiero dejar algo claro cuando hablo del miedo y el parto
en aquella comunidad. No me refiero a que las mujeres de
mi pueblo nunca tuvieran miedo durante el embarazo o el
parto, ni se preguntaran: «;Seré capaz de hacer esto que
parece imposible?». Esos temores son naturales. Estoy
segura de que muchas de nosotras nos lo planteabamos de
vez en cuando. Casi todas las mujeres lo hacen. Al fin y al
cabo, la gente criada en culturas urbanas —en particular
aquellas en las que la mayoria de la gente no tiene ningun
contacto con animales— no comprende de inmediato cémo
se desarrolla un parto. Cuando las mujeres de mi
comunidad tenian esos momentos de duda, podian confiar
en la seguridad de que sus amigas, sus hermanas y sus
madres eran capaces de hacerlo. Eso les permitia creer que
ellas también podian, independientemente de que hubieran
presenciado alguna vez un parto o no. Las mujeres de la



comunidad habian vuelto a aprender y a ejercer unos
comportamientos femeninos que no suelen observarse en
las mujeres modernas de las culturas civilizadas, que van
mas alla de los conocimientos médicos habituales sobre el
cuerpo femenino y el parto.

Mis experiencias como comadrona me ensenaron que los
cuerpos de las mujeres funcionan. Lo que les ofrezco aqui
es una nueva forma de entender un antiguo sistema de
sabiduria que pueden sumar a sus conocimientos generales
sobre el parto. Al margen de dénde y como den a luz, su
experiencia tendra consecuencias para sus emociones, su
mente, su cuerpo y su espiritu durante el resto de su vida.

Las mujeres en la comunidad contaban con dar a luz por
via vaginal, porque ese era el método por el que nacian
todos menos uno o dos de cada cien ninos. A veces
teniamos que trasladar a una mujer al hospital para una
cesarea o0 un parto con ayuda de instrumentos o, en
ocasiones, para administrarle una epidural en las ultimas
fases del parto para que pudiera descansar un poco antes
de expulsar al nino, pero esas intervenciones eran
relativamente infrecuentes en las mujeres que daban a luz
alli. (Nuestra proporcién de cesareas hasta el afio 2000 era
del 1,4 por ciento; la de nacimientos con forceps y ventosa,
del 0,05 por ciento. El porcentaje de cesareas en todo
Estados Unidos, en 2014, fue del 32,8 por ciento, y el de
partos con ayuda de instrumentos, de aproximadamente el
12 por ciento). Las mujeres de la comunidad sabian que el
parto puede ser doloroso, pero muchas sabian también que
puede ser una experiencia eufdrica e incluso orgasmica.
Eso no quiere decir que todas las mujeres lo vivan asi,



pero, en cierto sentido, es beneficioso saber que algunas
tienen esa experiencia. No se empenen en que tiene que
ser asi. Simplemente, tengan en cuenta que no existe una
maldicién especial que obligue a que todas las mujeres
tengan experiencias negativas en el parto. Conviene pensar
en ello como una tarea que hay que hacer, que una larga
linea de mujeres han hecho antes que nosotras y que ha
permitido que estemos aqui hoy. Sobre todo, las mujeres de
mi comunidad, tanto si tenian partos dolorosos como si no,
los vivian como una experiencia tremendamente
enriquecedora.

¢Nunca han oido hablar a alguien en términos positivos
del parto y el alumbramiento? No me extrana. Uno de los
secretos mejor guardados en un numero cada vez mayor de
culturas de todo el mundo es que el parto puede ser
placentero y enriquecedor. El parto que conduce al éxtasis
proporciona fuerza interior y sabiduria a la mujer que lo
vive, como aprenderan de muchas de las historias que
vamos a contar aqui. Las mujeres de mi comunidad, incluso
cuando sentian dolor en el parto, sabian que hay maneras
de hacer tolerables esas sensaciones sin necesidad de
adormecer los sentidos con farmacos. Sabian que casi
siempre es mejor mantenerse alerta para experimentar la
genuina sabiduria y el poder que ofrecen el parto y el
alumbramiento.

En la Primera Parte de este libro, oiran las voces de estas
mujeres contando sus experiencias. Algunas pertenecen a
la generacion pionera, la que cred como colectivo la cultura
del parto en nuestra comunidad; otras las cuentan sus hijas
y Sus nueras, que crecieron en esta cultura o tienen una



pareja que lo hizo. Varias historias son de mujeres que
nacieron en casa, crecieron en esta cultura perinatal tan
especial y luego dieron a luz con matronas en otras partes
del pais. Otras son de mujeres que decidieron formar parte
de nuestra cultura y tener a sus hijos en nuestro centro de
maternidad. Si estd usted embarazada o piensa estarlo en
un futuro proximo, quiza desee releer estas historias una y
otra vez para fortalecer su animo como preparacion para el
parto.

Mi primer libro, Spiritual Midwifery, cuya edicién
original se public6 en 1975, fue uno de los primeros libros
norteamericanos sobre matroneria y partos. Vendid de
inmediato mas de medio millén de ejemplares y se tradujo
a varios idiomas, lo que me puso en contacto no solo con
una generacion de mujeres en edad fértil y sus parejas,
sino también con un nimero asombroso de médicos y otros
profesionales relacionados. En algunos paises se incluyo en
el plan de estudios de las escuelas de matronas. Algunos
meédicos me dijeron que lo habian leido para recuperarse
de los aspectos mas terrorificos de su formaciéon en
obstetricia. Gracias al libro y a las estadisticas natales que
incluia en él, me invitaron a viajar por todo el mundo y a
compartir los resultados de mi trabajo y el de mis colegas
con profesionales de la obstetricia y mujeres de muchos
paises y culturas diferentes. Este tipo de experiencia
multicultural me permitié ver el parto y la maternidad
desde una perspectiva mas amplia y comprobar que
determinadas practicas y costumbres obstétricas
arraigadas en diversos paises impiden precisamente que el
cuerpo femenino funcione con la méaxima eficacia posible.



Mi experiencia me enseno también el papel tan necesario
de la comadrona en cualquier sociedad y la importancia
que tiene que la profesion de matrona sea autonoma,
independiente de los tocdlogos pero siempre capaz de
trabajar en colaboracion con ellos y con los médicos de
familia en los casos, relativamente escasos, en que sea
necesario.

Hace no mucho, un tocélogo que conozco comento:

—Las dos paginas mas interesantes de Spiritual
Midwifery eran las dos ultimas —se referia a las paginas
con nuestros resultados de natalidad. Me dijo—: Necesitas
explicar como lograste hacer lo que hiciste, para que
quienes trabajamos en hospitales podamos incorporar tu
trabajo al nuestro. La Segunda Parte de este libro esta
dedicada a él y a todo el que desee entender por qué tuvo
tanto éxito la cultura del parto de nuestra comunidad.
Expongo los principios fundamentales que rodean y definen
nuestra labor y recomiendo técnicas que pueden
trasladarse de los partos en casa a los partos en hospitales.

En la Segunda Parte, trato con detalle por qué existe
tanto misterio sobre el funcionamiento del cuerpo femenino
en el parto y como en nuestra comunidad conseguimos
eliminar gran parte de ese misterio y convertirlo en
conocimientos utiles a disposicién practicamente de toda
nuestra comunidad. Explico por qué son tan variadas las
experiencias de las mujeres en el parto y por qué puede
haber interpretaciones tan discrepantes sobre lo que es
seguro o inseguro a la hora de dar a luz. Todo eso tiene una
explicacion légica. Y lo mismo sucede con el dolor en el
parto: en la Segunda Parte, me detengo a analizar cdmo es



posible que algunas mujeres puedan vivir el parto como
una experiencia indolora e incluso orgasmica y otras, sobre
todo en las culturas muy industrializadas, sufran el dolor
mas intenso. Al leer este libro aprenderan que el Utero de
una mujer en pleno parto puede cerrarse y abrirse y
conocerdan las condiciones que pueden hacer que un parto
se detenga o incluso retroceda. Les contaré varias formas
practicas de hacer que la sexualidad del parto ayude a la
mujer, en lugar de ser un impedimento.
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Mis socias y yo. De izquierda a derecha: Joanne Santana, CPM; Deborah
Flowers, CPM; Pamela Hunt, CPM; Ina May Gaskin, CPM; Carol Nelson,
CPM; y Sharon Wells, CPM

Ademas, la Segunda Parte incluye un panorama de las
practicas y los tratamientos mas frecuentes en un hospital,
junto con una guia que indica los que estan basados en
sOlidas pruebas cientificas y los que no.



Dar a luz es una parte tan integral de la vida, tan normal,
que las decisiones relacionadas con ello suelen dejarse en
manos del azar. Tendemos a dejarnos llevar por lo que
hacen los demas, suponiendo que debe de ser lo mejor. La
verdad es que todo lo relacionado con el parto parece estar
encamindandose a toda velocidad hacia un uso mas
extendido de la tecnologia, incluso en casos en los que no
es estrictamente necesario, cuando, en realidad, seria mas
apropiada una atencién mas humanizada. Como vivimos en
una sociedad tecnoldgica, solemos pensar que lo mejor es
siempre lo mas caro. Suele ser verdad cuando hablamos de
teléfonos mdéviles, cadmaras, coches u ordenadores. Si

hablamos del parto, no tiene por qué ser asi.
—INA MAY GASKIN
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Introduccion a las historias de nacimientos

Pertenecer a un grupo de mujeres que tienen historias

positivas que contar sobre la experiencia de parir tiene
extraordinarios beneficios psicoldogicos. Este fendmeno es
exactamente el que se ha producido en nuestro pueblo.
Circulan tantas historias de miedo sobre partos —sobre
todo en Estados Unidos— que a las mujeres les puede
resultar dificil creer que el parto y el alumbramiento
pueden ser una experiencia beneficiosa. Cualquiera que
lleve un tiempo embarazada habra oido ya probablemente
varios relatos temibles sobre los partos de amigas o
familiares. En especial si vive en Estados Unidos, donde
contar a las embarazadas historias truculentas es un
pasatiempo nacional desde hace por lo menos un siglo.
Ahora que los nacimientos son un tema tan querido en las
comedias y las series draméaticas de televisién, la tendencia
se ha agudizado todavia mas. Nadie ha explicado la
situacion de forma tan sucinta como Stephen King en su
novela corta FEl método de respiracion.[1] Su personaje, en
un comentario sobre el miedo que tienen muchas mujeres a
dar a luz, observa: «En serio, si le dicen que una
experiencia va a ser dolorosa, le dolera. El dolor esta sobre
todo en la mente y, cuando una mujer absorbe la idea de
que parir es terriblemente doloroso —por las informaciones
que le dan su madre, sus hermanas, sus amigas casadas y



su médico—, se prepara mentalmente para sentir una
inmensa agonia». Stephen King, por si no lo saben, tiene
varios hijos que nacieron en casa.

La mejor manera que conozco de contrarrestar los
efectos de esas historias de terror es oir o leer otras
estimulantes. Es decir, historias que nos transforman al
leerlas u oirlas, porque el narrador nos ensena algo que no
sabiamos antes o nos ayuda a tener una perspectiva
distinta a la que teniamos. Por ese motivo, la Primera Parte
de este libro estd dedicada fundamentalmente a historias
contadas por mujeres que decidieron dar a luz en casa o en
el centro de maternidad conmigo y mis colegas matronas.
Esta es quiza la parte del libro que mas les conviene leer
durante el embarazo. En La Granja, las Unicas historias de
terror que contamos hablan de partos en los que la
asistencia fue completamente distinta a la que
proporcionan las comadronas de La Granja. A medida que
las mujeres empezaron a tener experiencias positivas, sus
relatos ayudaron a calmar los temores y las preocupaciones
de las que todavia no habian tenido hijos. La confianza que
han adquirido unas de otras es un factor que ha contribuido
de forma importante a que la asistencia al parto en La
Granja haya dado tan buenos resultados.

Los relatos nos ensenan y nos ayudan a recordar esas
ensenanzas. Nos ensenan que cada mujer reacciona ante el
parto de manera particular y a veces muy distinta. A veces
nos cuentan costumbres tontas que existian pero que se
han desechado. En ocasiones nos explican la diferencia
entre los conocimientos médicos convencionales y las
verdaderas experiencias fisicas de las mujeres, incluso las



gque nunca se mencionan en los libros de medicina ni se
admiten como posibilidades en los circulos médicos.
También muestran la relaciéon entre mente y cuerpo mucho
mejor que los estudios médicos. Las historias de partos
contadas por mujeres que tuvieron una participacién activa
en sus alumbramientos suelen estar llenas de sabiduria
practica, inspiraciéon e informacion para otras mujeres. Las
historias positivas de mujeres con experiencias de partos
maravillosas son una forma insustituible de transmitir el
conocimiento sobre las verdaderas capacidades de una
mujer en el embarazo y el parto.

[1] Léanla después de dar a luz, porque es una novela aterradora, aunque la
parte que da miedo no es el parto.



El nacimiento de James — 16 de noviembre de 1986
Por Karen Lovell

Huntsville, Alabama: la Ciudad de los Cohetes, en Estados
Unidos, donde «el cielo no es el limite». Mi marido, Ron,
trabajaba para el fabricante de las supercomputadoras mas
rapidas del mundo y estaba destinado en el Centro
Marshall de Vuelos Espaciales de la NASA. A todos los
efectos, pareciamos personas propensas a utilizar las
tecnologias de vanguardia, dispuestas a aceptar lo mas
moderno y lo mejor, incluso a la hora de tener hijos. ¢Por
qué La Granja, entonces?

La respuesta empieza con el nacimiento de mi primer
hijo, Christopher. Yo acababa de terminar mis préacticas
para obtener el certificado de aptitud pedagégica. Tenia
pensado empezar a trabajar de profesora ese otono, pero
me enteré de que estaba embarazada. Me encontré recién
salida de la facultad, con un montén de asignaturas
cientificas aprobadas, pero con la sensacion de que no
sabia nada sobre partos. Conocia la mecanica, si, cémo
reaccionaba el cuerpo, lo que sucedia, pero ignoraba por
completo cémo funcionaban los hospitales y los
profesionales de la medicina ante el parto. Al enterarme de
las opciones que tenia, empecé a buscar alternativas.

Mi primera visita a un tocélogo muy recomendado en la
ciudad fue muy desagradable. Lo primero que me dijo fue
que la temperatura del paritorio no se podia regular,



aunque las luces si. Cuando pedi que no me hicieran una
episiotomia, eludié la cuestién preguntdandome a qué tipo
de episiotomia me referia, sin decir en ningin momento si
me la iba a hacer o no. Aquello me preocupd, pero sabia
gue mas magnanimo no iba a ser, asi que lo dejé pasar. Por
el momento, la atencion prenatal era buena. Podia
cambiarme después. Sin embargo, a medida que pasaba el
tiempo, me sentia cada vez menos segura de aquel médico.
Empecé a desconfiar de él. Desde el primer momento habia
pequenas pistas de que él y yo teniamos ideas totalmente
distintas. La mayor senal surgiéo durante el sexto mes de
embarazo, cuando recibi una carta certificada sin ningun
sentido, salvo si se interpretaba como que o lo hacia a su
manera o... Por fin, en el séptimo mes, el médico dijo que
no iba a tener un parto por el método Leboyer, 2] después
de haberme hecho creer todos esos meses que si. En ese
momento comprendi que no queria que aquel hombre me
tocara, y los examenes internos debian comenzar dos
semanas después. Tenia que encontrar a otra persona.

Una enfermera que trabajaba de matrona clandestina
sugiri6 un médico en una ciudad cercana que seria mas
considerado. Con ¢él pude tener la experiencia Leboyer,
pero las batas y mascarillas de hospital, utilizadas para
crear un entorno mas «estéril», eran precisamente eso:
estériles, frias y aterradoras. Ademas, tuve que dar a luz
tumbada boca arriba por el monitor, y acabé con una
episiotomia enorme y un parto con forceps.

Una de las embarazadas, que se hizo amiga mia después
de que naciera mi hijo, tenia un ejemplar original de
Spiritual Midwifery que le servia de biblia, e incluso habia



arrancado y clavado en la pared fotos y paginas. El
alumbramiento de su hija, que nacié en su casa, me afecté
profundamente. Me quedé pensando que un dia, quiza,
tendria un hijo cuya llegada al mundo estuviera rodeada de
amor y espiritualidad.

Mi segundo embarazo casi no se notd. Parecia como si el
bebé se hubiera instalado tal cual y sin problemas. Los
Unicos indicios de que estaba embarazada eran que no
habia tenido la regla ni en marzo ni en abril y que la ropa
me quedaba un poco ajustada en la cintura. Me apresuré a
buscar al tocélogo mas «tolerante» posible de la ciudad. No
me puso obstaculos y me pareciéo muy sincero. Me dijo que
insistia en colocarme una via y que el hospital exigia un
monitor interno para observar al feto, aunque yo podia
firmar un documento legal renunciando al monitor. Estaba
resignada a tener este tipo de parto si no quedaba mas
remedio, pero decidi investigar mas. Por fin obtuve un
ejemplar de Spiritual Midwifery en una tienda de alimentos
naturistas en Nashville, donde me habia criado. Varias
semanas después escribi a La Granja y me contesté
Deborah Flowers.

De inmediato senti como si hubieran respondido a una
vieja oracion y confié en que, si La Granja era lo que me
convenia, podria terminar alli. Cuando le dije a Ron que me
habian contestado de La Granja, creo que se preocupo. Al
fin y al cabo, esta vez parecia satisfecha, y el hospital
estaba a solo diez minutos. ¢{Por qué queria ir a La Granja,
que estaba a unos 112 kilometros?

Ron y yo seguimos hablando sobre la posibilidad de tener
al nino en La Granja. Al final, decidimos ir a visitar el



centro sin prejuicios (aunque reconozco que yo no era tan
abierta como Ron; simplemente queria estar alli). Al llegar,
conocimos a Deborah Flowers y Pamela Hunt, que nos
ensenaron las instalaciones y me examinaron. Deborah dijo
que tenia un centimetro de dilatacién y tenia los musculos
relajados, en mi opinidn gracias a su exquisita suavidad y a
la conexion tan fuerte que estableci con ella.

A Ron le impresioné que la cabana de partos estuviera
equipada como un hospital para estabilizar al recién nacido
en caso necesario. También le gustd que las matronas
fueran personal médico preparado para emergencias y muy
cualificadas para su trabajo. Estuvo de acuerdo en que
diera a luz en La Granja si lo cubria nuestro seguro y, pocos
dias después, descubrimos que asi era.

Como Deborah era mi matrona principal, yo iba a
desnudar mi alma con ella. Estaba segura de que iria bien.
La Granja lo tenia todo: matronas que sintonizaban, una
casa para los partos, una clinica con una visién holistica, y
un respaldo médico y hospitalario para recurrir a €l en caso
necesario. También me gustaron pequenos detalles como el
de ayudar a que la cabeza del bebé dilatase a la madre sin
desgarros, no fiarse de frias maquinas como los aparatos
de ecografias y los monitores fetales internos, saber
extraer ninos que se presentaran de nalgas, y tener fe en el
universo.

Cuando me puse de parto en Huntsville, al principio no
me lo crei, y segui con mi plan de limpiar todas las
alfombras de la casa. De vez en cuando descansaba en la
cama para reducir las contracciones, hasta que, a las
cuatro de la tarde, me di cuenta de que no podia seguir



limpiando. Esperé un poco para asegurarme de lo que
estaba sintiendo y a las cinco llamé a Ron para que volviera
a casa. Llegd, metio las cosas en el coche y, después de
llamar a las matronas, tomamos la carretera.

Las contracciones eran fuertes y regulares. Ron las iba
midiendo y dijo que aparecian cada siete minutos. Como
estaba sentada y lo mas quieta posible, no cambiaron. Con
cada contraccion me dolia la espalda, y eso me sorprendio.
Nuestro trayecto era de algo mas de dos horas, y me alegre
de que casi no hubiera trafico. Cuando llegamos a La
Granja, Ron llamo6 a Deborah, que salié a recibirnos. Me
meti como pude en la cama, donde ella me examind. Ron se
dedicé a traer las cosas mientras Deborah me ayudaba
durante el parto. Chris se habia quedado dormido en una
silla plegable. Ron se sento en la cama para masajearme la
espalda, que me dolia mucho. Deborah me agarraba del
muslo y Ron empujaba por detras, y eso me aliviaba, asi
que se lo dije.

Sentia como iba bajando el nifio. Me acordé de Kim, la
joven que daba a luz en el video que me habia ensefiado
Deborah. Estaba muy tranquila, y eso a pesar de no tener
un marido que la apoyara. Yo era una cobarde y no paraba
de quejarme: «iMi espalda!».

En el momento de la transicién,[3]1 gemi: «Mi espalda me
esta matando». Y una plegaria dicha con toda sinceridad:
«Dios mio, ayddame». Justo entonces senti que se me
hinchaba toda la parte inferior. Las matronas observaron lo
elastica que era. Empujé y pudieron ver la cabeza. Volvi a
empujar, y la cabeza salio. Qué alivio... El resto del cuerpo
no fue nada en comparacion. Ron corto el cordén umbilical



después de que lo sujetaran con pinzas, y Chris se desperté
a tiempo para ver el corte. Unos minutos después expulsé
con facilidad la masa blandurria (la placenta).

Tuve un nino precioso, nacido 10 minutos antes de la
medianoche, con la cabeza casi sin deformar. Quiso
descansar antes de mamar. Lo miramos y se lo dimos a
Joanne para que lo pesara y lo vistiera, mientras Deborah y
Pamela me ponian dos puntos en un pequeno desgarro.

Me encanto haber tenido un embarazo tan facil y que el
parto no hubiera sido solo un acontecimiento psicosocial,
sino también espiritual. Di las gracias por contar con unas
matronas tan carinosas y atentas y un marido tan carinoso
y considerado. Sabia que esa era la forma apropiada de dar
a luz. Me gustd que las matronas prestaran atencion a los
detalles mas nimios y que emplearan su intuicién, sin
quedarse en la superficie.

Al dia siguiente me sentia estupendamente. Contemplé el
limpio cielo azul de noviembre y las hojas marrones que
quedaban en los robles, y me senti envuelta en la calidez
del sol. Comprendi que era muy afortunada, que habia
cosas que la tecnologia no podia mejorar, y una de ellas era
el proceso evolutivo y eterno del alumbramiento de un ser
humano. Quiza para algunos hubiera sido primitivo; a mi
me parecid perfecto.

El nacimiento de Harley — 19 de octubre de 1995
Por Celeste Kuklinski

Alrededor de las cinco en punto empecé a sentir unos
calambres distintos. Como no queria causar una falsa
alarma, no dije nada. Esa noche tenia mi clase para el



Diploma de Educacién General (GED), y no tenia muchas
ganas de ir. Mi amiga y mentora, Donna, como si estuviera
recogiendo ninos que hacian novillos, me llevé a clase. La
profesora, Mary, dijo que seguramente lo que tenia era las
famosas contracciones falsas (Braxton-Hicks). Volvi a casa
temprano, incapaz de concentrarme.

Los calambres eran cada vez mas fuertes, y yo me sentia
acalorada y emocionada. Todavia no queria hablar de
«contracciones», por si no lo eran. Medi el tiempo entre
uno y otro, unos cuatro minutos. Donna pregunto si queria
ir a ver a la matrona, pero decidi6 esperar hasta
asegurarme de que no estaba poniéndome nerviosa por
nada.

Por fin, en mitad de una reposicion de Star Trek,
mientras mi cuerpo se colocaba en posturas retorcidas
sobre la silla en la que estaba tratando de sentarme, llegué
a la conclusion de que lo mejor era ir a ver a una matrona.
Donna y yo fuimos a casa de Pamela. Me examind y me
inform6 de que tenia tres centimetros de dilatacion y
probablemente daria a luz esa misma noche. Sorprendida y
feliz, volvi a casa para prepararme.

Por fin habia llegado el momento. Pronto llegé Pamela,
seguida de Ina May y Deborah. A esas alturas, mi
capacidad de conversar se habia deteriorado. Solo me daba
para intentar soportar lo que estaba sucediéndole a mi
cuerpo. Todo iba muy rdpido. No intenté contener ninguna
de las contracciones. Dejé que vinieran todo lo deprisa que
fueran, consciente de que estaban ayudando a que el parto
no se retrasara. Todo me parecia muy natural. Me «dejé
llevar». Me apunté a darme un bafno, que me ayudo y me



relajé. Ina May y mi madre me sostenian en la banera. Ina
May me ensené a respirar profundamente y despacio.

Lo intenté y entonces me abrumé una contracciéon de las
mas fuertes. Tuve que ponerme de pie. Salié algo gris y
sanguinolento que goted al agua. Entonces empecé a decir:
«jDios mio!». Sali del bafno e hice todo lo que se suponia
que debia hacer: ponerme en cuclillas, doblarme, caminar,
decir «Dios mio» y bailar como una grulla. Las
contracciones estaban volviéndose muy intensas. Casi no
me daba tiempo a descansar entre una y otra.

Recuerdo mirar a todas las mujeres que estaban, que lo
habian hecho ya varias veces, y pensar que estaban locas.

Me meti en la cama y empecé a retorcerme. Mi madre
dijo algo de dejar que la gravedad hiciera su labor, y yo
sentia verdaderamente como la estaba haciendo. Mientras
veia cémo se movia el bebé hacia abajo en mi vientre,
intentaba respirar de forma eficaz para tener el mejor
parto posible.

Llegé el instante en el que me entraron ganas de
empujar. Me masajeé por instinto mi puerta de la vida para
ayudarla a abrirse. Entonces senti aparecer la cabeza del
bebé, lista para salir. Las contracciones eran tan fuertes
que solo queria que terminasen de una vez. De modo que
reuni todas mis fuerzas y, con un gran empujén y unos
cuantos gritos y grunidos primitivos, logré por fin expulsar
la cabeza. Luego, con otro empujon, sali6 el resto del
cuerpo. iQué alivio!

Aunque no habia sido capaz de decir mucho mas que
«jOh, Dios mio!» y «Oh, mi amor», consegui exclamar:
«jCoged la camara!».



Cuando miro a Harley, el corazon me rebosa de amor. Me
emociona su mera presencia, su inocencia, sus ruidos y
gestos tan monos y adorables, y su maravilloso y dulce
rostro cuando estd dormido. Aunque el parto fue doloroso,
yo no lo calificaria asi; diria que fue INTENSAMENTE
NATURAL.

El primer parto de Pamela me parecio interminable (y a ella
también, seguro). Cuando llevaba aproximadamente 24
horas con ella, se me ocurrio llamar a una amiga de las dos,
Mary, que habia dado a luz unos dias antes. A la mayoria de
las mujeres de nuestra comunidad les inspiraba un respeto
increible la capacidad de Mary para pari, porque
acostumbraba a tener a sus hijos sin enterarse de que
estaba de parto o antes de que las matronas pudiéramos
llegar a su lado.

Una historia de hermandad entre mujeres — 13 de febrero de 1972
Por Mary Shelton

Habia dado a luz a mi segundo hijo una semana antes o asi
cuando recibi la llamada para preguntarme si podia
atender a Pamela en su largo y dificil proceso de parto. El
nacimiento de mi hijo habia sido suave, estimulante y
delicioso, asi que Ina May pensé que tal vez podia ayudar a
Pamela.

La tarde antes de que naciera mi hijo Jon, estaba leyendo
el libro de Ram Dass Aqui ahora y me sentia muy centrada
y excitada. Recuerdo que me detuve en una palabra y un
significado concretos: rendirse. Empecé a sentir las
contracciones y grandes oleadas de energia. Imaginé mi
yoni como una gran cueva abierta bajo la superficie del



mar, con inmensas y poderosas corrientes que entraban y
salian. Cuando la ola de agua inundaba mi cueva, mi
contraccion aumentaba y se hinchaba, alcanzaba su apogeo
y luego descendia con suavidad. Me rendi al abrazo de las
grandes olas oceanicas. Era verdaderamente delicioso,
orgasmico y fortalecedor. Michael, mi marido, estaba
tendido a mi lado, y durante un rato experimentamos juntos
la maravillosa marea. Al final, cuando llegé el momento de
llamar a las matronas, el teléfono no funcionaba, de modo
que fue el propio Michael el que atendié el parto. Fue todo
muy bien, y Michael y yo nos mantuvimos despiertos,
centrados y muy emocionados.

Cuando fui al parto de Pamela, todavia estaba llena de la
energia que me habia dado el nacimiento de mi hijo.
Pamela llevaba varias horas esforzandose mucho por
dilatar, y estaba cansada y asustada. Me parecié que tenia
miedo de que el nifio no saliera nunca. Queria conectar con
ella y contarle mi reciente experiencia para ayudarle a que
se relajara y se abriera. Pamela estaba desnuda, recostada
sobre unas almohadas en la cama, sujetdndose las rodillas.
Me quité la ropa (salvo las bragas y la compresa, porque
todavia estaba sangrando del parto) y me subi a la cama a
su lado. Me tendi junto a ella, tocandonos las cabezas, los
pechos, los vientres. Le hablé de mi cueva y el mar, y la
gran marea, la ola, y la apertura. Le dije que se rindiera
una y otra vez y se dejara ir. Empezamos a sentir sus
contracciones juntas. Nos abrazamos y sentimos a la vez la
subida y la excitacién. Mi Utero, a pesar de estar vacio, se
hinchaba y se contraia también. Sentia que con las



