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BLASMUSIK

I

Grolse Kaltewelle. Wolfe uberfallen einen Personenzug in
Rumanien. Hitler zum Reichskanzler ernannt!

Vondra las in der Zeitung, kaum dass er nach Hause
gekommen war. Er musste kraftig blinzeln, um noch etwas
von dem sparlichen Licht zu erhaschen, das zum Fenster
hereinfiel. Die Frau sparte mit Elektrizitat. Aber eine Suppe
hatte sie ihm hingestellt, die nun kalt wurde, als Vondra in
der Zeitung las. Dabei kam er aus der Kalte, von dem
zugefrorenen Auenteich namlich. Leicht war es da fur ihn,
sich den Personenzug vorzustellen, der in den
Schneemassen steckengeblieben war, weit entfernt von
jeglicher menschlicher Siedlung. Ein paar hundert Leute
hocken darin. Und die Wolfe heulen. Er konnte sich
hineinversetzen in die, die da vor Angst und Kalte bibberten,
abgeschnitten von der Aullenwelt, von Hunger und Frost
und Raubzeug bedrangt.

Dann fing er doch an, seine Suppe zu Ioffeln hier in seiner
kleinen Armeleuteklche, unter den fragenden Blicken der
Frau, die so rasch die Zeitung vom Nachbar herzugeholt
hatte, als sollte Vondra recht bald das von den Wolfen lesen.
So als er langsam, schluckte die Bohnensuppe und kam sich
in dieser kleinen, abgewohnten Kuche vor, als salse auch er
in dem rumanischen Zug, hier in seinem Dorf Z. nahe der
schonen Stadt D. im groBen Deutschland. Und es war, als
fUttere er mit dieser Suppe seine Beklemmung. Die muden
Augen hingen an dem Loffel, das Atmen war ihm schwer. Er
regte sich nicht auf die Fragen seines Jungen, der ihm
gegenuber in ein Heft zeichnete. Das Madchen, in der Ecke,
spielte mit der Puppe und wartete auf den Rest aus dem
Topf. Und die Frau wusch Geschirr. Vondra sals mit in dem



Zug, den die Wolfe umheulten. Denn Hitler war
Reichskanzler geworden.

Er hatte es schon am Vormittag von Fischer gehort, als sie
auf dem Auenteich das Eis herauswuchteten. Fischer hatte
ein Radio, aber was ist ein ausgesprochenes Wort, doch
nichts anderes als ein Hauch in den Wind. Erst jetzt, da
Vondra es selber las, begann er es auch zu glauben. Das
Schlimmste ist immer am schwersten zu begreifen.

Wie war’s auf dem Teich?“, fragte die Frau. Er gab karg
Antwort. Die Brechstangen waren kalt, und einen Finger
hatte er sich gequetscht, der sich nun schwer beugen liels,
und er brauchte ihn doch fur die Trompete. Er horte alles nur
halb, den kleinen Tratsch aus dem Haus, starrte auf den
Fleck Uber dem Tisch, wo der Putz immer wieder aus der
Wand fiel. Dreimal hatte er das Loch schon vergipst. Auf
dem einzigen Fensterbrett standen die Zahnputzglaser,
gegen die die Frau stiels, als sie die Gardine zuzog. Nun
brannte uber dem Tisch die Lampe.

Vondra bewegte trommelnd die Finger auf der Tischplatte,
den gequetschten dazu, was nahezu unmoglich war. Das
Madchen mit den dunnen Zopfen als nun den Rest der
Suppe. Der Junge hatte gezeichnet, was Vater im Winter
macht, einen zugefrorenen Teich, aus dem man das Eis
reillt, damit es in grolen Felsenkellern den Sommer erlebt
und dann Bier, Fleisch, Obst kilhlen kann. Der Winter kann
fur einen Eisarbeiter nie kalt genug sein. Meist stand Vondra
freilich vor der Stempelstelle. Da hatte der Junge eine
Menschenschlange zeichnen mussen, die sich ein paar
Groschen abholen will. 5 966 000 Leute hatte da der Junge
zeichnen mussen, hatte er alle darstellen wollen. Denn so
viel Arbeitslose gab es.

Vondra gab es auf, den gequetschten Finger zu trainieren. Er
konnte nicht mehr Trompete spielen. Hitler war
Reichskanzler geworden. Er griff einen Augenblick die Frau



bei den Schultern, raffte dann die Gardine beiseite und sah
in den dunklen Januarabend. ,Bring die Zeitung zuruck zu
Lehmanns*, sagte er zu dem Madchen und schaute sich die
Zeichnung des Jungen an. Er frostelte. Rumanien war weit,
aber die Wolfe heulten.

Er ging in das Schlafzimmer, setzte sich auf ein Bett und
offnete den Schrank. Da stand die Trompete. Er nahm sie
heraus, nahm sie auch aus dem Futteral; das Messing
glanzte. Er setzte sie an, als wolle er blasen, die Finger
lagen auf den Ventilen. Er sals ganz still. Er bewegte die
Finger nicht.

.,Geildler ist da“, sagte die Frau plotzlich hinter ihm. ,Hast du
es nicht klingeln horen?* Er steckte die Trompete in das
Futteral, ein wenig unangenehm beruhrt, dass ihn die Frau,
die mude in der Tur stand, so hatte sitzen sehen.

»Ist gut, Gertrud”, murmelte er und ging in die Kuche.

GeilSsler scherzte mit den Kindern. Dem Jungen zeichnete er
Gesichter ins Heft, die alle so aussahen wie Geilller selbst:
breite, viereckige Gesichter mit langen, schragen
Augenbrauen, uber der machtigen Stirn schwarzes, dicht
gewelltes Haar. Vondra gab GeilSler die Hand, und die Frau
mit ihren unruhigen, gerdteten Augen flhrte die Kinder
hinaus, damit sich diese fur die Nacht zurechtmachten.

Als die Kinder weg waren, lachte Geilsler nicht mehr. ,,Du
wirst es wohl gelesen haben®, sagte er voll verstecktem
Grimm. Vondra nickte.

,Was wird nun mit dem Blasorchester?*, wollte GeilSler
wissen. Geilsler war der Klarinettist. Bald wurden der
Beckenschlager kommen und die Paukenhauer und die
Hornerblaser und ihm die gleiche Frage stellen. ,,Du bist der
Geschaftliche Leiter, Karl, du musst es wissen”, drangte
Geilsler.



Vondra faltete die Hande auf dem Tisch, wobei sein
gequetschter Finger schmerzte. Red nur, GeilSler. Was sollte
werden ... Freilich war er der Geschaftliche Leiter der elf
Mann starken Truppe. Aber da war er noch viel. Zweiter
Vereinsvorsitzender der , Freien Turner” im Arbeiter-Turn-
und-Sport-Bund war er, und Arbeitsloser und Ehemann und
Vater, und Tscheche war er, hier mitten in Deutschland in
der kleinen Gemeinde Z. am Rande der Stadt D. Und sein
Geld stimmte nicht, und seine Frau hatte nichts von ihm,
und den Kindern schaute der Hunger aus den Augen. Und
sein Pass musste verlangert werden, und dazu brauchte er
einen Ausweis von den Behorden in Mlinchengratz, was
Mnichovo Hradiste hiel3, weil es in der Tschechoslowakei lag.
Und wenn es morgen taute, war es vorbei mit dem Eis auf
dem Auenteich.

Vondra rieb sich die Nasenwurzel, jene Stelle, an der eine
blaue Narbe anzeigte, wo ihn ein Stuhlbein getroffen hatte.
Das hatte ein SA-Mann geschwungen, im Gasthof Bruckner,
als sich zum ersten Mal Nazis im Ort zeigten. Und an seinem
Hinterkopf wusste er eine Stelle so grol8 wie ein
Dreimarkstuck, auf der kein Haar mehr wuchs. Dort hatte
ihn vor drei Jahren im Eiskeller eine Eisplatte erwischt.

Auch da war er schon arbeitslos gewesen. Fur vieles hatte er
schon den Schadel hingehalten. Wie lange hielt sich Hitler?

Die Frau schob die Kinder herein, die lachelten verschamt in
ihren langen Hemden und wunschten gute Nacht.

Dann setzte sich die Frau hinzu und wusste nicht, was sie
reden sollte. Sie hatte oft schweigen und allein bleiben
mussen, wenn das Blasorchester der Turner unterwegs
gewesen war. Vondra beobachtete, wie sie sorgsam die
Strumpfe des Jungen stopfte, und er liebte sie sehr und
hatte ihr gern ein besseres Leben gegonnt. Und er sagte:
,Die Instrumente mussen weg."“



Vielleicht freute das die Frau, dass ihr die Instrumente
endlich aus den Augen kamen. GeilSler stimmte lebhaft zu.
Sie mussten wahrhaftig weg. Am liebsten hatte GeilSler sie
noch in dieser Nacht in Vondras Gartenlaube versteckt, was
die Frau angstigte und was kein Versteck war. Vondra hatte
MUhe, ihm das auszureden. In dieser Nacht heulten die
Wolfe. Wie wollte da einer von Genosse zu Genosse traben
und die Instrumente einsammeln ...

Tief in der Nacht erst ging GeilSler, und Vondra spahte die
StralBe hinunter, ob sie frei sei. Da horte er das Tauwasser
von den Dachern tropfen.
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Das Eis des Auenteiches war murbe geworden. Der Mann
vom Eiskeller schickte die Arbeiter nach Hause. Nie war das
Vondra so gelegen gekommen wie an diesem Tage. Er ging
durch die Aue, an der Muhle vorbei, den kleinen Berg hinauf
in den Ort. Der Apotheker zog den Rollladen hoch, der
Friseur stand in der Tur, der Malermeister, der Schneider
hiel3, trat aus dem Tabakwarenladen und nickte ihm zu. Und
vielleicht gab es einen Schneider, der Maler hiel§, und jeder
kannte alle, und alle kannten Vondra mit dem Tenorhorn. Zu
oft war er durch diesen Ort marschiert, mit
Tschingtarabumbum. Es war sinnlos, die Instrumente zu
verstecken.

Vondra ging dennoch bis zum Gasthof Brickner, wo wirklich
einer mit Hakenkreuzarmbinde stand, und bog dann rechts
in die StralSe ein, die zur Stadt fuhrte. Wenige Schritte hin,
gegenuber dem Kino, lag das Kaufhaus. Es gab keinen
Schnee mehr, es gab ein wenig Matsch und Pflatzen. Vondra
stapfte hindurch, auf das Kaufhaus zu, in seinen geflickten
Arbeiterhosen. In der dicken Joppe wirkte er starker, als er in
Wirklichkeit war.

Er zog die Glastlr auf, die auf Streusand schliff, und ging
durch das Kaufhaus, unter den Kaufern, schaute Uber das
Glaszeug und die Bilderrahmen und Schrubber und Besen,
die HeftstolBe und Bleistiftkasten. Eine Treppe hoher gab es
Kleinmobel und Taschen und Spielzeug. Und noch weiter
oben Kinderwagen. Und irgendwie, als er so ging, war
Vondra froh, dass das Kaufhaus keine Textilien fuhrte. Da
hatte jetzt Erich Winter auch Hakenkreuzfahnen verkaufen
mussen.

Er fand den Winter-Erich im Hof, und der zog ihn mit in die
Werkstatt, in der es Stabe und Leisten gab und die
Bilderrahmen genagelt wurden.



»Mach rasch, ich hab keine Zeit", murrte Erich und begann
Leisten abzuzahlen, horte dann aber auf, als Vondra mit der
Sprache herausruckte: ,,Du musst uns helfen.”

Erich Winter runzelte die Stirn und nahm die MUtze ab,
wobei man sah, dass sich sein Haar schon lichtete. Die von
Faltchen umsponnenen Augen machten sein Gesicht
heiterer, als er jetzt war. Vondra spurte, dass Winter tief in
der Arbeit steckte. Das hatte er gern einmal auch von sich
sagen wollen ... Ein wenig Neid ergriff ihn.

Gerechterweise musste er zugeben, dass Erich Winter ihnen
oft genug unter die Arme gegriffen hatte. Winter war der
Sohn vom Chef des Kaufhauses, ein begabter FulSballer und
als solcher bei den , Freien Turnern”, weil jene die beste
Mannschaft in der Umgebung hatten.

»Ich kann euch jetzt nicht fahren”, erklarte Winter, ,,heute
nicht und morgen nicht ...” Und in alle Ewigkeit nicht, amen.

Vondra setzte sich auf den blank geriebenen Werkstisch.,
»,DU brauchst uns nicht zu fahren.” Wie oft hatte Winter sie
im Lieferauto des Kaufhauses transportiert, nach Lohmen
und Quohren, in das Erzgebirge und an die Moritzburger
Teiche. Tschingtara im Umkreis von flnfzig Kilometern.
Manchmal, wenn Winter verhindert war, hatten sie auch die
Rader genommen. Jedoch schleppe mal einer so die Pauke.
Jetzt brauchten sie allerdings Uberhaupt nicht mehr auf
Reisen zu gehen. Es ist aus mit der Kapelle, Winter.

»,Du verkaufst so viel in deinem Laden”, sagte Vondra heiser
und rutschte vom Tisch, ,,hast du nicht auch Posaunen und
Trommeln auf Lager?*

Wollt ihr euch eindecken?*, fragte Winter erstaunt.
»,Du solltest sie auf Lager nehmen.”

Winter verstand ihn nicht.

,unsere Instrumente”, erklarte Vondra.



»Ich soll eure Instrumente auf Lager nehmen?*

Die Kisten und Kasten, die Holzer und Bretter, Verpackungen
far Kinderwagen und Puppenstuben, tausend Dinge und
Geramsch in den Schuppen und Lagern des Kaufhauses. Da
verkrimeln sich doch so ein paar Instrumente.

Winter setzte sich die Mutze wieder auf, als er es endlich
begriff. Leise sagte er: ,Ihr seid alles gute Kerle. Und die
Zeiten sind wirklich Ubel. Aber auch wir mussen
durchkommen.” Den judischen Geschaftsinhabern hatte die
Zeit schon zerschlagene Schaufensterscheiben beschert und
Sudeleien: ,Kauft nicht bei Juden”; und Wachtposten in
Uniform davor, Braunhemd und Schlips; Schlagertypen, die
darauf achteten, dass wirklich niemand bei Juden kaufe. Das
Kaufhaus Winter war nicht judisch, aber Vondra wusste, fur
Winter stand etwas auf dem Spiel, wenn er die Instrumente
ubernahm.

Wenn sie’s entdecken”, redete Vondra dem Winter zu,
»2kannst du immer noch sagen, du hattest uns die
Instrumente abgenommen, um sie zu verkaufen.” Er hatte
selber nicht viel Hoffnung, dass das einer von den Braunen
glauben wurde.

Winter ging wieder zu seinen Leisten, zahlte und bundelte
einen StolS. Draht suchte er sich, wickelte den um das
Bundel und drehte endlich mit der Kneifzange sorgfaltig die
Drahtenden zusammen. Als er fertig war, blickte er Vondra
an. ,Heute, eine Stunde vor Ladenschluss, da bring mir den
Kram her.*”
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Vondra ging nach Hause. Aus dem einzigen Bauerngut im
Ort, das seine Felder in der Aue hatte, drang das Muhen von
Kihen. An dem Haus daneben war ein Laden vorgebaut.
Hier gab es Porzellan. , Sei immer froh und wohlgemut, dann
schmeckt dir auch der Kaffee gut”, stand auf einer
Riesentasse. Vondra ging um den Laden herum, in das Haus
hinein, die Treppe hinauf. Er klingelte an seiner
Wohnungstir, aber die Frau machte nicht auf. Da suchte er
den Schlussel in der Tasche. Die Kinder waren in der Schule,
die Frau wohl Brot holen. Vondra hatte jetzt gern Brot
gehabt. Und Kaffee. Dann ware er vielleicht wohlgemut
gewesen. Er holte sich den Waschekorb aus dem
Abstellraum und ein paar Decken und war froh, dass die
Frau nicht da war, weil es so keine Fragen gab. Aus dem
Keller schleppte er den Handwagen herauf. Er zog sich auch
eine leichtere Joppe an. SchlielSlich fuhr er mit dem
Handwagen durch die StralBen.

Neben der Sparkasse, in einem Hauschen, was
zuruckgesetzt von der StrafSe zwischen Obstbaumen lag,
wohnte Schmiedel. Schmiedels Frau schob ihm einen Stuhl
zu, aber Schmiedel selbst lielS seine Laubsage sein und ging
mit ihm in den kalten, frostigen Garten und zeigte ihm, was
an den Obstbaumen zu machen ware, wenn nur der Fruhling
kame. ,Ich hab schon auf dich gewartet”, flusterte
Schmiedel. Eine Viertelstunde spater ging Vondra und hatte
Schmiedels Tenorhorn im Waschekorb auf dem Handwagen.

Er bog in die LindenstralSe ein und stellte den Wagen vor die
Dachdeckerei. Bei Jahne, im zweiten Stockwerk des
Mietshauses daneben, musste er zweimal klingeln und lange
warten. Es roch nach Suppe im Treppenhaus. Er ware
gegangen, hatte er nicht ein Gerausch hinter der Tur gehort,
als lauere da einer und wolle sich nicht verraten. Er klingelte



noch mal, und es war fast Mittag, und dann 6ffnete Jahne
doch, und dann hatte Vondra das zweite Tenorhorn.

Dann kam er bei seinem Garten vorbei, rollte den
Handwagen den Gartenweg hinter und stellte ihn in der
Laube ab. Die Kaninchen rumorten, als sei es schon Zeit fur
die Futterung. Er steckte den Finger durch den
Maschendraht und tippte der Hasin auf die Nase.

Ohne Wagen ging er bis zur Siedlung, aber bei Kubitz war
keiner da, und drei Stralsen weiter bei Jordan offnete nur
dessen Frau, und die wollte ihm die Posaune nicht
herausgeben. Er verlegte sich aufs Bitten. Im Hause befand
sich eine Backerei, der Duft von Gebackenem machte ihn
fast betrunken, er musste dauernd den Speichel
hinunterschlucken.

Unverrichteterdinge zog er ab, nunmehr zu Geilsler, wo er
gleichzeitig die Instrumente von PreufSer und Bohme fand,
Becken und Klarinetten. Das freute ihn sehr. Hier bekam er
denn auch zu essen. GeilSler spielte nicht auf das abendliche
Gesprach an, wahrend sie Hering und Brot alSen. Aber er
war sichtlich froh, dass die Instrumente aus dem Haus
kamen, als waren sie Sprengstoff gewesen. GeilSler wusste
von einem, bei dem sie schon Haussuchung gemacht
hatten. Drei Autos fahren vor, da hast du’s. Und dann
nehmen sie dich mit.

Vondra sagte sich, dass er dringend seine Wohnung saubern
musse, dringender, als hier mit den Instrumenten
herumzuziehen. Er hatte noch ein paar Flugblatter in der
Schublade liegen: ,,Macht Schluss mit der Naziseuche.” Er
war tschechischer Staatsburger. Wenn sie die Blatter
fanden, schoben sie ihn bestenfalls ab GUber die Grenze. Und
schlimmstenfalls? Er wagte nicht, dartber nachzudenken.

Spater, weit am Nachmittag, ging er noch einmal zu Kubitz,
mit mehr Gluck, und zu noch ein paar anderen, wahrend
ihm schon die FuRe schmerzten und er mide war des



Gerennes und froh uber einen Stuhl, der ihm hingeschoben
wurde. Der Hering stiels ihm auf.

Die meisten waren arme Teufel, ohne Arbeit. Zwei, drei nur
standen in Lohn und Brot. Ihre Frauen handigten ihm gottlob
die Instrumente aus, so dass er sich doppelte Wege sparte.
Ganz am Ende, als es schon dunkelte, ging er noch einmal
zu Jordan in die Siedlung, wo es so schon nach Backer
gerochen hatte.

Er traf Jordan an, und Jordan holte die Posaune.

Jordan war einer der Jungsten in der Kapelle, Anfang
Zwanzig, ein kleiner, gedrungener Mann mit kurz
geschorenem Haar und rundem Kopf, von einer gesunden
Gesichtsfarbe, als sei er gerade aus dem sonnigen Suden,
aus den Ferien gekommen. Ein guter Handballer war Jordan
und ein gelernter Dreher, der nichts zu drehen hatte.

Jordans Frau lehnte am Fenster, die Hande uber der Schirze
gefaltet, solange Vondra in Jordans schiefer Kuche stand.
Jordan zog sich den Mantel Uber, als er mit der Posaune
kam, und ging mit auf den Hof, als kdnne er sich noch nicht
von der Posaune trennen. Wind blies, die Erde um die
Aschengrube war aufgeweicht. Dann kamen sie auf die
StralBe. Jordan sagte: ,Ich lauf ein Stuck mit.“ Und Vondra
dachte, dass es besser ware, Jordan bliebe in seiner
schiefen Kiche. Aber er war schon zu mude. Plotzlich fiel
ihm wieder der eingeschneite, von Wolfen bedrohte Zug in
Rumanien ein; da hatte er gern gewusst, wie lange die Leute
darin zugebracht hatten.

Jordan meinte: ,Nimm’s meiner Frau nicht Ubel, dass sie dir
heute Mittag das Instrument nicht gegeben hat.” Also ging
Jordan nur mit, um sich zu entschuldigen. ,Wir bekommen
ein Kind ...“, verriet Jordan leise, da horchte Vondra auf, und
er hatte nun fast Mitleid mit Jordan. Auch sagte Jordan:
»,Heute hatte ich bald eine Stelle bei Muller und Hanke
gekriegt, Metallbearbeitung, vielleicht kennst du den Laden.



Aber der Hanke, dieser krumme Hund, hat mich nicht
genommen, weil ich nicht in der SA bin.” So ist das, Heinz
Jordan. SA zahlt heutzutage, brauner Schlips und braunes
Hemd und die Binde mit dem Hakenkreuz. Dann brauchte
man sich nicht zu verstecken.

Die Kaninchen stiellen gegen den Maschendraht, als Vondra
den Wagen aus der Laube rollte. Da sagte er zu Jordan, der
immer noch da war: ,Dort liegt Heu.” Und Jordan fltterte die
Tiere.

»,Du wirst doch nicht allein fahren“, meinte Jordan und
packte mit die Deichsel. So liefen sie los, es war schon
finster, und der Wind blies rau. Moglicherweise festigte er
das Eis auf dem Auenteich. Der Handwagen ratterte. Wenn
da einer den Spuren dieses klapprigen Handwagens gefolgt
ware, den lieben langen Tag, dachte Vondra, dann kame er
von einem Mitglied der Kapelle zum anderen. Sollten sie. Wo
sie wohnten, war ohnehin jedem bekannt. Wenn die Nazis
nur nicht die versteckten Instrumente fanden ...

An Bruckners Gasthof versuchte Vondra, den Jordan-Heinz
loszukriegen. Denn er wusste nicht, was Winter sagen
wurde, wenn er noch einen Mann mitbrachte. Jordan blieb
auch am Kino zurtck, mit guten Winschen fur die Fuhre,
stellte sich hin und las die Reklame eines Weltkriegsfilms.
Vondra hatte nun noch einen Umweg gehen kbnnen, war
aber zu mude dazu. Dennoch fuhr er nicht direkt auf das
Kaufhaus los, sondern erreichte es Uber den Hof des
danebenliegenden Fahrradladens.

Er schlug den Kragen im Wind hoch und presste sich gegen
die Tur der Leistenwerkstatt. Zah Uberlegte er, was er seiner
Frau erzahlen konne von dem, was er heute gemacht hatte.
Da kam Erich Winter schon an, ziemlich gehetzt. ,Die Pauke
und die Tuba sind noch im Sportheim*, seufzte Vondra, das
schmeckte dem Winter-Erich wenig.



Sie versteckten die Instrumente im hinteren Lagerschuppen.
Dann machte Winter den Lieferwagen klar, um den Rest aus
dem Sportheim zu holen.
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Die Wochen gingen hin; Vondra blieb ohne Arbeit. Da hatte
er Mulse, Zeitungen zu lesen. Der rumanische Zug war
langst aus dem Schneeland herausgefahren. Hier aber
heulten die Wolfe. SA marschierte in Hamburg und Koln,
schoss in Dusseldorf und Duisburg, brullte , Fenster zu!” in
Hannover, ging gegen eine kommunistische Druckerei in
Westfalen vor, drang in die ,Rheinische Zeitung“ in Deutz
ein, sturmte ein Barackenlager in Rheidt. Mit Stich- und
Schlagverletzungen lagen ihre Opfer in den
Krankenhausern, hatten Kugeln in den Eingeweiden.
FUnfzehn Nazis Uberfielen das kommunistische Lokal
~Pappschachtel” und toteten die Inhaberin. Vondra
vernichtete die letzten Flugblatter, die er von der
Reichstagswahl her noch daliegen hatte. Heilfroh war er,
dass er die Instrumente in Sicherheit wusste. Naturlich war
der Arbeiter-Turn-und-Sport-Bund mit seiner Abteilung ,Freie
Turner” aufgelost. Vondra mied die Freunde.

Manchmal, in seiner vielen freien Zeit, sal er auf dem Bett
und offnete den Schrank und schaute dorthin, wo die
Trompete gestanden hatte. Dann tat er auch, als setze er sie
an die Lippen, und blies die Backen auf und bewegte die
Finger, wie wenn sie die Ventile niederzudricken hatten. Er
sah sich sitzen unter den Baumen des Parks, beim grofsen
Konzert. Die FuRspitze klopfte den Takt, und die Lippen
vibrierten am Mundstuck. Und leicht lieBen sich die Ventile
bewegen. Und rings salsen seine Freunde und hauten auf die
Pauke, zogen die Posaune und lielfen die Lyra klingeln. Und
die Menge vor den Stuhlen der Kapelle lauschte dem
~Munchner Kindl“ und war im ,Kahlenberger Dorfel” und ,,In
froher Gesellschaft”. Er sah sich auch marschieren, mit
seiner Trompete, die Noten auf das Instrument geklemmt.
Hinterher kamen die Turner, in prachtvollem Weils, oder die
Kinder zum Lampionumzug oder die Arbeiter am 1. Mai.
Damit war sein Leben ausgefullt gewesen in der langen



Arbeitslosenzeit, Aufméarsche und Ubungsabende und
Fahrten mit dem Rad zwischen Erzgebirge und Lausitz, um
mit hundert Institutionen das Auftreten des Orchesters zu
vereinbaren. Seine |dee war es gewesen, aus dem einfachen
Spielmannszug der Turner dieses Orchester aufzubauen.
Geneckt hatten sie ihn, dass seine Liebe zur Blasmusik wohl
mit seiner Heimat Bohmen zusammenhange. Staroceska
Musika, Walzer, Polkas und Marsche. Er konnte es nicht
verleugnen, dass er bohmische Blasmusik liebte. Seine
Eltern waren um die Jahrhundertwende aus Bohmen
eingewandert, auf der Suche nach Arbeit. Vondra war schon
hier geboren. Aber auch er war noch auf der Suche nach
Arbeit. Er hatte als Kind Deutsch gelernt und als
Erwachsener das Tschechische fast vergessen. Seine Kinder,
sieben- und achtjahrig, sprachen Gberhaupt nicht
Tschechisch, und seine alte Mutter, die eine winzige
Wohnung am Dorfplatz von M. hatte, konnte kein Wort
Deutsch schreiben.

Schwierig, Vondra ... Er summte einen Marsch, vor dem
leeren Schrank, versuchte sich in Tschechisch, Tichou
dedinou, Pozdrav z hvodzu, summte Marsch und Walzer und
hatte keine Trompete.



|74

Es ging schon in den Mai, als Vondra im Garten
herumhackte, da kam Geilsler zu ihm, der ehemalige
Klarinettist, und sagte, die SA wusste das von den
Instrumenten. Vondra erschrak, doch war nicht mehr von
Geilsler zu erfahren. Da schaffte Vondra Hacke und Spaten in
die Laube und schuttete noch das Unkraut aus dem Eimer
auf den Komposthaufen. GeilSler versicherte, der SA ware
bekannt, wo Vondra die Instrumente versteckt habe.

Als Vondra nach Hause kam, offnete ihm
uberraschenderweise die Frau. Ihr Gesicht verhiel$ nichts
Gutes. Sie musste ihn vom Fenster aus gesehen haben. ,Da
ist jemand fur dich”, wisperte sie. Er spurte ihren warmen
Atem.

In der kleinen Kliiche an dem Tisch, der gegen die Wand
geruckt war, sal ein Mann, breitbeinig, die Hande auf den
Knien. Mit einem Blick war es auszumachen: Braunhemd
und Schulterriemen, Stiefel und Koppel. SA.

Der Kerl stand nicht auf, sondern drehte Vondra nur sein
rotes, fleischiges Gesicht zu, schnaufte etwas und versuchte
zu lacheln, was vollig misslang. ,,Der Herr des Hauses®”,
larmte er. Vondra nickte, und der andere stellte sich vor:
»Hauptsturmfihrer Funke.” Hoflich war das immerhin, und
ein hoher Dienstgrad, ein sehr hoher sogar, vielleicht der
hochste im Ort uberhaupt. Vondra kannte sich da nicht aus,
fuhlte aber die hohe, zweifelhafte Ehre, die ihm da angetan
wurde. Seine Frau war nicht mit in die Kiche gekommen,
und wo die Kinder waren, das wusste er nicht.

~lch will es kurz machen”, sagte der Hauptsturmfuhrer, ,ich
bin noch keine drei Monate im Ort, aber dass Sie ein feines
Orchester hatten, das ist mir bekannt.” Er redete
gemachlich, als habe er Zeit, und Vondra starrte auf den
vergipsten Fleck an der Wand und auf die Zahnputzglaser
auf dem Fensterbrett. ,Wir haben nichts gegen Sie", aulSerte



der Braune am Tisch, ,wenn Sie auch zweiter
Vereinsvorsitzender einer nun verbotenen Organisation
waren.” Mit leisem Tadel sprach er Uber die ,Freien Turner”,
wie ein Lehrer, der seinen Schuler bei einer Ungezogenheit
ertappt hatte. Er hatte viel Ubrig far den Sport. Wenn man
turnt, macht man ja noch keine Politik, und wenn man
Trompete schmettert, dann ist das noch kein
Staatsverbrechen.

Der Hauptsturmfuhrer legte seine kurzen Arme auf den
Tisch und schaute Vondra aus wasserblauen Augen an. ,Ich
mochte IThnen einen Vorschlag unterbreiten. Wir wissen, wo
Ihre Instrumente liegen: im Schuppen vom Kaufhaus
Winter.”

Vondra musste schlucken. Er hatte zu tun, sein Erschrecken
zu verbergen, obwohl Geilller ihn doch auf diese Nachricht
vorbereitet hatte.

Wir konnten euer Blechzeug beschlagnahmen, wer wollte
uns das verubeln. Die SA aber achtet Eigentum. Dabei
konnte sie das halbe Kaufhaus Winter mitgehen lassen, weil
dieser feine Herr euch gedeckt hat.” Der Hauptsturmfihrer
Funke redete lange, was die SA alles vermochte.

Vondra glaubte es unbesehen. Daruber hatte er genug
erfahren. Wahrend er innerlich bebte, fragte er sich aber,
woher die SA Wind vom Versteck der Instrumente
bekommen hatte. Das Hemd um den Hals wurde ihm eng. Er
hatte es gern gesehen, wenn jetzt die Kinder
hereingekommen waren, weil dann vielleicht der SA-Mann
mit seinen versteckten Drohungen aufgehort hatte.

.Folgendes”, sagte Herr Funke. ,Wir gestatten Ihnen, wieder
zu spielen.” Er weidete sich an Vondra, der so Uberrascht
war, dass er sich mit an den Tisch setzte. Wieder spielen
konnen ...! Das hatte Vondra am wenigsten erwartet.

,unter einer Bedingung“, machte Funke geltend. ,Sie
spielen fur die SA.“



Da war es gut, dass Vondra sals. Er merkte, wie seine Knie
weich wurden, und sah vielleicht erschrocken aus, denn der
SA-Mann lachelte. Platzkonzert und Kinderfest und
Sportleraufmarsche. Wer marschierte denn heute? SA
marschiert mit ruhig festem Schritt. Da wurde zundende
Musik gebraucht, damit Tritt gefasst werden konnte,
Marsche, die in die Beine gingen, dass sie wie von selbst
liefen und die Strapazen nicht spurten.
Trompetengeschmetter, das die Leute an die Fenster rief.
Da, seht die braunen Bataillone, die
Sturmabteilungsmanner, die Kampfer fur das Dritte Reich!

Vondra fuhlte das Blut am Hals klopfen; sagen konnte er
nichts.

Wir mieten das Orchester”, larmte Funke, ,wir bezahlen
euch, so wie ihr von anderen Vereinen bezahlt worden seid.
Denken Sie nach. Ilhre Antwort erbitte ich bis Mittwoch in
meine Geschaftsstelle.” Der Hauptsturmfihrer schritt
hinaus, bevor Vondra vom Stuhl hochgekommen war.



