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ZITATE

»Konventionen interessieren mich eine feuchte
Ackergülle.«

Julchen

*

»Lebe jeden Tag, als wäre es dein Geburtstag.«
Mademoiselle Julie

 



WIDMUNG

Für die Chachaputis dieser Welt und alle, die es noch
werden wollen, sowie sämtliche Vierbeiner ohne eigene
Schreibkraft oder Lobby

 



GLOSSAR: JULCHENS WELT

Madame: die Chefin in Julchens Zuhause. In anderen
Haushalten sagen sie Frauchen. Wie niedlich!

Monsieur: der Mann von der Chefin, Herrchen sagen sie
in anderen Rudeln. Julchens frühe französischsprachige
Prägung hat sie vor der Übernahme derartiger Begriffe
bewahrt. Wo das Französische herrührt, weiß keiner so
genau. Als Welpe hat sie eher auf Julie gehört als auf
Julchen.

Jannimann: von der Verwandtschaft so getaufter
Mitbewohner namens Janni, auch die Schlumpfbacke
genannt. Er stammt zwar aus derselben Geburtshütte wie
Julchen, tickt aber ganz anders. Echt kein Vergleich!

Mademoiselle Julie: Julchens Alter Ego ist auf
Psychotherapie spezialisiert. Ihr Geheimrezept: Buddeln
hilft! Immer.

Grandmadame: Mutter von Madame und Partyhase.
Erscheint stets pünktlich zu sämtlichen Feierlichkeiten auf
der Bühne.



Gackervieh: unter Lutschern als Hühner bekannt, die
nach Julchens Erfahrung ziemlich leckere Eier produzieren.
Im Sommer hat sie nämlich mal ein Versteck im Schilf
entdeckt und konnte zwei Stück probieren. Chapeau, liebes
Gackervieh!

Lutscher: So nennt man abschleckwillige Zweibeiner. Also
fast alle. Trifft es nicht zu, spricht man unter Hunden von
Nichtlutschern.

Titi: kleiner Zweibeiner, meist groß im Buddeln und damit
prädestiniert, Julchens Skills in dieser Disziplin
entsprechend zu würdigen.

Löffelgesicht: in Lutscherkreisen auch Katze genannt.

Rennplüsch/Fellkartoffel: auch als Meerschweinchen
bekannt. Als diese noch zahlreich in Julchens Rudel lebten,
produzierten »Rennplüsch Media« ihre Filme. Aber das nur
so am Rande.

Wollknäuel: Die Schafe sehen unserer Protagonistin zwar
ähnlich, wie diverse Lutscher meinen, doch handelt es sich
um eine andere Spezies.

Occupy-Bewegung: wenn Wollknäuel im Frühjahr die
Deiche besetzen. Eigentlich ein Unding, weil Julchen dort



am liebsten selber herumdüst, vor allem auf der
Deichkrone.

Löffelträger/Feldflitzer: unter Lutschern als Hasen
bekannt. In Julchens Augen überschreiten sie oft die auf
den Fennen vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit und
entziehen sich durch ihre brillante Fluchttechnik einem
Verweis.

Superpiepmätze: Zugvögel, die im Frühjahr und Herbst in
riesigen Scharen durch die nordfriesischen Lüfte ziehen
und sich gerne an der Theke bedienen, sprich auf den
Fennen der Bauern. Was zu Interessenskonflikten führt.
Doch der Weg in den Süden oder Norden ist nun mal lang,
und irgendwie muss man sich den Bauch vollschlagen.

Plüschomat: Lebewesen mit enorm viel Fell, egal, ob
Hund, Schaf oder Moschusochse.

Himmelschafundmeer: typischer Fluch unter Hunden an
der Nordseeküste.

Heilige Ackergülle: siehe oben.

Zum Pferdeäpfelpürieren: wenn etwas absoluter Mist ist.

Fenne: heißt eine Weide in Nordfriesland ganz offiziell.



Sankt Buddel: Julchen hat in Sankt Peter-Ording so
prägende Erfahrungen gemacht, dass sie ihren Lieblingsort
umgetauft hat.

Multifunktionaler Schnackapparat: Smartphone pflegen
die Lutscher auf Neudeutsch zu sagen. Quasi die
Verlängerung eines Lutscherarms. Neben der Blechhöhle
und dem Wunderkasten gehört er zu den drei wichtigsten
Dingen im Lutscherleben.

Statischer Schnackapparat: seltenes Teil, das in
manchen Haushalten überlebt hat. Einst als Festnetztelefon
bekannt.

Wunderkasten: Jeder hat sein Heiligtum. Was dem
Gackervieh der Kompostierer, ist dem Lutscher der
sogenannte Fernseher. In Wirklichkeit ein Nahseher. Die
Welt in Klein. Für den Vierbeiner gilt der ritualisierte
Abend vor der Glotze als Glücksfall. Zumindest dann, wenn
er einen Platz neben seinem bevorzugten Lutscher
ergattern und auf ein zünftiges Krauli hoffen kann.

Blechhöhle: ein beliebtes Fortbewegungsmittel, in
Lutscherkreisen auch Auto genannt. Julchens sichere Burg
für lautstarke Verweise an Schafe, Kühe, Pferde,
Hindernisse auf der Fahrbahn und vor allem:
Höllenmaschinen.



Höllenmaschinen: das Schlimmste, was sich auf
Nordfrieslands Straßen herumtreibt. Höllisch laut,
aufreizend schnell und mit vermummten Lutschern
bestückt.

Schwarzhosen: Bemannung der Höllenmaschinen. Alles
andere als vertrauenswürdig aus Julchens Sicht.

Rüdenkram: Damit sind männliche Hunde meist über die
Maße beschäftigt, wie Julchen findet. Der gemeine Rüde
sucht die Konfrontation mit seinesgleichen und verteidigt
»sein« Territorium bis aufs Messer, oder sagen wir: bis auf
den Fangzahn.

Vorderpfotentaps: spezieller Paartanz der Bearded-Collie-
Tradition, den auch andere Hunde beherrschen. Die Tänzer
stellen sich dazu auf die Hinterbeine, berühren sich mit
den Vorderpfoten und lassen es krachen.

Geburtshütte: das Haus der Königsfamilie, wo (fast) alle
Bearded Collies der Gegend herkommen. Zumindest
Julchen und ihr Mündel Janni. Die beiden sind nicht direkt
verwandt. Na ja, um ein paar Ecken doch.

Boßeln: offizielle Bezeichnung für eine typische Sportart
an den Nordseedeichen. Man wirft Kugeln durch die
Gegend und legt dabei mehrere Kilometer zurück  – egal bei



welchem Wetter. Hunde dürfen den Kugeln auf gar keinen
Fall hinterherrennen (Lutscher sind solche Spielverderber).

Oberjournalistisch und schafsköddelkorrekt: Julchens
Devise. Als Ermittlerin ist sie nun mal der Wahrheit und
nichts als der Wahrheit verpflichtet.

Das Große Eierfest: Die Lutscher nennen es Ostern. Als
die Rennplüsche noch Teil des Rudels waren, wurde jedes
Jahr ein Osterhase gekürt. Julchen gab sich zwar große
Mühe, doch meist holte eines der Meerschweinchen den
begehrten Titel.

 



1. DAS OMEN

Rülpsend lief ich über den Deich, Madame folgte mir
unauffällig. Es war einer jener alten Deiche im Marschland,
den die Lutscher als Rennstrecke nutzten. Schmal und
ohne Wege für unsereins. Doch an diesem Tag war mir
nicht nach lautstarken Verweisen, was die rasante
Geschwindigkeit von Blechhöhlen betraf. Ich genoss die
Morgensonne, die im Bodennebel badete. Nach dem
unendlich langen, nassen und grauen Winter hatte ich
bereits erste Boten des Frühlings aufgespürt. Man musste
allerdings präzise hinsehen beziehungsweise schnuppern.
Die Bäume noch blattlos, das Land aschfahl, nur der
Himmel strahlte. Ich mochte dieses Blau, das zwei Drittel
der Landschaft beherrschte. Es machte einen fast
schwindelig, und die Sonnenstrahlen tanzten Boogie auf
dem Fell.

Als wir in einen Seitenweg abbogen, vernahm ich sofort
einen Geruch, der nicht in die Idylle passte. Ich folgte
meiner Nase und bremste kurz vor der Leiche scharf ab.
Reglos lag das Tier im Gras am Rande des Grabens.
Natürlich merkten Lutscher solche Feinheiten nicht, sie
rochen ja kaum etwas. Und was sie nicht sahen, schien
nicht zu existieren. Ich warf Madame einen kurzen Blick
zu, gedankenversunken starrte sie in die Ferne. Wir waren
durch ein zartes Band miteinander verbunden, doch das
störte mich selten. Madame ging ganz gut an der Leine.



Zudem gab es einen Spielraum von mehreren Metern, der
jedem von uns zugutekam.

Also schnupperte ich genauer. Die Leiche war frisch.
Maximal ein paar Stunden alt. Da die Gerichtsmedizin noch
nicht vor Ort war, nahm ich das tote Tier für erste
Untersuchungen ins Maul, prüfte Gewicht und Festigkeit.
Zur Todesursache konnte ich nichts Genaues sagen, äußere
Verletzungen waren nicht festzustellen.

Madame schüttelte angewidert den Kopf und bezweifelte
meine Zuständigkeit: »Pfui! Lass das arme Tier los!«

Wir einigten uns darauf, dass ich das mögliche Mordopfer
nicht selbst in die Gerichtsmedizin brachte. Doch um die
Aufnahme der Details kam ich nicht herum.

Vorname: Bisam.
Nachname: Ratte.
Fundort: Grabenrand in der nordfriesischen Marsch,

Halbinsel Eiderstedt.
Todesursache: unklar, vermutlich Fremdeinwirkung.
Mir war zwar klar, dass die Feldhasen gerade hochaktiv

über die Fennen hoppelten und dabei recht chaotisch
agierten, doch einen Zusammenprall mit einem von ihnen
konnte man als Todesursache definitiv ausschließen. Die
Löffelträger verfügten über ein Eins-a-Reaktionsvermögen
und waren zu Richtungsänderungen quasi in
Schallgeschwindigkeit fähig. Diesbezüglich hatte ich selber
schon einschlägige Erfahrungen machen dürfen.

Vermutlich war es mal wieder die Schuld einer
Blechhöhle, derartige Unfälle galten nach einer internen
Statistik als häufigste Todesursache für Wild- und
Katertiere in der gesamten Gegend. Wir konnten im Rudel



ein Lied davon singen, ein trauriges. Kein adoptiertes
Löffelgesicht war uns geblieben. Auch mein alter Kumpel
Mats war entweder auf Weltreise gegangen, oder es hatte
ihn eiskalt erwischt. Er galt als verschwunden, schon seit
Jahren. Auch die Akte mit Bisams Tod würde nun den
meterhohen Stapel der ungeklärten Fälle erhöhen.

Madame zog mich fort, bevor ich Näheres klären konnte.
Sie hatte es plötzlich eilig, typisch Lutscher! Sie hatten
einfach einen anderen Rhythmus als unsereins. Nie war
genug Zeit, um vollständige Schnupper-Profile zu erstellen.
In der Ferne maulte der Hund vom Haus am
Schafswollweg. Dazwischen das beunruhigte »Määäh!«
eines Wollknäuels, auf das seine Kollegen in periodischen
Abständen antworteten. Der Chor der Schafe klang
disharmonisch, doch ich konnte die tote Bisamratte als
Grund dafür ausschließen. Vermutlich kannte man sich gar
nicht, hatte sich höchstens mal flüchtig bei einer
Grabenquerung gesehen. Machte ein Fuchs die Schafe
nervös? Auch das konnte ich ausschließen, dafür war es zu
hell. Ich lauschte dem Soundtrack der Marsch, erhoffte mir
Hinweise auf das Geschehen. Am Ende setzten sich die
Kühe von Bauer Thule akustisch durch. Mir schien, als
ginge ihr Muhen über das durchschnittliche Palaver auf der
Fenne hinaus. Irgendetwas lag in der Luft.

Als Madame mich von der Leine ließ, wischte ich alle
Gedanken beiseite und peste wie ein Wildschwein durch
die Gegend. Das Leben war schön! Und ich mochte Tage
wie diese. Tagsüber mischten sich neue Duftnoten in die
stumpfe Winterkälte, und gegen Abend kroch die
Feuchtigkeit aus dem Boden und dampfte übers Land. In



der Dämmerung trennte sie Häuser, Bäume und Horizont
von der Realität. Mittendrin im weißen Nebel die
Rindviecher als einzige Verbindung zum Hier und Jetzt.
Endlich waren sie aus ihren Hütten hervorgekommen, um
das Ende des Winters und die Freiheit auf den Fennen zu
feiern. Manche hüpften vor Freude und jagten sich
gegenseitig. Dann blieb ich stehen und schaute ihnen zu,
bevor ich sie nach besten Kräften anfeuerte. Immer gemäß
dem Motto: »Lebe wild und ungestüm!« Nach diesem
endlos langen Winter im Stall hatten die Rindviecher alles
Recht der Welt zu feiern und zu tanzen. Ja, sie gefielen mir,
ganz ehrlich. Wie sie so vor sich hin mampften, sich
gegenseitig putzten oder probeweise hoppelten wie die
Feldflitzer. Wie sie dastanden. Als letzte Details einer
Landschaft, die sich langsam auflöste.

Irgendwie fühlte ich mich zu ihnen hingezogen. Vielleicht
zu stark, zumindest aus der Sicht von Madame und
Monsieur. Die Sache hatte sich folgendermaßen
zugetragen: In der ersten Wirbelblätterzeit meines Lebens
kam ich zu der Überzeugung, dass Kühe die besseren
Pferde waren. Sie interessierten sich stark für ihre Umwelt,
waren stets neugierig, sozial und hatten ein sehr gutes
Reaktionsvermögen. Sie traten zum Rapport an, wenn man
es wünschte. Und wie man es wünschte! Nach unserem
Umzug auf die schöne Halbinsel Eiderstedt freute ich mich
über die neuen Nachbarinnen, die gemächlich an unserer
Kate vorbeitrotteten. Fast gehörten sie zum Rudel, ohne es
zu wissen. Monsieur nannte sie schlicht »die Mädels«. Und
Madame? Jeden Morgen öffnete sie eigens das
Küchenfenster, um ihnen ein fröhliches »Moin«



entgegenzuzwitschern. Völlig übertrieben! Wünschte mir
etwa jemand einen schönen Tag?

Trotzdem. Gute Beziehungen waren wichtig. In dieser
Hinsicht galt ich als Profi, und in Sachen
Lutscherbetreuung erhielt ich regelmäßig Bestnoten. Mit
Schafen und Rindviechern war die Sache komplexer. Um
die Mädels näher kennenzulernen, schlich ich mich
geschmeidig wie ein Katertier durch die Büsche und sprang
leichtfüßig über den trennenden Graben. Mir war klar, dass
ich mich auf fremdem Terrain bewegte. Auch wenn die
Gräben des Marschlandes der Entwässerung dienten,
galten sie aus Sicht der Lutscher als Grenzen. Mein und
dein? Überflüssige Begriffe, ginge es nach mir. Als Hund
wusstest du: Nichts gehörte niemandem. Okay, der Napf,
aus dem ich fraß, bildete eine vorübergehende Ausnahme.
Auch teilte ich Madames Aufmerksamkeit ungern. Aber wie
konnte man ein weites Land durch Grenzen verunstalten?
Als Vierbeiner schlecht nachzuvollziehen.

Vorsichtig steuerte ich damals auf die Mädels zu. Diese
Sozialtiere schienen sich über den unangekündigten
Besuch zu freuen und bauten sich in einer Reihe vor mir
auf. Doch die Sache ging gründlich schief, denn Monsieur
entdeckte mich auf der Weide, pfiff mich zurück und baute
flugs einen Zaun. Mein Kontakt zu den Rindviechern war
daher oberflächlich geblieben. Natürlich trotteten sie
weiterhin am Haus vorbei, oder man stand sich mal am
Graben gegenüber, grüßte sich. In solchen Fällen boten
Janni und ich den Zuschauerinnen exquisites Wiesen-TV mit
Tanz und Gesang. Doch trotz unserer Bemühungen blieb es
ein Verhältnis auf Abstand.



*

Am Nachmittag steuerte ich mit Madame mein heiß
geliebtes Sankt Buddel an, wo weder Bisamratten noch
Rindviecher anwesend waren. Allenfalls mal ein Seehund.
Die Sandwüste galt als Hotspot auf Eiderstedt, beliebt bei
Ferienlutschern und Vierbeinern aus nah und fern. Meist
vermieden wir den Trubel im Sommer und stürmten den
überdimensionierten Sandkasten in der Nebensaison. Zwar
konnte ich auch hier der Lutscherlogik nur schwer folgen,
bot der Sommer doch zahlreichere Kontakte mit
Gleichgesinnten im sogenannten Hundeauslauf. Aber gut.
Herbst, Winter und Frühling waren auch cool. Nur noch an
der dänischen Westküste konnte man meinen Erfahrungen
zufolge besser flirten als in Sankt Buddel.

Ein windstiller Tag. Das leise Rauschen des Meeres in der
Ferne. Die Nordsee hatte Pfützen hinterlassen, in denen
sich die Wolken spiegelten. Leichtfüßig sprang ich darüber.
War ich in einem früheren Leben ein Hase gewesen?

»Chachaputi!«, hörte ich Madame rufen. Sie war
manchmal so. Nicht, dass ich sie nicht verstand. Angeblich
kam der Begriff aus einem verschollenen Inka-Dialekt und
bedeutete so viel wie »Sonne im Herzen und Hummeln im
Hintern«. Sie hatte mir das mal erklärt. Für mich war es
der verrückteste aller Namen, die Madame gemeinhin für
mich verwendete. »Suzette«, »Knödel«, »Ciabattina«, nicht
selten hatten ihre Schöpfungen einen kulinarischen Bezug.
Manchmal sagte sie einfach nur »Chacha«, und ich hatte
längst aufgehört, mich zu fragen, ob damit der Herz- oder
der Hinterteil gemeint war. Ich hoppelte also über die



Pfützen und tobte durch den Sand, bis wir die Wasserkante
erreichten. Die Wellen klatschten mir vor den Bauch, ich
konnte nicht anders und bellte das impertinente Meer an.
Es gab sich gerne temperamentvoll, galt aber als
unzuverlässig. Dieses ständige Kommen und Gehen führte
dazu, dass man sich umso mehr danach sehnte. Es machte
sich rar, wenn auch nicht gerade in Sankt Buddel. Hier
konnte man es zuverlässig treffen, man musste bei Ebbe
nur etwas weiter über den Strand düsen. Aber an vielen
Orten der nordfriesischen Küste verschwand das Meer
zeitweise ganz aus dem Blickfeld.

Manchmal war die Nordsee, wie sie die Lutscher
nannten, wild und aufbrausend wie der Wind. Manchmal
ruhig und lässig. Hier an der Küste verfügten wir zudem
über eine Art Bonus: das Watt. Eigentlich gab es kaum eine
gesündere Materie als diesen schlabbrigen Boden! Wer
also wie ich auf Badeaktivitäten weitgehend verzichtete,
wählte alternativ den Schlick. Am besten gleich die volle
Packung. Wenn das wunderbare Watt blubberte und unter
den Pfoten knatschte, herrschte Ebbe. Es war die beste
Zeit, sein Frisbee in den Schlamm zu werfen und sich
selbst gleich hinterher. Von allen Matscharten hatte Schlick
einfach die beste Konsistenz und Haltbarkeit. Und in
solchen Momenten des Glücks mutierte ich zu dem, was
man gemeinhin ein Schlickschwein nannte.

Mit der taupefarbenen Umgebung verschmelzend machte
ich mir Gedanken über das Wann und Wie. Vor allem über
das Wieso und Warum. Und dann kam mir die Erleuchtung.
Es musste mit meinem fortgeschrittenen Alter zu tun
haben, immerhin hatte ich nun schon etliche Monde auf



dem Plüschrücken. Unser Meer war zwar impertinent und
unzuverlässig, aber äußerst großzügig! Die Hälfte der Zeit
überließ es uns einen Teil seines Bodens, damit wir die
genialsten Hüpfer darauf machen konnten. Ich fand diese
Erkenntnis umwerfend.

Doch Madame spielte die Klugscheißerin und meinte, es
hätte mit dem Mond zu tun. Das erschien mir unlogisch.
Wie sollte ein so großes Wasser einer Mini-Leuchtkugel
hinterherrennen? Und mit welcher Motivation? Die Sache
ließ mir keine Ruhe. Einmal stand ich nachts draußen und
befragte die helle Sichel, von der ich genau wusste, dass
sie sonst rund war! »Wuff!« Ich wiederholte mein Anliegen.
Wurde lauter, drängender. Kein Kommentar. Monsieur
stand sogleich auf der Matte und wollte wissen, was los
war. Stumm deutete ich in Richtung Mond. In typischer
Lutschermanier zuckte Monsieur die Achseln und
verschwand in der Hütte. So viel zu fruchtbaren
Diskussionen mit Zweibeinern.

Ich sah mich um. Folgten auch die Rindviecher dem
Mond? Sie waren immer in Bewegung, grasten mal hier
und mal dort. Folgten wir alle irgendwie dem Mond, ohne
es zu merken? Die angebliche Macht des Mondes über das
Meer brachte mein Weltbild ins Wanken. Abergläubisch
war ich jedenfalls nicht. Daran konnte auch eine tote
Bisamratte nichts ändern.



2. VERSCHWUNDEN

Auf dem Nachhauseweg sang Madame lauthals irgendein
Lied im Radio mit. Ohne den Text zu kennen, stimmte ich
wuffend ein. Gemeinsames Jodeln stärkte den
Gemeinschaftssinn ebenso wie gemeinsames Jaulen. Leider
wurde unser vielversprechendes musikalisches Duett
abrupt beendet: Madame musste bremsen. Ein
möglicherweise suizidgefährdeter Hase lief geradewegs vor
die Scheinwerfer der Blechhöhle. Heilige Ackergülle!
Waren denn plötzlich alle Löffelträger vor die Pumpe
gerast? Hatten sie das Gras geraucht, statt es zu fressen?
Der Vorfrühling machte sie kirre. Aber mir war nicht nach
einer weiteren Leiche! Madame schlich über die Straße,
immer nach dem konfusen Hasen Ausschau haltend. Doch
der Flitzer nahm die Chance nicht wahr und behielt den
Zickzackkurs bei. Als wäre es zu viel verlangt, sich mal für
eine Seite zu entscheiden! Natürlich blies ich ihm gehörig
den Marsch. Dummerweise war der Typ ebenso
beratungsresistent wie mein Mündel Janni. Oder schirmte
die Blechhöhle den Ton zu gut ab? Okay, dann drehte ich
halt den Verstärker auf. Endlich verschwand der Hase aus
unserem Blickfeld, und Madame heizte ein. Anscheinend
knurrte nicht nur mir der Magen. Dinner-Zeit!

Aber was musste ich da hören, führte Madame etwa
Selbstgespräche? Ich rappelte mich hoch und checkte die
Lage. Gerade fuhren wir an Bauer Thules Hof vorbei,
wieder reduzierte Madame das Tempo. Alle Türen standen



offen, und Lazlo bellte wie ein Besessener. Letzteres war
nun wirklich kein Normalzustand. Ich fiel akustisch ein,
und das nicht nur aus Höflichkeit. Am liebsten würde ich
nach dem Rechten sehen. Auf dem Hof schien das pure
Chaos zu herrschen. Die Rindviecher liefen kreuz und quer
über den Hof, vermutlich hatten sie sich mit dem
verrückten Hasen zusammengetan. Meine Fantasie lief auf
Hochtouren. Vor meinem geistigen Auge waberten dichte
Nebelschwaden, die nicht wetterbedingt waren. Kühe,
Schafe, Hasen, Rehe feierten zusammen. Halluzinierte ich
aufgrund von akutem Hunger? Ich scannte den Hof ab. Wo
trieb sich bloß der Aufsicht führende Feldlutscher herum?

Madame bremste hart: Nach dem Löffelträger hatte sich
eine Kuh auf die Fahrbahn verirrt. Nordfriesland in
Reinform. Da stand das Rindvieh und guckte direkt ins
Cockpit. Wollte es vielleicht auf der Kühlerhaube Platz
nehmen?

Unbeherrscht fuhr ich die Kuh an. Keine Reaktion.
Madame und ich brauchten dringend Verstärkung,
schließlich waren diese Rindviecher außer Rand und Band
und uns kräftemäßig überlegen. Dazu noch in der
Überzahl! Wenn nun alle auf die Straße kämen? Ich wurde
immer nervöser, doch zumindest Madame schien einen
kühlen Kopf zu bewahren. Sie zückte nicht den mobilen
Schnackapparat, sagte nichts, sie sah einfach nur hinaus.
Blickte der Kuh geradewegs in ihre hübschen Augen,
während diese auf die Windschutzscheibe starrte. Wer
würde zuerst aufgeben, Madame oder die Kuh? Es war der
reinste Nervenkrieg.



Nach endlosen Minuten des Wartens trottete die Kuh in
aller Gemütsruhe zur Seite. Gewonnen! Auf dem restlichen
Weg mussten wir weder mit kleineren noch mit größeren
Hindernissen rechnen. Während ich meine wohlverdiente
Abendmahlzeit einnahm, Biohuhn mit Reis, lief Madame
wie ein aufgescheuchtes Huhn hin und her. Die chaotische
Situation auf dem Hof schien ihr keine Ruhe zu lassen. Also
hängte sie sich an den statischen Schnackapparat. Die
gesamte Nachbarschaft schien bereits im Bilde zu sein.
Auch wenn die Lutscher auf Eiderstedt meist außerhalb
ihrer Rufreichweite wohnten, war hier jeder
wohlinformiert. Alles wurde registriert. Man kümmerte sich
umeinander. Man zerbrach sich den Kopf. Man half. Ich
sowieso! Und wir Hunde hatten eh ein funktionierendes
System aufgebaut, um uns auch über Kilometer noch
auszutauschen. Allein an der Art des Bellens konnte ich
erkennen, wie der Nachbarshund drauf war.

Das tierische Chaos auf dem Bauernhof beschäftigte alle,
doch anscheinend hatte niemand den Feldlutscher mehr
gesehen, er schien wie vom Erdboden verschluckt zu sein.
Eines ließ Madame hörbar aufatmen: Ein Kollege und
Freund von Thule kümmerte sich um das verstreute Vieh.
Tamme ging zwar aufs Rentenalter zu, galt aber als
ausgesprochen fit, trotz der jahrelangen körperlichen
Arbeit auf dem eigenen Hof. »Dat is een Klacks för mi«,
war einer seiner Lieblingssprüche. Eigentlich wollte er sich
bald zur Ruhe setzen, ohne sich ganz von seinen Tieren zu
trennen. Als Bauer hatte man es nicht leicht. Die Marsch
forderte einen, davon wussten auch Madame und Monsieur
bereits ein Lied zu singen, waren sie doch selbst unter die



Gärtner gegangen und bauten Gemüse an. Der Boden der
Marsch entstand aus Wattboden. Zwar galt er als äußerst
fruchtbar, aber auch als kompliziert und wurde daher oft
als Weide genutzt. Auch beim Buddeln hatte man seine
liebe Not. Ich zog Sandstrände vor, konnte aber das im
Herbst beliebte Mausloch-Buddeln nicht ganz vermeiden.
Madame und Monsieur wollten derlei Aktivitäten nicht
gutheißen. Erstens, weil das Grundstück dann zur
Kraterlandschaft mutierte; zweitens, weil meine Pfoten ein
schwarzes Finish bekamen. Aber als viel beschäftigter
Hund konnte ich nicht auf alles und jeden Rücksicht
nehmen.

Was Thule anging, wollte ich nachhaken: Die Fahndung
lief doch, oder? Mir schwante nämlich, dass dem nicht so
war.

»Sucht die Polizei nach Thule?«, sprach nun auch
Madame in den Schnackapparat. Ein typischer Fall von
Gedankenübertragung. Manchmal tickten wir eben doch
gleich. Kein Wunder nach all den gemeinsamen Jahren. Ich
war überzeugt, dass nur eine möglichst rasche
Spurensuche vor Ort erste Hinweise liefern konnte. Mir
kribbelte es schon unter den Pfoten.

»Okay«, murmelte Madame nun. Das klang nicht gut. Als
sie aufgelegt hatte, erzählte sie Monsieur, der ebenfalls in
Sorge war, dass die Polizei zunächst nichts unternehmen
wollte. Gar nichts! Schließlich wäre Thule ein erwachsener
Mann und konnte tun und lassen, was er wollte. Man
würde noch warten, bevor man einschritt. Dass seine
Exfrau und seine Söhne sowie diverse Freunde sich Sorgen



machten, wog augenscheinlich nicht genug, um eine
Suchaktion zu starten.

Es war zum Pferdeäpfelpürieren! Bis dahin konnte alles
Mögliche passieren, wenn es nicht schon geschehen war.
Ich entwickelte einen Einsatzplan und zog Madame
während des Spätgassis in Richtung Bauernhof. Die Kühe
muhten um die Wette, alles schien aus dem Ruder zu
laufen. Natürlich kümmerte Tamme sich, so gut es ging,
doch schienen sie Thule und seine Rundumbetreuung zu
vermissen. Oder spürten die Rindviecher, dass etwas
passiert war?

Madame erlaubte mir nicht, auch nur eine Pfote auf das
Grundstück zu setzen. Heilige Ackergülle! Wie sollte man
so präventiv ermitteln? Und war nicht eigentlich Gefahr in
Verzug? Ich zog also weiter zum Hof hin, doch Madame
sträubte sich. Mit Worten versuchte sie mich von meinem
Plan abzuhalten: »Wenn der Bauer zurückkommt, sähe das
nach Hausfriedensbruch aus.«

Hausfriedenswas? Himmelschafundmeer! Was war denn
nun mit der viel beschworenen Fürsorge und den guten
nachbarschaftlichen Verhältnissen auf unserer Halbinsel?

Ich bellte kurz, aber bestimmt. Umso besser, wenn der
Bauer wieder dort wäre! Dann könnte man »Moin« sagen
und vielleicht drei Takte miteinander schnacken. So ging
Nachbarschaft.

Doch Madame wusste genauso gut wie ich, dass kein
Zweibeiner auf dem Hof war. Die Unruhe der Tiere verhieß
nichts Gutes. Genau deswegen wollte Madame den Hof
nicht betreten. Es war gespenstisch, sie fühlte sich nicht
wohl. Mir erschien es klar wie Kloßbrühe, dass der Bauer



nicht einfach abgehauen war. Man hörte es. Man roch es.
Man schlussfolgerte es: Warum zur Ackergülle sollte dieser
fürsorgliche Mensch seine Tiere allein lassen?

Noch etwas wunderte mich: Lazlos Bellen fehlte. Wenn er
keinen Ton von sich gab, war er nicht da. Vielleicht hatte er
sich selbstständig gemacht? Wenigstens Lazlo suchte sein
Herrchen! Oder Tamme hatte ihn vorübergehend zu sich
genommen. Schrill bellte ich noch ein paar Mal in den Hof
hinein. Keine Antwort. Ich sah Madame an und empfahl
dringend, einen größeren Suchtrupp einzurichten  – mit mir
an der Spitze. Schließlich konnte ich Lazlos Fährte
aufnehmen, wenn es eine gab. Madame ignorierte mich.

Stattdessen traten wir den Heimweg an. Ein letztes Mal
bellte ich in die Nacht. Vielleicht hörte Lazlo mich ja
irgendwo? Vielleicht funktionierte unser inselweites
Kommunikationssystem, wenn man es wirklich einmal
brauchte? Normalerweise erfuhr ich postwendend, wenn
wieder mal Wollknäuel auf Wanderschaft gegangen waren,
wenn der Postbote unterwegs war oder ein Katertier
gesichtet wurde. Heute waren keine klaren Zeichen zu
erkennen. Überall Stille, überall nur Ratlosigkeit.

Zurück im Garten, wachte ich noch eine Weile draußen,
um alle Geräusche zu scannen und professionell
auszuwerten. Schließlich rief Madame mich zur Nachtruhe
hinein, und ich fiel in einen tiefen Schlaf mit heftigem
Pfotenzucken. Im Traum rannte ich hinter Lazlo her, konnte
ihn aber nicht erreichen. Er schlug Haken wie ein Hase,
verschwand und tauchte wieder auf. Wo wollte er mich
hinführen? Mit jedem Meter, den ich rannte, stieg die
Gewissheit, dass er etwas wusste. Vielleicht sogar alles.


