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Abschied ohne Worte
Bonn, September 1845

Als ich die Arscotts kennenlernte, ahnte ich nicht, wie diese
Begegnung mein Leben verändern würde. Wie viele ihrer
englischen Landsleute bereisten sie das Rheintal, das mit seinen
Burgen und dem milden Klima ein beliebtes Ziel war, nachdem
wenige Wochen zuvor Königin Victoria dieselbe Reise in die
Heimat ihres Ehemannes unternommen hatte.

Wir trafen vor der Statue Beethovens zusammen. Iseuld
spielte mit ihren Kindern Fangen, was ihre Mitreisenden
empörte. Ich aber freute mich, wie die beiden Kleinen lachten,
und beneidete sie sogar, denn ein solch ausgelassenes
Miteinander kannte ich von meiner Familie nicht.

Vielleicht sollte ich dort beginnen: bei meiner Familie. Papa
und ich lebten bei meinem Bruder Carl und seiner Gattin Bertha,
ständig bemüht, ihnen nicht zur Last zu fallen. Deshalb hatte ich
es übernommen, ihren verwöhnten Kindern Englisch, Französisch
und Klavierspiel beizubringen. Weshalb Bertha die Gouvernante
entlassen hatte; wenn sie auch nur einen Taler einsparen konnte,
dann sagte sie nicht Nein. Als Schwägerin oder gar Schwester
hatte sie mich eh nie betrachtet und so fiel es ihr leicht, in mir
nichts weiter als eine Angestellte zu sehen. Eine, die nicht mehr
kostete als einen Platz am Tisch und ein abgelegtes Kleid dann
und wann.

Dafür erwartete sie viel: Luise und Alexander sollten
manierlich schreiben, plaudern, musizieren und singen,
niemandem außer mir auf die Nerven fallen und vor Gästen



Eindruck machen. Beide waren hübsch, eitel und ließen sich
gerne vorführen; sie spielten die Bescheidenen und taten so, als
hingen sie an mir. Und ich tat so gut mit, dass mein Bruder nicht
begriff, wie es wirklich um seine glückliche Familie stand.

Carl war es ein echtes Bedürfnis, Papa und mir zu helfen. Er
betrachtete mich als seine Schwester, ohne Wenn und Aber,
obwohl Bertha versucht hatte, mich als ferne Verwandte
hinzustellen. Der Altersunterschied zwischen uns und dann noch
meine Mutter  –  wie könne er da von Schwester sprechen?
Überhaupt, meine Mutter! Was der alte Füssenich sich nur
gedacht habe! Doch wie sie sich auch bemühte, in diesem Punkt
ließ Carl sich nicht reinreden: Es habe sein Vater, wie jeder
andere Mann, das Recht, seinem Herzen zu folgen, und er als
sein Sohn habe die heilige Pflicht, sich um ihn und die Schwester
zu kümmern. Oder wolle Bertha etwa die Frau eines Sünders
sein?

Das wollte Bertha nicht, das hätte sich im Kreis ihrer
vornehmen Freundinnen nicht gut gemacht. Vor ihnen sprach sie
von mir als ihrer lieben Schwester, ohne deren Hilfe sie nicht
leben könne. Dennoch wollte sie mich zu gerne loswerden und
gelegentlich nahm sie mich zur Seite, um mir irgendeinen Mann
schmackhaft zu machen. Sie ließ mich spüren, wie mein Vater
und ich eine Belastung darstellten. Täglich klagte sie, dass sie
nicht Herrin ihres Hauses sei und ständig Rücksicht auf einen
Kranken nehmen müsse. Ebenso oft erklärte sie mir, wie schlecht
es um die Finanzen der Füssenichs stünde: »Meine liebe Anna,
Rücklagen haben wir keine und träfe uns ein Unglück, so wüssten
wir kaum noch unser Essen zu bezahlen. Wenn du dich nur ein
wenig freundlicher geben wolltest, dann würde der Herr
Kommerzienrat Weber dir einen Antrag machen.«

Mit Kommerzienrat Weber kam sie mir seit Wochen ständig.
Weit über fünfzig war der und drei Ehefrauen hatte er bereits
unter die Erde gebracht. Allgemein ging man davon aus, dass sie
es dort besser hatten. Er war ein Schwätzer und Vielfraß und



verstand von nichts etwas außer vom Handel. Und als einen
Handel sah er auch die Ehe an. In seinem Haus standen ein
ungenutztes Klavier und ein leeres Bett  –  weshalb nicht eine
vierte Frau nehmen und sich an Klavier wie Bett wieder erfreuen?
Und warum nicht die Schwester vom Carl Füssenich? Schadete
nicht, einem Bankier die Last abzunehmen, das konnte sich mal
als nützlich erweisen. Und als Tochter vom alten Füssenich würde
ich seine kulturbeflissenen Freunde am Klavier beeindrucken
können.

Ja, bestimmt hatte Kommerzienrat Weber eine solche
Rechnung aufgestellt und Bertha darauf hingewiesen, dass ich
ein gutes Geschäft machen würde. Dass ich mit meinem hellen
Haar, der fehlenden Mitgift und meinem Alter weder der
herrschenden Mode noch dem Geschmack der meisten Herren
entsprach, das erwähnte Bertha dauernd. »Meine liebe Anna,
Kommerzienrat Weber ist ein reizender Herr in den besten
Jahren und sehr verständnisvoll. Er wird dich gut versorgen und
sogar deinen lieben Papa aufnehmen. Wie glücklich wir alle dann
wären.«

Ich wäre glücklicher, wenn Papa mir erlaubt hätte, anderswo
als Gouvernante zu arbeiten. Doch davon wollte er nichts hören.
»Familie, Anna«, sagte er dann immer und zeigte mir auf, wie Carl
dastünde, wenn ich mich so weit unter Stand begeben würde.
Und selbst für seine eigensüchtige Schwiegertochter hatte Papa
Verständnis; jede Frau wolle doch ihr Heim für sich und ihre
Familie haben. »Und unter ihrer Anleitung sind deine Aussichten
auf einen Ehemann höher als anderswo. Nimm mir diese
Hoffnung nicht, mein Kind, ich möchte dich glücklich sehen. So
glücklich, wie ich mit deiner Mama war.«

Manches Mal ging seine Rede im Husten unter, der ihn heftiger
schüttelte mit jedem Monat. Heute denke ich, mein Vater wusste,
wie wenig Zeit ihm blieb, ich aber träumte weiterhin von seiner
Genesung. Um seinetwillen hielt ich durch.



An diesem Nachmittag Mitte September war Bertha mit den
Kindern zu einer Feier geladen und so unternahm ich einen
Spaziergang durch die Stadt. Es war ein sonnig warmer Tag und
ohne festes Ziel ließ ich mich treiben. Ich hing meinem
Lieblingstraum nach: Wenn Papa wieder gesund wäre, wollte ich
mit ihm einen Musikalienhandel eröffnen. Sein Name galt etwas
und vielleicht würden uns seine früheren Auftraggeber mit einem
Kredit auf die Beine helfen. Wie viel die Musiker Bonns zuwege
brachten, hatten sie mit dem Denkmal für unseren guten
Beethoven bewiesen  –  da würden sie auch etwas für Papa tun
können, der ihnen viele Jahre treu zur Hand gegangen war.
Immer hieß es, es gäbe keinen besseren Notenstecher im
gesamten Rheinland und keinen, der mehr Liebe zur Musik habe
als Georg Friedrich Füssenich.

In diese Träumerei drangen Iseulds Lachen und das fröhliche
Glucksen ihrer Kinder. Und die Stimme Caradocs, der sie
amüsiert anfeuerte. Erst als ihre Reisegesellschaft sich um den
älteren Herrn versammelte, der ihnen die Schönheiten meiner
Stadt erklärte, unterbrachen die Arscotts ihr Spiel. Ich trat näher
heran; es war lange her, dass ich Englisch hatte sprechen hören.
Als aber dieser wichtigtuerische Mann mit Jahreszahlen und
Geschichten um sich warf, die falscher kaum sein könnten, da
musste ich sehr an mich halten.

Vermutlich las Iseuld an meiner Miene ab, was ich dachte. Sie
zwinkerte mir zu und sprach mich an, als würden wir uns seit
Kindertagen kennen. »Mr. Goodwill gibt wohl argen Unsinn von
sich? Ich vermute das schon seit Tagen, aber ich habe nicht das
Herz, ihn darauf anzusprechen.«

Es erstaunte mich, wie freimütig sie mit einer Fremden sprach,
und schwieg überrascht.

»Oh, entschuldigen Sie, ich wollte mich nicht aufdrängen.«
»Aber nein.« Rasch hielt ich sie zurück. »Und Sie haben recht;

Ihr Mr. Goodwill weiß nicht, wovon er spricht. Was verzeihlich
wäre, wäre er dabei amüsant.«



»Amüsant? Himmel, nein. Jede Anekdote trägt er so ernst vor,
dass es schmerzt. Aber sehen Sie, wie meine Mitreisenden an
seinen Lippen hängen. Als verkünde er das Evangelium.« Sie
beugte sich vertraulich an mein Ohr. »Wir reisen mit
Dummköpfen.«

»Nicht dümmer, als es die meisten Menschen sind«, flüsterte
ich zurück.

Leise lachte sie. »Nun, so ist es eben, wenn man sich einer
Gruppe anschließt, weil man glaubt, es mache das Reisen
einfacher. Aber denken Sie bitte nicht, ich wäre boshaft. Ich bin
nur enttäuscht.«

»Nicht zu sehr, hoffe ich? Es täte mir leid, nähmen Sie keine
freundliche Erinnerung an meine Stadt mit.«

»Wenn Sie uns Bonn zeigen, dann wird das nicht geschehen.«
Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern winkte ihren Mann
heran und erklärte, sie würden nun mit mir die Stadt besichtigen.

Er schien daran gewöhnt zu sein, die Wünsche seiner Frau zu
erfüllen. Lächelnd verbeugte er sich. »Ich nehme an, Sie wissen
nicht einmal, mit wem Sie es zu tun haben. Wenn ich uns
vorstellen darf: Caradoc Arscott aus London. Meine Gattin hört
auf den Namen Iseuld. Manchmal zumindest.«

Caradoc war charmant und wie Iseuld frei von Förmlichkeit; er
war mir auf Anhieb sympathisch. Ganz, wie es sich gehörte,
knickste ich und stellte mich vor. »Anna Füssenich.«

»Ach herrje«, rief Iseuld aus, »Fussänisch? Sie können nicht
erwarten, dass wir diesen Namen aussprechen. Lassen Sie mich
Anna sagen, ja?«

Ich stimmte zu, denn längst kam es mir so vor, als wären wir
langjährige Vertraute. Iseuld schien mir kaum älter als ich zu sein
und als auch noch ihr Töchterchen, ein Mädchen von vier Jahren
etwa, nach meiner Hand griff, schmolz ich dahin.

»Das ist Jenefer. Sie hat ein gutes Gespür für Menschen.«



Ich bückte mich zu Jenefer, dankte für ihre Aufmerksamkeit
und fragte nach dem Namen ihres Bruders. Mit wichtiger Miene
zog sie den Jungen heran und stellte ihn als ihren Zwillingsbruder
Petrok vor. Beide waren sie so zart und dunkelhaarig wie ihre
Mutter, doch der Namen wegen und weil Caradoc groß, breit und
rothaarig war, hielt ich die Arscotts für Schotten. Doch ich irrte
mich Aus Cornwall stammten sie und sowohl in Caradocs wie
auch in Iseulds Familie pflegte man die alten Namen der Gegend.
Das schien mir eine tiefe Verbundenheit zu zeigen  –  zu den
Ahnen, zur Vergangenheit, zur Heimat.
Wir spazierten gute drei Stunden durch die Straßen und Gassen
Bonns. Ins Münster führte ich die Arscotts und zur Universität;
ich zeigte ihnen, wo Beethoven geboren worden war und wo der
englische Prinzgemahl Albert gewohnt hatte. Dabei unterhielten
wir uns mit einer vertrauten Leichtigkeit, die man selbst unter
Freundinnen nur selten findet. Bald sprach ich von Bertha und
wie mir nicht viel anderes bliebe, als einen von ihr gewählten
Mann zum Gatten zu nehmen.

Ein Vorhaben, das sowohl Iseuld wie auch Caradoc unklug
erschien. Natürlich müsse eine junge Frau darauf achten, wie ihr
zukünftiger Mann aufgestellt sei; es überdauere kaum eine Liebe
Jahrzehnte der Armut. Aber eine Ehe nur aus finanziellen
Gründen zu schließen, sei ebenso dumm. Um glücklich zu
werden, bedürfe es des guten Charakters beider Parteien, der
gegenseitigen Zuneigung und der Sicherheit, eine Familie
versorgen zu können. Wo eine dieser Voraussetzungen fehle, so
erklärte Caradoc, wäre eine Dame besser beraten, eine Stelle als
Gouvernante anzunehmen. Eine solche Stelle ließe sich bei
meinen Kenntnissen und meiner liebenswürdigen Wesensart
leicht finden.

»Es kann in Deutschland so anders nicht sein als bei uns. Wir
alle wollen unsere Kinder in den besten Händen wissen und
jemand wie Sie, Miss Anna, wäre für jede Familie ein höchst
willkommenes Mitglied.«



Ich dankte für das Kompliment, das mir aufrichtig wohltat. Als
es Zeit für mich war, nach Hause zu eilen, verabredeten wir uns
erneut für den nächsten Tag. Die Arscotts wollten eine Kutsche
mieten und nach Brühl hinausfahren und unbedingt müsse ich
mitkommen. Ich wollte nichts versprechen, da ich Berthas Pläne
nicht kannte, aber als Iseuld mich daran erinnerte, dass ich eben
nicht die Gouvernante sei, sondern die Schwägerin, sagte ich zu.
Daheim angelangt empfing mich Bertha mit Vorwürfen. Wo ich so
lange gesteckt habe, wollte sie wissen. Was mir denn einfiele,
über Stunden alleine unterwegs zu sein, und ob ich den guten
Ruf der Füssenichs mit Füßen treten wolle. Das brachte mich zum
Kichern und ich erwiderte, das läge in meiner Natur, sonst hieße
ich ja Händenich. Was Bertha noch böser machte. Gerne hätte sie
mich auf mein Zimmer gesandt, aber Carl verbat sich die
Schimpferei; seine Schwester sei kein Kind mehr und als
anständiges Fräulein bekannt, dürfe sie einmal einen
Spaziergang unternehmen, ohne dass sein Ruf darunter leide.

Bertha gab Ruhe. Und bemerkte wie nebenbei, ich solle
morgen Nachmittag ihr grünes Kleid tragen und Marie bitten,
meine Haare zu locken. »Vielleicht legst du ein wenig von dem
Balsam auf, dass du frisch und nett aussiehst.«

Der Balsam. Schminke war es, die Bertha in Paris bestellte und
so geschickt auflegte, dass sie oftmals für jünger gehalten wurde,
als sie war. Ich fand das albern. Bertha war dreißig Jahre alt und
bereits Mutter zweier großer Kinder  –  was wollte sie da aussehen
wie ein junges Mädchen? Ich kicherte wieder, bis mir aufging,
weshalb sie wollte, dass ich frisch und nett aussehe und ihr
grünes Kleid trage: Kommerzienrat Weber würde mit uns Tee
trinken und mich danach zu einem Konzert ausführen.

»Aber liebe Bertha, ich würde niemals Carls Ruf schädigen
wollen! Ich kann unmöglich mit einem Herrn in der Öffentlichkeit
erscheinen. Was denkst du dir nur?«

»Es spricht nichts dagegen, mit deinem Verlobten ein Konzert
bei Freunden zu besuchen. Carl hat seinem Antrag bereits



zugestimmt.«
Mein Verlobter? Und Carl hatte zugestimmt? Entsetzt drehte

ich mich zu ihm und verlangte zu erfahren, wie er dazu käme.
»Ich habe wohl auch ein Wörtchen mitzureden in dieser
Angelegenheit, meinst du nicht?«

Ehrlich erschrocken schaute mein Bruder mich an und fragend
blickte er zu Bertha, die mit den Schultern zuckte und ihre Suppe
löffelte. Carl räusperte sich. »Nun, liebe Anna, Kommerzienrat
Weber versicherte mir, er habe dein Herz errungen. Du willst ihn
doch nicht der Lüge bezichtigen?«

»Mein Herz? Natürlich lügt er! Hast du ihn dir einmal
angesehen? Hast du ihm zugehört? Wirklich zugehört? Wie
kannst du nur glauben, ich könnte mich in so jemanden
verlieben?«

»Aber Anna, er ist ein Geschäftsmann von bestem Ruf.
Gelogen hat er keinesfalls und so musst du dir vielleicht den
Vorwurf gefallen lassen, mit seinen Gefühlen gespielt zu haben.«

»Bitte?« Das war doch nicht mein Bruder, der da sprach! Ich
wandte mich an Bertha. »Was hast du dem Weber gesagt?«

»Welch eine Sprache du führst. Der Weber, ich bitte dich. Ich
habe immer gesagt, wir lassen dir zu viel durchgehen.«

»Was hast du ihm gesagt?«
»Nichts. Was sollte ich ihm gesagt haben? Erinnere dich bitte,

wie es wirklich war.«
Ich wusste nicht, wovon sie sprach.
»Bei Rüttermanns. Der Kommerzienrat war dein Tischherr und

du hast seinen Komplimenten so viel Aufmerksamkeit
entgegengebracht, dass er sich ermutigt fühlen durfte.«

»Aber ich war nur höflich!«
»Nun, er sagte mir, und er sagte es auch Carl, dass er dir

gestanden hat, wie viel er für dich empfindet und dass du ihm  …«
»Empfindet? Er sagte, ich sei eine ausgezeichnete Pianistin und

er bewundere meinen gesunden Appetit!«



Wieder zuckte Bertha mit den Schultern, doch mein Bruder
tupfte sich den Mund ab, legte die Serviette beiseite und schickte
die Kinder und seine Frau aus dem Raum. Dann bat er, ich möge
nicht brüllen, das sei vulgär. »Anna, du kannst nicht sagen, ich
hätte nicht immer das größte Verständnis für dich gehabt, nicht
wahr? Und du kannst auch nicht sagen, ich hätte dich jemals
dazu gedrängt, dich zu verheiraten. Ich weiß, wie sehr du an Papa
hängst und wie er nur für dich noch lebt. Nein, bitte, unterbrich
mich nicht. Ich weiß auch, du neigst gelegentlich dazu, mit mehr
Temperament zu antworten, als es einer jungen Frau geziemt,
und ich habe das nie beklagt. Aber wenn es jetzt dazu führt, dass
du einen guten Mann der Lüge bezichtigst, nachdem du deinen
weiblichen Charme an ihm erprobt und deine Eitelkeit an seinen
Schmeicheleien gestillt hast, dann muss ich dir sagen, es geht zu
weit.«

»Meine Eitelkeit? Ich  …«
»Nein! Du hörst mir zu. Kommerzienrat Weber hat mich heute

Nachmittag in der Bank aufgesucht und um deine Hand
angehalten. Und ich war nicht allzu überrascht, denn er hat uns
in der letzten Zeit öfter aufgesucht als sonst. Dass er nicht um
meinetwillen kommt oder um Luises Klimperei zu lauschen, muss
dir ebenso klar gewesen sein wie mir. Ich habe dich mehr als
einmal im Gespräch mit ihm gesehen und deine Miene, Anna,
war stets von Liebenswürdigkeit und Entgegenkommen. Jeder
Mann hätte geglaubt, du nehmest seine Komplimente gerne
entgegen. Wenn ich jemals Ermutigung gesehen habe, dann bei
dir.«

»Dann weißt du nicht, wie Ermutigung aussieht. Oder du bist
blind!«

»Anna!«
»Auf keinen Fall heirate ich Weber!«
»Ich habe ihm mein Wort gegeben!«
»Dann heirate du ihn!«



»So also zeigst du deine Dankbarkeit?«
»Dir bin ich dankbar, wirklich, aber Bertha  …«
»Ruhe jetzt! Gegen meine Gattin kein Wort! Nicht jede Frau

hätte dich aufgenommen, wie sie es tat.«
»Da magst du wohl recht haben!«
Carl blickte mich an, böser, als ich ihn jemals gesehen hatte.

Dann holte er tief Luft. »Ich möchte nicht mit dir streiten und ich
billige dir zu, aufgeregt zu sein, da dein Handeln dich in diese
Lage gebracht hat. Aus dir spricht die verständliche Bangigkeit
einer jungen Frau vor der Ehe. Aber ich versichere dir, der
Kommerzienrat ist ein anständiger Mann, der selbst in
Herrenzirkeln nie auch nur ein unziemliches Wort über eine Frau
fallen lässt. Du kannst dich ihm völlig anvertrauen.«

»Damit er mich auch ins Grab bringt? Das willst du für mich?«
Ich stand auf und setzte mich neben meinen Bruder. »Liebster
Carl, ich versichere dir aufrichtig, ich habe ihm niemals Hoffnung
gemacht, sondern im Gegenteil sogar erklärt, dass ich nicht an
die Ehe denke.«

»Anna, er hat dich gefragt, ob es einen Mann gibt, an den du
denkst. Und du hast das verneint. Was hast du denn geglaubt,
worauf er mit dieser Frage abzielt?«

»Er stellt mir immerzu unverschämte Fragen, wie sollte ich
da  …«

Carl nahm meine Hände, seufzte. »Höre mich an: Unser Vater
ist ein alter Mann, der sehr krank ist und mir oft gesagt hat, wie
sehr er sich wünscht, deine Zukunft gesichert zu sehen.
Selbstverständlich werde ich auch für dich sorgen, solltest du
niemals heiraten, aber es muss dir klar sein, dass es nicht
ausreichen kann, um dir ein sorgenfreies Leben zu garantieren.«

»Aber das erwarte ich nicht. Und Papa und ich  –  schau, wenn
du uns hilfst, ein Geschäft  …«

»Was ist das nur immer für eine Idee mit der
Musikalienhandlung? Anna, mach die Augen auf: Vater ist



deshalb zu mir gezogen, weil er nicht erleben wollte, wie du an
seiner Pflege zugrunde gehst und als alte Jungfer zurückbleibst.
Nichts wünscht er sich so sehr, als dich in guten Verhältnissen zu
wissen, und niemand könnte besser dafür sorgen als Bertha und
ich. Vergiss einmal, dass ich dein Bruder bin, sieh in mir etwas
wie deinen zweiten Vater  –  einen, der tatkräftig ist und sich
auskennt in der guten Gesellschaft und deshalb tun kann, was
dein Papa nicht mehr erledigen kann.«

»Papa wünscht sich mein Glück, nicht  …«
»Anna, wie kann dein Glück darin bestehen, Bertha zu

brüskieren, die dich so sehr liebt? Wie kannst du Glück darin
finden, meinen Rat zurückzuweisen und deinen kranken Vater
mit seiner Sorge um dich zu quälen?«

Carl hatte recht, Papa wünschte sich all das. Aber niemals
würde er wollen, ich heirate den falschen Mann. Das sagte ich
Carl und bat ihn, mir zu helfen. »Ich bin ja bereit, zu heiraten,
wirklich, ich werde mich nicht sträuben, wenn du mir einen
bringst, der zu mir passt. Aber ich kann Weber nicht heiraten.
Bitte, hilf mir. Bitte.«

»Anna, ich habe ihm mein Wort gegeben. Ich kann es nicht
zurücknehmen. Wie stünde ich da, wenn der Kommerzienrat
mich als Lügner hinstellt? Das kann ich mir nicht leisten, das  …«

»Aber wenn er mich wirklich liebt, so wird er über diese
Geschichte schweigen. Carl, bitte, ich  …«

Ich weiß nicht, ob ich meinen Bruder überzeugt hatte, denn
meine Schwägerin trat ins Zimmer. Sie lächelte und zog mich mit
sich hinauf in den zweiten Stock, wo Papa in seinem
Krankenzimmer lag. Zu ihm brachte sie mich, denn nichts
Eiligeres hatte sie zu tun gehabt, als zu ihm zu gehen und ihm
von meiner Verlobung zu erzählen.

Papa empfing mich mit einem Lächeln, das ich lange nicht von
ihm gesehen hatte. Da waren weder Sorge noch Trauer in seinem
Blick, ja, er hatte sich sogar aufgerichtet und streckte beide Arme
nach mir aus. »Mein liebes, liebes Kind, wie froh ich bin, wie



unendlich froh und glücklich. Und deine Mama wird wohl von
oben auf dich hinabblicken und dir den Segen des Himmels
senden.«

Ich weinte. Vor Freude, Papa so zu sehen. Und vor Trauer über
mein Schicksal. Ich brachte es nicht über mich, ihm zu sagen,
Bertha habe sich geirrt. Ich sprach nicht davon, wie widerlich mir
der Mann war, den er als meinen Retter pries. Stattdessen legte
ich mich in Papas Arme und behauptete, so glücklich zu sein wie
er. Als Carl dazukam, war keine Rede mehr davon, mir aus dieser
Lage herauszuhelfen.

An die Arscotts und unsere Verabredung dachte ich nicht
mehr. Ich saß bis spät in die Nacht bei Papa und hörte zu, wie er
von Mama sprach, von ihrem Kennenlernen und den glücklichen
Jahren, die sie gemeinsam verbringen durften. Er sprach auch
von Carls Mutter, der er kaum weniger herzlich zugetan gewesen
war und nach deren Tod er nicht gehofft hatte, noch einmal die
Liebe zu finden. Ich weiß nicht, ob er mir damit sagen wollte, es
könne auch für mich ein zweites Glück geben, wenn der
Kommerzienrat nicht mehr lebe; ich würde das gerne glauben,
denn Papa musste doch gespürt haben, wie ich wirklich fühlte.
Aber er betonte immer wieder, welch eine Last ihm von der Seele
genommen sei.
Irgendwann, weit nach Mitternacht, als Papa mehr hustete als
sprach, ging ich zu Bett und schnell schlief ich ein. Ich weinte
nicht, ich wütete nicht  –  ich nahm hin, was geschehen würde, das
war mir Papas Glück wert. Ich schlief traumlos und tief. Bis Carl
mich weckte. Die Sonne schien bereits in mein Zimmer und
ärgerlich fragte ich ihn, weshalb man mich so lange habe
schlafen lassen.

»Vater hat darum gebeten, dich nicht zu stören. Deine ersten
Träume als glückliche Braut sind heilig.«

Was hatte Papa damit zu tun, ob man mich zum Frühstück
holte oder nicht? Ich suchte in Carls Gesicht nach der Antwort,
doch da nahm er mich schon in die Arme, küsste meine Stirn und



bat, ich möge mir rasch etwas überziehen; es bliebe nicht mehr
allzu viel Zeit.

Ich hielt mich nicht damit auf, nach meinem Morgenmantel zu
greifen. Aus dem Bett hinaus, durch den Flur hindurch und schon
stand ich in Papas Schlafzimmer. Da lag mein Vater und war so
weiß wie die Kissen, seine Augen lagen in schwarzen Höhlen und
sein Atem ging stoßweise. Dennoch versuchte er, sich
aufzurichten, als er mich sah, wurde daran jedoch von unserem
Hausarzt gehindert.

»Ruhig, alter Freund, dein Mädchen ist ja da.«
Papa wisperte etwas, was kaum zu verstehen war. Nur das

Wort Braut war klar und deutlich. Weinend stürzte ich zu ihm,
nahm ihn in die Arme, wollte nicht wahrhaben, was geschah. Und
hatte nur wenige Augenblicke, mich von ihm zu verabschieden.
Mit einem Lächeln starb er, glücklich im Glauben, es werde sein
geliebtes Kind Trost in den Armen eines guten Mannes finden.
Gegen elf Uhr hatte ich keine Tränen mehr; leer und taub war ich.
Ich ging auf mein Zimmer, unsicher, was ich mit mir anfangen
sollte. Ich legte mich hin, verkroch mich unter der Bettdecke. Und
fuhr auf, als wenig später Bertha eintrat und mich aufforderte,
aufzustehen und mich zurechtzumachen. »Die Nachbarn sind
gekommen, dir ihr Beileid auszusprechen. Beeile dich.«

Ich bat sie, statt meiner die Bekundungen entgegenzunehmen;
ich konnte und wollte das nicht durchstehen. Das gefiel Bertha
nicht, aber dennoch übernahm sie meine Aufgabe und verließ
mich. Ich war ihr dankbar, glaubte, sie nehme Rücksicht auf mich.
Das Essen ließ sie mir aufs Zimmer servieren, Tee auch und sogar
ein wenig Konfekt. Und dann schickte sie Marie zu mir. Um mich
schön zu machen für den Besuch des Herrn Kommerzienrats.

Ich rannte zu ihr, fragte, was das solle.
»Beruhige dich bitte. Natürlich werdet ihr euch heute nicht

verloben. Nicht offiziell. Aber ich habe ihn von unserem
Unglücksfall in Kenntnis gesetzt und selbstverständlich will er
sich in dieser schweren Zeit um dich kümmern. Wenn du deine



Karten geschickt ausspielst, mag es sein, er zahlt die Kosten für
die Beerdigung.«

Ich verstand sie nicht. Wie konnte sie an einem solchen Tag an
so etwas denken? Wie konnte überhaupt irgendwer an
irgendetwas denken? Ich konnte keinen einzigen Gedanken
fassen, ich war überwältigt von Trauer.

»Aber Anna, fasse dich doch bitte. Dein Vater war bald siebzig
und lange schon krank. Du musst gewusst haben, wie es um ihn
steht. Jetzt ist es Zeit, nach vorne zu schauen und den letzten
Wunsch deines lieben Papas zu erfüllen.«

Papas letzter Wunsch konnte doch nicht gewesen sein, ich
solle ihn in wenigen Stunden schon vergessen und einen
widerwärtigen Mann heiraten? Ich sah Bertha an und sah nichts
als eine eitle und gemeine Frau, der ich völlig gleichgültig war. Ich
musste fort von hier, jetzt gleich.

Ich nickte und sagte, ich wolle einmal noch zu Papa, dann
wolle ich mich auf den Nachmittag vorbereiten. Und Bertha
glaubte mir! Wie konnte sie nur glauben, ich wolle ihrem Rat
folgen an solch einem Tag? Und wie konnte sie seit Jahren schon
eine solche Kaltschnäuzigkeit vor meinem Bruder verbergen?

Ich stieg hinauf und verabschiedete mich zum letzten Mal von
meinem Vater. Was mir leicht wurde, als ich spürte, dass nichts
mehr von ihm hier war außer seines kalten Körpers. Alles, was
ihn ausgemacht hatte, lebte fort in meinen Erinnerungen und
jenen der Menschen, die mit ihm zu tun gehabt hatten. Rasch
packte ich meine wenigen Habseligkeiten und einige
Erinnerungsstücke und schlüpfte ungesehen aus dem Haus.



Nach vorn sehen
Bonn, 18. September 1845

Vom Hause meines Bruders bis zum Hotel Zum Goldenen Stern
war es nicht weit. Ich trat ein und fragte nach den Arscotts,
hoffend, sie wären ohne mich nicht nach Brühl gefahren. Doch
weshalb sollten sie auf eine ihnen kaum bekannte Frau warten?
Wie konnte ich mir von ihnen Hilfe erwarten, wenn nicht einmal
mein Bruder mir beistand? Und wie war ich überhaupt auf die
Idee gekommen, ausgerechnet heute Carls Haus zu verlassen?
Was würden die Leute über mich sagen? Schon wollte ich zurück
und tun, was sich gehörte: trauern und heiraten. Und mich
lebendig begraben lassen.

Aber als der Portier mir mitteilte, es seien die Engländer erst
vor zwei Stunden aufgebrochen, da erwachte in mir neue
Zuversicht. Sie hatten also ausgeharrt, bis sie sicher waren, ich
käme nicht mehr. Ich bat darum, in der Hotelhalle warten zu
dürfen, was der gute Mann mit einigem Misstrauen aufnahm.
Eine junge Frau mit einer ausgebeulten Reisetasche, die Haare
kaum frisiert, aufgeregt, nervös und fiebrig  –  so eine gefiel ihm
nicht. Er fragte, in welcher Angelegenheit ich seine Gäste zu
sprechen wünsche. Was konnte ich anderes sagen, als dass ich
die bestellte Gouvernante sei?

Das nun schien ihm zu meinem Auftreten zu passen und
mitfühlend erkundigte er sich, was mein rechtzeitiges Erscheinen
verhindert habe. Also log ich ein weiteres Mal und erklärte, es
habe Schwierigkeiten mit der Eisenbahn gegeben. Was er mir
ohne Weiteres glaubte. Seit einem guten Jahr fuhren Bahnen



zwischen Köln und Bonn und in der Bevölkerung hielten sich die
Freude über den Fortschritt und die Kritik an Lärm, Dreck und
Verspätungen die Waage. Der Portier nahm mir die Tasche ab
und führte mich in den Speisesaal, wobei er mir erklärte, weshalb
die Eisenbahn eine gute Sache für das Hotelwesen sei. Dann
fragte er, ob ich nicht etwas essen wolle; ich mache ihm ganz den
Eindruck, als brauche ich eine Stärkung.

Ich hatte nur vier Taler, zwölf Groschen und einige Pfennige
bei mir. Durchaus ausreichend, um eine Familie durch zehn Tage
zu bringen, aber bei Weitem nicht genug, wenn die Arscotts keine
Gouvernante einstellen wollten und ich auf eigenen Füßen
stehen müsste. Doch der Portier flüsterte mir zu, es werde mein
Mahl natürlich meinen Arbeitgebern auf die Rechnung gesetzt.
»Glauben Sie mir, Fräulein, die können sich das leisten.«
Ich aß langsam und konzentriert; ich wollte nicht in Tränen
ausbrechen. Wie ich da saß, dachte ich pausenlos an Papa und
ob er mir wohl verzeihen würde, wenn er wüsste, was ich tat und
dass ich sein Begräbnis Bertha überließ. War ich eine schlechte
Tochter? Würde er sich im Himmel grämen? Wirklich, diese
Gedanken quälten mich. Eigensüchtig schimpfte ich mich,
pflichtvergessen und verdorben. Nichts wünschte ich mir
sehnlicher als irgendein Zeichen, das mir sagte, ich tat das
Richtige. Ich war nie abergläubisch gewesen, aber in meiner
Trauer suchte ich verzweifelt nach Halt, von wo auch immer er
kommen mochte.

Mitten in diese Grübeleien trat ein älterer Herr, der mir auf die
Schulter tippte und fragte, ob ich nicht die Tochter vom lieben
Füssenich sei. Im ersten Moment befürchtete ich, man würde
bereits nach mir suchen, doch er setzte sich, bestellte einen
Mokka und schien wenig geneigt, mich zurück zu meinem Bruder
zu schleifen. »Ich täusche mich nicht«, sagte er im singenden
Bönnsch, »Sie sind die Anna, ja? Sie sind Ihrer Mutter wie aus
dem Gesicht geschnitten. Das war auch eine feine Frau. Traurig



das, sehr traurig. Aber sagen Sie, wie geht es meinem lieben
Freund Georg? Was macht die Lunge?«

Mit meiner Contenance war es aus. Bitterlich weinte ich, was
den armen Mann erschreckte. Ein Taschentuch reichte er mir und
hektisch winkte er nach dem Kellner, den er um ein Glas Schnaps
bat.

»Mein bestes Fräulein Füssenich, was ist Ihnen denn nur?
Sagen Sie nicht, Ihr werter Herr Papa  … Ich sehe es Ihrem Gesicht
an. Wann ist es denn geschehen?«

»Heute Morgen«, wisperte ich.
»Ach herrje, wie schrecklich! Mein liebes Fräulein Füssenich,

was kann ich sagen? Was kann ich tun?«
Dann schien ihm klar zu werden, wie ungewöhnlich es war,

mich in einem Hotelspeiseraum zu finden, obwohl ich doch
daheim hätte sein müssen. Sein Blick fiel auf meine Reisetasche.
Bevor ich ihm eine Lüge auf tischen konnte, legte er seine Hände
auf meine. Echtes Mitleid lag in seiner Miene und mit warmen
Worten versicherte er, wie er mit mir fühle.

»Sehen Sie es doch bitte mal so, Fräulein Füssenich: Sie gehen
Ihren Weg jetzt alleine, aber Ihr guter Vater hat mit seiner Liebe
dafür gesorgt, dass Sie stets in den rechten Pfad einbiegen.«

Damit erhob er sich und versprach, am Abend bei uns
vorbeizukommen, um seinem Freund Georg den letzten Gruß zu
entbieten. Wie ein Engel kam er mir vor und was sonst war sein
Erscheinen als das von mir gewünschte Zeichen?

Ab da saß ich wie auf glühenden Kohlen. Was, wenn die
Arscotts erst spät in der Nacht zurückkehrten? Dann würden Carl
und Bertha von diesem netten Mann erfahren, wo ich war, und
danach würde Carl mir nie wieder vertrauen. Und wer sagte mir
denn, dass die Arscotts mir helfen würden, selbst wenn sie früh
genug zurückkehrten?
Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags und Kommerzienrat
Weber würde nun wohl hören, dass ich leider unpässlich sei.



Bertha würde die Wahrheit nicht sagen, bis es unumgänglich war.
Ich saß im behaglichen Lesezimmer und versuchte, mich

abzulenken. Ich las die ersten Seiten eines Romans über einen
König namens Artus und erinnerte mich dunkel, dass Papa mir
Geschichten über diesen edelsten aller Ritter erzählt hatte. Doch
das Gerede von Ehre und Heldenmut konnte mich nicht fesseln
und so griff ich nach einem anderen Buch. Um eine junge Frau
ging es, die von der Natur nicht zur Heldin ausersehen war und
dennoch dazu wurde. Das zumindest versprach die Autorin. Und
wirklich ließ Miss Morland ihr Dorf hinter sich und reiste nach
Bath, wo sie eine Freundin und einen Verehrer fand. Die Autorin
spottete voller Humor über die Ernsthaftigkeit, mit der wir an
Schauermärchen glauben wollten.

Ich konnte diese Faszination für das Düstere nicht
nachvollziehen. Vielleicht, weil meine Umstände jenen dieser
Heldin ähnelten: Die einsame Waise, die nur an ihre Ehre
denkende Familie, das Fehlen liebender Freunde und die
Notwendigkeit, ein Auskommen zu finden  –  ja, aus mir ließe sich
eine solche Heldin schaffen, mir konnte man leicht ein
unheilvolles Schicksal andichten. Und vielleicht hatte mein
Unglück schon begonnen? Ich schüttelte mich und las weiter,
entschlossen, von jetzt an mit Zuversicht in die Zukunft zu
schauen.
Dann sprang die Tür auf. Iseuld lief auf mich zu, hakte mich unter
und fragte, weshalb ich nicht mit ihnen nach Brühl gefahren sei;
ob die böse Bertha sich mir in den Weg gestellt habe.

Wieder weinte ich und Iseuld erwies sich als wahre Freundin.
Obwohl ich kein Wort herausbrachte, nahm sie mich in die Arme,
streichelte meinen Rücken und äußerte schließlich die
Vermutung, es sei meinen Vater etwas zugestoßen.

»So, wie du uns seine Krankheit geschildert hast, befürchtete
ich, dass er nicht mehr zu viel Zeit auf Erden hat.«

Ich nickte nur und klammerte mich an ihr fest.



»Denke immer daran, wie gut sein Leben war mit einer
liebenden Tochter wie dir. Ich bin überzeugt, er ist glücklich
gestorben und ist nun schon mit deiner Mutter im Himmel
vereint.«

Gegen meinen Willen lachte ich, denn ich stellte mir vor, wie
dort oben nicht nur meine Mama, sondern ebenso Carls Mutter
auf Papa wartete. Ich schämte mich fürchterlich meiner
Albernheit, doch Iseuld meinte, es sei sehr gut, dass ich so froh
an das ewige Leben meines Vaters denken könne; das würde ihm
bestimmt gefallen. Ihre Worte trösteten mich und schon für
diesen Trost hatte das bange Warten sich gelohnt. Nun aber
traute ich mich nicht, ihr zu sagen, weshalb ich wirklich
gekommen war.

Doch wieder überraschte Iseuld mich. »Sage mir, als Caradoc
gestern davon sprach, es wäre besser als Gouvernante zu
arbeiten, als den falschen Mann zu heiraten  –  hat dich das darauf
gebracht, es mit diesem Beruf versuchen zu wollen?«

War ich so leicht zu durchschauen? Es war mir entsetzlich
peinlich; bestimmt glaubte Iseuld, ich wolle sie ausnutzen. Ich
wollte sagen, ich erwarte nichts von ihr, da unterbrach sie mich.

»Ich habe mit Caradoc geschimpft, weil er dich fast gefragt
hätte, ob du mit uns kommen willst. Als ob man durch die Lande
fahren und anständige Damen fragen kann, ob sie für uns
arbeiten wollen! Aber ich werde ihm wohl Abbitte leisten
müssen.« Sie seufzte. »Damit wird er mich noch tagelang
aufziehen. Grässlich.«

Sie führte mich hinauf in ihre Suite, wo sie Caradoc mitteilte, er
habe recht gehabt und Miss Anna überzeugt; nun solle er
gefälligst ein anständiges Angebot machen und ein Zimmer für
mich buchen. Da musste ich eingreifen. War es mir schon
peinlich gewesen, Iseuld zu sagen, weshalb ich gekommen war,
so war es mir nun noch viel unangenehmer, als ich gestehen
musste, ich müsse schnellstens aus Bonn weg, da ich ansonsten
die vierte Frau des Kommerzienrats werden müsse. Ich bot an,



alleine vorauszufahren, wenn sie mich unter diesen Umständen
noch einstellen wollten. Es war etwas völlig anderes, eine Waise
zu beschäftigen oder aber die Schwester eines Mannes mit sich
zu nehmen, die als Verlobte eines einflussreichen Herrn gelten
konnte  –  würde Carl sich an die Polizei wenden, so könnte die
von einer Entführung sprechen! Ich war mir sehr bewusst, in
welche Lage ich die Arscotts brachte, die mir nichts schuldeten
und mich gerade einmal einen Nachmittag kannten. Ich ging
davon aus, sie würden ihr Angebot zurückziehen.

Aber Iseuld schaute mich schweigend an, zog dann die
Klingelschnur und packte ihre Bürsten, Kämme und Parfüms in
ein Kästchen. Caradoc strich sich übers Kinn, nickte und eilte aus
dem Zimmer. Ich ging ihm nach, doch Iseuld hielt mich an der Tür
zurück.

»Was denkst du denn? Dass er deinen Bruder holt? Er bestellt
einen Wagen und meldet uns in der Reisegruppe ab. Wie wäre es,
wenn du nach nebenan gehst und den Kindern sagst, dass wir
abreisen? Und dass du mit uns kommst? Sie werden sich freuen
und Jenefer wird dich bis London nicht in Ruhe lassen, bis du alle
Märchen wenigstens zehn Mal erzählt hast.«
Wir saßen eine Stunde später in der Kutsche und fuhren am
Rhein entlang hinauf nach Köln. Dort stiegen wir gegen zehn Uhr
abends in die Eisenbahn, die uns nach Ostende brachte, wo wir
um sechs Uhr morgens eintrafen. Für die Kinder war es eine
aufregende Fahrt; Petrok sah in mir eine Prinzessin, für deren
Rettung er sorgen müsse. Jenefer hingegen schien mehr von den
Gesprächen zu verstehen, die ihre Eltern mit mir führten, denn
irgendwann im Laufe der Nacht nahm sie ihren Vater an der
Hand und ließ ihn feierlich schwören, er werde sie niemals an
einen bösen Mann verheiraten. Das versprach er und Iseuld
fügte hinzu, es hätten die Tengyes immer schon aus Liebe
geheiratet und sie sähe nicht ein, weshalb Jenefer es anders
halten solle, nur weil sie Arscott heiße. Mir zwinkerte sie zu und
flüsterte, es möge wohl sein, dass manche Ahnin die Liebe erst



entdeckt habe, nachdem sie sich von Einfluss und Reichtum des
Bewerbers überzeugt hatte. »Aber wir Tengyes sind ein eigenes
Völkchen. Was wir tun, das tun wir ganz.«

Caradoc seufzte leise. »Deine Brüder beweisen das immer
wieder.«

»Das hat nichts mit dem zu tun, was ich unserer Tochter rate.«
Iseulds Entgegnung klang in meinen Ohren recht scharf, doch als
ich zu ihr hinsah, schmunzelte sie und meinte, sie wolle ein
Stündchen schlafen und empfehle uns, es ihr gleichzutun.
Um sieben Uhr erreichten wir Ostende, wo wir in einer Brasserie
frühstückten. Zwei Stunden später bestiegen wir das
Dampfschiff. Iseuld fühlte sich an Bord nicht wohl und auch die
Kinder litten unter Schwindel und Übelkeit. Meine Hilfe lehnte sie
ab, sie wollte sich mit den Kindern zurückziehen und niemanden
außer Caradoc bei sich haben in ihrem Elend. So stand ich am
frühen Vormittag an Deck und sah zu, wie sich die belgische
Küste entfernte. Natürlich zog auch ich die üblichen Vergleiche
aller Reisenden: Es schien das hinter mir bleibende Festland mein
altes Leben zu sein, das mich friedlich ziehen ließ. Alles war gut,
alles war richtig.

Als dann die Felsen von Dover in Sicht kamen, leuchtend weiß
unter einem blauen Himmel, da glaubte ich, die englische Insel
präsentierte sich nur mir zum Willkommen ohne das übliche
schlechte Wetter. Ich hatte oft von grauenvollen
Kanalüberquerungen gelesen, die sogar die Mannschaft krank
machten, und von enttäuschten Reisenden gehört, sie hätten die
berühmten Felsen vor lauter Nebel nicht sehen können. Wie
hätte ich da ahnen können, was mich erwartete, bei einem
solchen Empfang?
In Dover bestand Caradoc darauf, zu Mittag zu essen, bevor wir
eine Kutsche nach London mieteten; noch hätten wir Ferien und
sollten sie genießen. Mein schlechtes Gewissen plagte mich.
Meinetwegen hatten sie ihre Reise abgebrochen und ich fragte
mich, wie ich das jemals wieder gutmachen sollte. Ich fragte es



auch Iseuld, doch sie meinte, ich solle endlich aufhören mich zu
sorgen.

»Bist du nicht unter Freunden, Anna? Und werde ich dir meine
Kinder nicht noch oft genug aufbürden? Da stellt sich die Frage,
wer wem etwas schuldig sein wird.«

Immerhin war es meine Aufgabe, mich um Jenefer und Petrok
zu kümmern, und so erinnerte ich sie daran, dass ich ihre
Angestellte sei und ihr herzliches Entgegenkommen niemals
ausnutzen wolle.

»Du glaubst, wir hätten all das für jede Angestellte getan? Es ist
mir wichtig, dass unser Personal ein gutes Leben führt. Ja, ich
behaupte, Caradoc und ich sind eine angenehme Herrschaft, die
anständig zahlt und nichts fordert, was über das hinausgeht, was
recht und billig ist. Aber unser Personal ist nicht mit uns
befreundet. Die Gespräche, die wir führten, liebe Anna, was du
von uns weißt und wir von dir, dein Instinkt, der dich in der Not
zu uns führte  –  das alles muss dir doch zeigen, was ich in dir
sehe. Eine Freundin, wie ich sie mir immer gewünscht habe.«

Man darf nicht vergessen, mein geliebter Papa war gerade
einmal einen Tag von mir gegangen, und so war es wohl
verständlich, dass ich bei Iseulds Rede erneut in Tränen
ausbrach. Was mich allerdings nicht daran hinderte, zwei Dinge
zu bemerken: Es konnte doch nicht sein, dass ausgerechnet
Iseuld Arscott mit all ihrer natürlichen Herzlichkeit und ihrem
Humor keine Freundin hatte, die diesen Namen auch verdiente.
Und wie konnte es mir außerdem nicht früher aufgefallen sein,
dass zwar die Arscotts alles von mir wussten, ich von ihnen
jedoch wenig? Ich kannte ihre Namen und ihren Wohnort,
ansonsten hatte ich nur eine vage Ahnung, wovon sie lebten und
welche Ansichten sie von der Welt hatten. Und jetzt war ich hier.
In ihrer Welt. Mir kamen Zweifel, ob ich eine kluge Entscheidung
gefällt hatte.
Diese Zweifel aber verflogen, als wir gemeinsam zu Tisch saßen.
Caradoc hatte nicht weit vom Hafen entfernt ein Inn gefunden



und lachend bestellte er für mich eine Mahlzeit, die er als typisch
englisch bezeichnete.

»Miss Anna, daran werden Sie sich gewöhnen müssen, wenn
wir in London sind. Unsere Köchin besteht darauf, so zu kochen,
wie sie es gelernt hat. Aber solange wir unsere Tochter noch
nicht an böse Männer verheiraten müssen, können wir im
Sommer nach St. Tudy reisen. Da werden Sie verwöhnt mit
Pasties, Scones und Saffron Buns, dann trinken Sie Mead und
Apfelpunsch und Sie werden Ihre Finger nicht lassen können von
Yarg und Clotted Cream.«

Bis ins Kleinste schilderte Caradoc, was es mit diesen
Köstlichkeiten auf sich hatte und wie sehr mir nicht nur alles
schmecken, sondern wie ich Leute und Landschaft Cornwalls
lieben würde.

»Vielleicht möchte Anna während der Saison lieber in London
bleiben? Ihre Chancen, sich vorteilhaft zu verheiraten, sind in
London höher als in St. Tudy.« Iseuld schaute mich an, prüfend,
neugierig und ernst.

»Nein, wirklich, daran denke ich nicht. Wenn mir ein Ehemann
bestimmt ist, dann wird er mich schon finden.«

Da schmunzelte Iseuld. Sie scherzte, was für ein elendes
Geschäft die Verheiraterei sei und wie sie diejenigen Damen nicht
beneide, die Jahr für Jahr zu entscheiden hätten, welche
Debütantin ein Erfolg sein werde und welche gnadenlos
durchfiel. Iseuld ließ ihrem Spott freien Lauf und ich lachte
herzlich mit, bis sie sich auf die Lippen biss und sich für ihre
Respektlosigkeit entschuldigte.

Damals glaubte ich, Papas Verlust in genau diesem Moment
endgültig zu begreifen und meine Trauer ebenso wie meine
bitteren Erfahrungen hinter mir gelassen zu haben, als ich
englischen Boden betrat. Für eine neue Frau hielt ich mich. Heute
weiß ich es besser. Alles, was ich in den nächsten Monaten sah
und hörte, war getrübt von meiner tiefen Trauer, die ich nicht
wahrhaben wollte. Ich will nicht sagen, ich hätte nichts von dem



verstanden, was um mich herum geschah. Es war eher so, als
hätte ich eine Dimension hinzugewonnen. Ich erhielt Zugang zu
einer Welt, von der ich vorher nichts geahnt hatte. Vielleicht wäre
alles anders gekommen, hätte ich meine Gefühle zugelassen,
anstatt sie zu verleugnen.

Dort aber, in diesem Gasthof, wusste ich das nicht. Zu gerne
wollte ich mich ablenken lassen von Iseulds Anekdoten. Iseuld
drückte meine Hand und fuhr fort, sich über die Damen lustig zu
machen, die den Debütantinnen für gutes Geld Einladungen zu
den wichtigen Bällen verschafften. Sie malte uns aus, wie diese
bedeutenden Frauen im Frühjahr gemeinsam planten, welche
der neuen Schönheiten mit der Hand eines Lords belohnt
werden sollte und welche sich mit einem Baronet
zufriedengeben müsste.

»Ganz sicher sind ihnen die Gefühle ihrer Schachfiguren
gleichgültig. Vielleicht würfeln sie sogar?«

Caradoc amüsierte sich zwar prächtig, dennoch mahnte er
seine Frau, sich rechtzeitig mit diesen Personen gutzustellen,
wenn sie nicht wolle, dass Jenefer wie minderwertige Ware
präsentiert würde.

»Sieh, mein Lieber, ich will, dass Jenefer weder wie
minderwertige noch wie überhaupt eine Ware feilgeboten wird.
Und ebenso wenig möchte ich erleben, dass in Petrok nicht mehr
gesehen wird als eine gute Versorgung für eine eitle Miss ohne
Verstand.«

»Wenn beide nach dir kommen, wird das nicht geschehen.«
Caradoc wandte sich mir zu und fragte, ob ich wissen wolle, wie
er diese wunderbare Frau habe gewinnen können.

Das wollte ich selbstverständlich. Schon, um mir die noch
immer nagenden Zweifel an meiner Entscheidung zu nehmen.

»Machen Sie sich auf einen schockierenden Bericht gefasst.
Nicht ich war es, der den Anfang machte. Es war wahrhaftig
Iseuld, die mir vor sechs Jahren und fünf Monaten erklärte, sie


