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Abschied ohne Worte
Bonn, September 1845

Als ich die Arscotts kennenlernte, ahnte ich nicht, wie diese
Begegnung mein Leben verandern wurde. Wie viele ihrer
englischen Landsleute bereisten sie das Rheintal, das mit seinen
Burgen und dem milden Klima ein beliebtes Ziel war, nachdem
wenige Wochen zuvor Kénigin Victoria dieselbe Reise in die
Heimat ihres Ehemannes unternommen hatte.

Wir trafen vor der Statue Beethovens zusammen. lIseuld
spielte mit ihren Kindern Fangen, was ihre Mitreisenden
emporte. Ich aber freute mich, wie die beiden Kleinen lachten,
und beneidete sie sogar, denn ein solch ausgelassenes
Miteinander kannte ich von meiner Familie nicht.

Vielleicht sollte ich dort beginnen: bei meiner Familie. Papa
und ich lebten bei meinem Bruder Carl und seiner Gattin Bertha,
standig bemuht, ihnen nicht zur Last zu fallen. Deshalb hatte ich
es Ubernommen, ihren verwdhnten Kindern Englisch, Franzésisch
und Klavierspiel beizubringen. Weshalb Bertha die Gouvernante
entlassen hatte; wenn sie auch nur einen Taler einsparen konnte,
dann sagte sie nicht Nein. Als Schwagerin oder gar Schwester
hatte sie mich eh nie betrachtet und so fiel es ihr leicht, in mir
nichts weiter als eine Angestellte zu sehen. Eine, die nicht mehr
kostete als einen Platz am Tisch und ein abgelegtes Kleid dann
und wann.

Dafir erwartete sie viel: Luise und Alexander sollten
manierlich  schreiben, plaudern, musizieren und singen,
niemandem aul3er mir auf die Nerven fallen und vor Gasten



Eindruck machen. Beide waren hubsch, eitel und lieBen sich
gerne vorfuhren; sie spielten die Bescheidenen und taten so, als
hingen sie an mir. Und ich tat so gut mit, dass mein Bruder nicht
begriff, wie es wirklich um seine glickliche Familie stand.

Carl war es ein echtes Bedurfnis, Papa und mir zu helfen. Er
betrachtete mich als seine Schwester, ohne Wenn und Aber,
obwohl Bertha versucht hatte, mich als ferne Verwandte
hinzustellen. Der Altersunterschied zwischen uns und dann noch
meine Mutter - wie kdnne er da von Schwester sprechen?
Uberhaupt, meine Mutter! Was der alte Fussenich sich nur
gedacht habe! Doch wie sie sich auch bemuUhte, in diesem Punkt
lie@ Carl sich nicht reinreden: Es habe sein Vater, wie jeder
andere Mann, das Recht, seinem Herzen zu folgen, und er als
sein Sohn habe die heilige Pflicht, sich um ihn und die Schwester
zu kimmern. Oder wolle Bertha etwa die Frau eines Sunders
sein?

Das wollte Bertha nicht, das hatte sich im Kreis ihrer
vornehmen Freundinnen nicht gut gemacht. Vor ihnen sprach sie
von mir als ihrer lieben Schwester, ohne deren Hilfe sie nicht
leben kénne. Dennoch wollte sie mich zu gerne loswerden und
gelegentlich nahm sie mich zur Seite, um mir irgendeinen Mann
schmackhaft zu machen. Sie lieR mich spuren, wie mein Vater
und ich eine Belastung darstellten. Taglich klagte sie, dass sie
nicht Herrin ihres Hauses sei und standig Rucksicht auf einen
Kranken nehmen musse. Ebenso oft erklarte sie mir, wie schlecht
es um die Finanzen der FUssenichs stunde: »Meine liebe Anna,
Racklagen haben wir keine und trafe uns ein Ungluck, so wissten
wir kaum noch unser Essen zu bezahlen. Wenn du dich nur ein
wenig freundlicher geben wolltest, dann wurde der Herr
Kommerzienrat Weber dir einen Antrag machen.«

Mit Kommerzienrat Weber kam sie mir seit Wochen standig.
Weit Uber funfzig war der und drei Ehefrauen hatte er bereits
unter die Erde gebracht. Allgemein ging man davon aus, dass sie
es dort besser hatten. Er war ein Schwatzer und Vielfrald und



verstand von nichts etwas auller vom Handel. Und als einen
Handel sah er auch die Ehe an. In seinem Haus standen ein
ungenutztes Klavier und ein leeres Bett - weshalb nicht eine
vierte Frau nehmen und sich an Klavier wie Bett wieder erfreuen?
Und warum nicht die Schwester vom Carl Flssenich? Schadete
nicht, einem Bankier die Last abzunehmen, das konnte sich mal
als nutzlich erweisen. Und als Tochter vom alten Flssenich wiurde
ich seine kulturbeflissenen Freunde am Klavier beeindrucken
kénnen.

Ja, bestimmt hatte Kommerzienrat Weber eine solche
Rechnung aufgestellt und Bertha darauf hingewiesen, dass ich
ein gutes Geschaft machen wuarde. Dass ich mit meinem hellen
Haar, der fehlenden Mitgift und meinem Alter weder der
herrschenden Mode noch dem Geschmack der meisten Herren
entsprach, das erwahnte Bertha dauernd. »Meine liebe Anna,
Kommerzienrat Weber ist ein reizender Herr in den besten
Jahren und sehr verstandnisvoll. Er wird dich gut versorgen und
sogar deinen lieben Papa aufnehmen. Wie gllcklich wir alle dann
waren.«

Ich ware gllcklicher, wenn Papa mir erlaubt hatte, anderswo
als Gouvernante zu arbeiten. Doch davon wollte er nichts héren.
»Familie, Annax, sagte er dann immer und zeigte mir auf, wie Carl
dastunde, wenn ich mich so weit unter Stand begeben wiurde.
Und selbst fur seine eigenstchtige Schwiegertochter hatte Papa
Verstandnis; jede Frau wolle doch ihr Heim fdr sich und ihre
Familie haben. »Und unter ihrer Anleitung sind deine Aussichten
auf einen Ehemann hdéher als anderswo. Nimm mir diese
Hoffnung nicht, mein Kind, ich moéchte dich glicklich sehen. So
glucklich, wie ich mit deiner Mama war.«

Manches Mal ging seine Rede im Husten unter, der ihn heftiger
schuttelte mit jedem Monat. Heute denke ich, mein Vater wusste,
wie wenig Zeit ihm blieb, ich aber traumte weiterhin von seiner
Genesung. Um seinetwillen hielt ich durch.



An diesem Nachmittag Mitte September war Bertha mit den
Kindern zu einer Feier geladen und so unternahm ich einen
Spaziergang durch die Stadt. Es war ein sonnig warmer Tag und
ohne festes Ziel liel3 ich mich treiben. Ich hing meinem
Lieblingstraum nach: Wenn Papa wieder gesund ware, wollte ich
mit ihm einen Musikalienhandel eréffnen. Sein Name galt etwas
und vielleicht wirden uns seine fruheren Auftraggeber mit einem
Kredit auf die Beine helfen. Wie viel die Musiker Bonns zuwege
brachten, hatten sie mit dem Denkmal fUr unseren guten
Beethoven bewiesen - da wurden sie auch etwas fur Papa tun
kdnnen, der ihnen viele Jahre treu zur Hand gegangen war.
Immer hield es, es gabe keinen besseren Notenstecher im
gesamten Rheinland und keinen, der mehr Liebe zur Musik habe
als Georg Friedrich Fussenich.

In diese Traumerei drangen Iseulds Lachen und das frohliche
Glucksen ihrer Kinder. Und die Stimme Caradocs, der sie
amusiert anfeuerte. Erst als ihre Reisegesellschaft sich um den
dlteren Herrn versammelte, der ihnen die Schénheiten meiner
Stadt erklarte, unterbrachen die Arscotts ihr Spiel. Ich trat naher
heran; es war lange her, dass ich Englisch hatte sprechen horen.
Als aber dieser wichtigtuerische Mann mit Jahreszahlen und
Geschichten um sich warf, die falscher kaum sein kénnten, da
musste ich sehr an mich halten.

Vermutlich las Iseuld an meiner Miene ab, was ich dachte. Sie
zwinkerte mir zu und sprach mich an, als wirden wir uns seit
Kindertagen kennen. »Mr. Goodwill gibt wohl argen Unsinn von
sich? Ich vermute das schon seit Tagen, aber ich habe nicht das
Herz, ihn darauf anzusprechen.«

Es erstaunte mich, wie freimutig sie mit einer Fremden sprach,
und schwieg Uberrascht.

»Oh, entschuldigen Sie, ich wollte mich nicht aufdrangen.«

»Aber nein.« Rasch hielt ich sie zurtck. »Und Sie haben recht;
lhr Mr. Goodwill weild nicht, wovon er spricht. Was verzeihlich
ware, ware er dabei amuUsant.«



»Amusant? Himmel, nein. Jede Anekdote tragt er so ernst vor,
dass es schmerzt. Aber sehen Sie, wie meine Mitreisenden an
seinen Lippen hangen. Als verkinde er das Evangelium.« Sie
beugte sich vertraulich an mein Ohr. »Wir reisen mit
Dummkopfen.«

»Nicht dummer, als es die meisten Menschen sind, flusterte
ich zurtck.

Leise lachte sie. »Nun, so ist es eben, wenn man sich einer
Gruppe anschliel3t, weil man glaubt, es mache das Reisen
einfacher. Aber denken Sie bitte nicht, ich ware boshaft. Ich bin
nur enttauscht.«

»Nicht zu sehr, hoffe ich? Es tate mir leid, nahmen Sie keine
freundliche Erinnerung an meine Stadt mit.«

»Wenn Sie uns Bonn zeigen, dann wird das nicht geschehen.«
Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern winkte ihren Mann
heran und erklarte, sie wirden nun mit mir die Stadt besichtigen.

Er schien daran gewohnt zu sein, die Winsche seiner Frau zu
erfullen. Lachelnd verbeugte er sich. »lch nehme an, Sie wissen
nicht einmal, mit wem Sie es zu tun haben. Wenn ich uns
vorstellen darf. Caradoc Arscott aus London. Meine Gattin hort
auf den Namen Iseuld. Manchmal zumindest.«

Caradoc war charmant und wie Iseuld frei von Férmlichkeit; er
war mir auf Anhieb sympathisch. Ganz, wie es sich gehorte,
knickste ich und stellte mich vor. »Anna FUssenich.«

»Ach herrje«, rief Iseuld aus, »Fussanisch? Sie kdnnen nicht
erwarten, dass wir diesen Namen aussprechen. Lassen Sie mich
Anna sagen, ja?«

Ich stimmte zu, denn langst kam es mir so vor, als waren wir
langjahrige Vertraute. Iseuld schien mir kaum alter als ich zu sein
und als auch noch ihr Téchterchen, ein Madchen von vier Jahren
etwa, nach meiner Hand griff, schmolz ich dahin.

»Das ist Jenefer. Sie hat ein gutes Gespur fur Menschen.«



Ich buckte mich zu Jenefer, dankte fir ihre Aufmerksamkeit

und fragte nach dem Namen ihres Bruders. Mit wichtiger Miene
zog sie den Jungen heran und stellte ihn als ihren Zwillingsbruder
Petrok vor. Beide waren sie so zart und dunkelhaarig wie ihre
Mutter, doch der Namen wegen und weil Caradoc grol3, breit und
rothaarig war, hielt ich die Arscotts fur Schotten. Doch ich irrte
mich Aus Cornwall stammten sie und sowohl in Caradocs wie
auch in Iseulds Familie pflegte man die alten Namen der Gegend.
Das schien mir eine tiefe Verbundenheit zu zeigen - zu den
Ahnen, zur Vergangenheit, zur Heimat.
Wir spazierten gute drei Stunden durch die Stralen und Gassen
Bonns. Ins Munster fuhrte ich die Arscotts und zur Universitat;
ich zeigte ihnen, wo Beethoven geboren worden war und wo der
englische Prinzgemahl Albert gewohnt hatte. Dabei unterhielten
wir uns mit einer vertrauten Leichtigkeit, die man selbst unter
Freundinnen nur selten findet. Bald sprach ich von Bertha und
wie mir nicht viel anderes bliebe, als einen von ihr gewahlten
Mann zum Gatten zu nehmen.

Ein Vorhaben, das sowohl Iseuld wie auch Caradoc unklug
erschien. Naturlich musse eine junge Frau darauf achten, wie ihr
zukunftiger Mann aufgestellt sei; es Uberdauere kaum eine Liebe
Jahrzehnte der Armut. Aber eine Ehe nur aus finanziellen
Grunden zu schlieBen, sei ebenso dumm. Um glucklich zu
werden, bedurfe es des guten Charakters beider Parteien, der
gegenseitigen Zuneigung und der Sicherheit, eine Familie
versorgen zu konnen. Wo eine dieser Voraussetzungen fehle, so
erklarte Caradoc, ware eine Dame besser beraten, eine Stelle als
Gouvernante anzunehmen. Eine solche Stelle liel3e sich bei
meinen Kenntnissen und meiner liebenswirdigen Wesensart
leicht finden.

»Es kann in Deutschland so anders nicht sein als bei uns. Wir
alle wollen unsere Kinder in den besten Handen wissen und
jemand wie Sie, Miss Anna, ware fur jede Familie ein hochst
willkommenes Mitglied.«



Ich dankte flr das Kompliment, das mir aufrichtig wohltat. Als
es Zeit fur mich war, nach Hause zu eilen, verabredeten wir uns
erneut fur den nachsten Tag. Die Arscotts wollten eine Kutsche
mieten und nach Bruhl hinausfahren und unbedingt musse ich
mitkommen. Ich wollte nichts versprechen, da ich Berthas Plane
nicht kannte, aber als Iseuld mich daran erinnerte, dass ich eben
nicht die Gouvernante sei, sondern die Schwagerin, sagte ich zu.
Daheim angelangt empfing mich Bertha mit Vorwurfen. Wo ich so
lange gesteckt habe, wollte sie wissen. Was mir denn einfiele,
Uber Stunden alleine unterwegs zu sein, und ob ich den guten
Ruf der FUssenichs mit FUl3en treten wolle. Das brachte mich zum
Kichern und ich erwiderte, das lage in meiner Natur, sonst hiel3e
ich ja Handenich. Was Bertha noch béser machte. Gerne hatte sie
mich auf mein Zimmer gesandt, aber Carl verbat sich die
Schimpferei; seine Schwester sei kein Kind mehr und als
anstandiges Fraulein bekannt, durfe sie einmal einen
Spaziergang unternehmen, ohne dass sein Ruf darunter leide.

Bertha gab Ruhe. Und bemerkte wie nebenbei, ich solle
morgen Nachmittag ihr grines Kleid tragen und Marie bitten,
meine Haare zu locken. »Vielleicht legst du ein wenig von dem
Balsam auf, dass du frisch und nett aussiehst.«

Der Balsam. Schminke war es, die Bertha in Paris bestellte und
so geschickt auflegte, dass sie oftmals fur junger gehalten wurde,
als sie war. Ich fand das albern. Bertha war drei3ig Jahre alt und
bereits Mutter zweier grolRer Kinder - was wollte sie da aussehen
wie ein junges Madchen? Ich kicherte wieder, bis mir aufging,
weshalb sie wollte, dass ich frisch und nett aussehe und ihr
grunes Kleid trage: Kommerzienrat Weber wirde mit uns Tee
trinken und mich danach zu einem Konzert ausfuhren.

»Aber liebe Bertha, ich wirde niemals Carls Ruf schadigen
wollen! Ich kann unmaoglich mit einem Herrn in der Offentlichkeit
erscheinen. Was denkst du dir nur?«

»Es spricht nichts dagegen, mit deinem Verlobten ein Konzert
bei Freunden zu besuchen. Carl hat seinem Antrag bereits



zugestimmt.«

Mein Verlobter? Und Carl hatte zugestimmt? Entsetzt drehte
ich mich zu ihm und verlangte zu erfahren, wie er dazu kame.
»lch habe wohl auch ein Wo&rtchen mitzureden in dieser
Angelegenheit, meinst du nicht?«

Ehrlich erschrocken schaute mein Bruder mich an und fragend
blickte er zu Bertha, die mit den Schultern zuckte und ihre Suppe
|6ffelte. Carl rausperte sich. »Nun, liebe Anna, Kommerzienrat
Weber versicherte mir, er habe dein Herz errungen. Du willst ihn
doch nicht der Llge bezichtigen?«

»Mein Herz? Naturlich lugt er! Hast du ihn dir einmal
angesehen? Hast du ihm zugehort? Wirklich zugehort? Wie
kannst du nur glauben, ich kdénnte mich in so jemanden
verlieben?«

»Aber Anna, er ist ein Geschaftsmann von bestem Ruf.
Gelogen hat er keinesfalls und so musst du dir vielleicht den
Vorwurf gefallen lassen, mit seinen Geflhlen gespielt zu haben.«

»Bitte?« Das war doch nicht mein Bruder, der da sprach! Ich
wandte mich an Bertha. »Was hast du dem Weber gesagt?«

»Welch eine Sprache du fuhrst. Der Weber, ich bitte dich. Ich
habe immer gesagt, wir lassen dir zu viel durchgehen.«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Nichts. Was sollte ich ihm gesagt haben? Erinnere dich bitte,
wie es wirklich war.«

lch wusste nicht, wovon sie sprach.

»Bei Ruttermanns. Der Kommerzienrat war dein Tischherr und
du hast seinen Komplimenten so viel Aufmerksamkeit
entgegengebracht, dass er sich ermutigt fuhlen durfte.«

»Aber ich war nur hoflichl«

»Nun, er sagte mir, und er sagte es auch Carl, dass er dir
gestanden hat, wie viel er flr dich empfindet und dass du ihm ...«

»Empfindet? Er sagte, ich sei eine ausgezeichnete Pianistin und
er bewundere meinen gesunden Appetit!«



Wieder zuckte Bertha mit den Schultern, doch mein Bruder
tupfte sich den Mund ab, legte die Serviette beiseite und schickte
die Kinder und seine Frau aus dem Raum. Dann bat er, ich moge
nicht brallen, das sei vulgar. »Anna, du kannst nicht sagen, ich
hatte nicht immer das grof3te Verstandnis fur dich gehabt, nicht
wahr? Und du kannst auch nicht sagen, ich hatte dich jemals
dazu gedrangt, dich zu verheiraten. Ich weil3, wie sehr du an Papa
hangst und wie er nur fur dich noch lebt. Nein, bitte, unterbrich
mich nicht. Ich weil3 auch, du neigst gelegentlich dazu, mit mehr
Temperament zu antworten, als es einer jungen Frau geziemt,
und ich habe das nie beklagt. Aber wenn es jetzt dazu fuhrt, dass
du einen guten Mann der Luge bezichtigst, nachdem du deinen
weiblichen Charme an ihm erprobt und deine Eitelkeit an seinen
Schmeicheleien gestillt hast, dann muss ich dir sagen, es geht zu
weit.«

»Meine Eitelkeit? Ich ...«

»Nein! Du horst mir zu. Kommerzienrat Weber hat mich heute
Nachmittag in der Bank aufgesucht und um deine Hand
angehalten. Und ich war nicht allzu Uberrascht, denn er hat uns
in der letzten Zeit 6fter aufgesucht als sonst. Dass er nicht um
meinetwillen kommt oder um Luises Klimperei zu lauschen, muss
dir ebenso klar gewesen sein wie mir. Ich habe dich mehr als
einmal im Gesprach mit ihm gesehen und deine Miene, Anna,
war stets von Liebenswirdigkeit und Entgegenkommen. Jeder
Mann hatte geglaubt, du nehmest seine Komplimente gerne
entgegen. Wenn ich jemals Ermutigung gesehen habe, dann bei
dir.«

»Dann weildt du nicht, wie Ermutigung aussieht. Oder du bist
blind!«

»Annal«

»Auf keinen Fall heirate ich Weberl«

»Ich habe ihm mein Wort gegeben!«

»Dann heirate du ihnl«



»S0 also zeigst du deine Dankbarkeit?«

»Dir bin ich dankbar, wirklich, aber Bertha ...«

»Ruhe jetzt! Gegen meine Gattin kein Wort! Nicht jede Frau
hatte dich aufgenommen, wie sie es tat.«

»Da magst du wohl recht habenl«

Carl blickte mich an, béser, als ich ihn jemals gesehen hatte.
Dann holte er tief Luft. »lch mdchte nicht mit dir streiten und ich
billige dir zu, aufgeregt zu sein, da dein Handeln dich in diese
Lage gebracht hat. Aus dir spricht die verstandliche Bangigkeit
einer jungen Frau vor der Ehe. Aber ich versichere dir, der
Kommerzienrat ist ein anstandiger Mann, der selbst in
Herrenzirkeln nie auch nur ein unziemliches Wort Uber eine Frau
fallen 1asst. Du kannst dich ihm véllig anvertrauen.«

»Damit er mich auch ins Grab bringt? Das willst du fur mich?«
Ich stand auf und setzte mich neben meinen Bruder. »Liebster
Carl, ich versichere dir aufrichtig, ich habe ihm niemals Hoffnung
gemacht, sondern im Gegenteil sogar erklart, dass ich nicht an
die Ehe denke.«

»Anna, er hat dich gefragt, ob es einen Mann gibt, an den du
denkst. Und du hast das verneint. Was hast du denn geglaubt,
worauf er mit dieser Frage abzielt?«

»Er stellt mir immerzu unverschamte Fragen, wie sollte ich
da ...«

Carl nahm meine Hande, seufzte. »HO6re mich an: Unser Vater
ist ein alter Mann, der sehr krank ist und mir oft gesagt hat, wie
sehr er sich wunscht, deine Zukunft gesichert zu sehen.
Selbstverstandlich werde ich auch fur dich sorgen, solltest du
niemals heiraten, aber es muss dir klar sein, dass es nicht
ausreichen kann, um dir ein sorgenfreies Leben zu garantieren.«

»Aber das erwarte ich nicht. Und Papa und ich - schau, wenn
du uns hilfst, ein Geschaft ...«

»Was ist das nur immer fur eine Idee mit der
Musikalienhandlung? Anna, mach die Augen auf: Vater st



deshalb zu mir gezogen, weil er nicht erleben wollte, wie du an
seiner Pflege zugrunde gehst und als alte Jungfer zurtckbleibst.
Nichts winscht er sich so sehr, als dich in guten Verhaltnissen zu
wissen, und niemand kénnte besser dafur sorgen als Bertha und
ich. Vergiss einmal, dass ich dein Bruder bin, sieh in mir etwas
wie deinen zweiten Vater - einen, der tatkraftig ist und sich
auskennt in der guten Gesellschaft und deshalb tun kann, was
dein Papa nicht mehr erledigen kann.«

»Papa wunscht sich mein Gluck, nicht ...«

»Anna, wie kann dein Gluck darin bestehen, Bertha zu
briskieren, die dich so sehr liebt? Wie kannst du Gluck darin
finden, meinen Rat zurlckzuweisen und deinen kranken Vater
mit seiner Sorge um dich zu qualen?«

Carl hatte recht, Papa wunschte sich all das. Aber niemals
wurde er wollen, ich heirate den falschen Mann. Das sagte ich
Carl und bat ihn, mir zu helfen. »Ich bin ja bereit, zu heiraten,
wirklich, ich werde mich nicht strauben, wenn du mir einen
bringst, der zu mir passt. Aber ich kann Weber nicht heiraten.
Bitte, hilf mir. Bitte.«

»Anna, ich habe ihm mein Wort gegeben. Ich kann es nicht
zurucknehmen. Wie stinde ich da, wenn der Kommerzienrat
mich als Lugner hinstellt? Das kann ich mir nicht leisten, das ...«

»Aber wenn er mich wirklich liebt, so wird er Uber diese
Geschichte schweigen. Carl, bitte, ich ...«

Ich weil3 nicht, ob ich meinen Bruder Uberzeugt hatte, denn
meine Schwagerin trat ins Zimmer. Sie lachelte und zog mich mit
sich hinauf in den zweiten Stock, wo Papa in seinem
Krankenzimmer lag. Zu ihm brachte sie mich, denn nichts
Eiligeres hatte sie zu tun gehabt, als zu ihm zu gehen und ihm
von meiner Verlobung zu erzahlen.

Papa empfing mich mit einem Lacheln, das ich lange nicht von
ihm gesehen hatte. Da waren weder Sorge noch Trauer in seinem
Blick, ja, er hatte sich sogar aufgerichtet und streckte beide Arme
nach mir aus. »Mein liebes, liebes Kind, wie froh ich bin, wie



unendlich froh und glucklich. Und deine Mama wird wohl von
oben auf dich hinabblicken und dir den Segen des Himmels
senden.«

Ich weinte. Vor Freude, Papa so zu sehen. Und vor Trauer Uber
mein Schicksal. Ich brachte es nicht Uber mich, ihm zu sagen,
Bertha habe sich geirrt. Ich sprach nicht davon, wie widerlich mir
der Mann war, den er als meinen Retter pries. Stattdessen legte
ich mich in Papas Arme und behauptete, so gltcklich zu sein wie
er. Als Carl dazukam, war keine Rede mehr davon, mir aus dieser
Lage herauszuhelfen.

An die Arscotts und unsere Verabredung dachte ich nicht

mehr. Ich sal3 bis spat in die Nacht bei Papa und horte zu, wie er
von Mama sprach, von ihrem Kennenlernen und den gltcklichen
Jahren, die sie gemeinsam verbringen durften. Er sprach auch
von Carls Mutter, der er kaum weniger herzlich zugetan gewesen
war und nach deren Tod er nicht gehofft hatte, noch einmal die
Liebe zu finden. Ich weil3 nicht, ob er mir damit sagen wollte, es
konne auch fur mich ein zweites Gllick geben, wenn der
Kommerzienrat nicht mehr lebe; ich wirde das gerne glauben,
denn Papa musste doch gespurt haben, wie ich wirklich fuhlte.
Aber er betonte immer wieder, welch eine Last ihm von der Seele
genommen sei.
Irgendwann, weit nach Mitternacht, als Papa mehr hustete als
sprach, ging ich zu Bett und schnell schlief ich ein. Ich weinte
nicht, ich watete nicht - ich nahm hin, was geschehen wurde, das
war mir Papas Gluck wert. Ich schlief traumlos und tief. Bis Carl
mich weckte. Die Sonne schien bereits in mein Zimmer und
argerlich fragte ich ihn, weshalb man mich so lange habe
schlafen lassen.

»Vater hat darum gebeten, dich nicht zu stéren. Deine ersten
Traume als gluckliche Braut sind heilig.«

Was hatte Papa damit zu tun, ob man mich zum Fruhstuck
holte oder nicht? Ich suchte in Carls Gesicht nach der Antwort,
doch da nahm er mich schon in die Arme, kiisste meine Stirn und



bat, ich mdge mir rasch etwas Uberziehen; es bliebe nicht mehr
allzu viel Zeit.

Ich hielt mich nicht damit auf, nach meinem Morgenmantel zu
greifen. Aus dem Bett hinaus, durch den Flur hindurch und schon
stand ich in Papas Schlafzimmer. Da lag mein Vater und war so
weild wie die Kissen, seine Augen lagen in schwarzen Hohlen und
sein  Atem ging stoBweise. Dennoch versuchte er, sich
aufzurichten, als er mich sah, wurde daran jedoch von unserem
Hausarzt gehindert.

»Ruhig, alter Freund, dein Madchen ist ja da.«

Papa wisperte etwas, was kaum zu verstehen war. Nur das
Wort Braut war klar und deutlich. Weinend sturzte ich zu ihm,
nahm ihn in die Arme, wollte nicht wahrhaben, was geschah. Und
hatte nur wenige Augenblicke, mich von ihm zu verabschieden.
Mit einem Lacheln starb er, glucklich im Glauben, es werde sein
geliebtes Kind Trost in den Armen eines guten Mannes finden.
Gegen elf Uhr hatte ich keine Tranen mehr; leer und taub war ich.
Ich ging auf mein Zimmer, unsicher, was ich mit mir anfangen
sollte. Ich legte mich hin, verkroch mich unter der Bettdecke. Und
fuhr auf, als wenig spater Bertha eintrat und mich aufforderte,
aufzustehen und mich zurechtzumachen. »Die Nachbarn sind
gekommen, dir ihr Beileid auszusprechen. Beeile dich.«

Ich bat sie, statt meiner die Bekundungen entgegenzunehmen;
ich konnte und wollte das nicht durchstehen. Das gefiel Bertha
nicht, aber dennoch Ubernahm sie meine Aufgabe und verliel3
mich. Ich war ihr dankbar, glaubte, sie nehme Rucksicht auf mich.
Das Essen lield sie mir aufs Zimmer servieren, Tee auch und sogar
ein wenig Konfekt. Und dann schickte sie Marie zu mir. Um mich
schoén zu machen fur den Besuch des Herrn Kommerzienrats.

Ich rannte zu ihr, fragte, was das solle.

»Beruhige dich bitte. Naturlich werdet ihr euch heute nicht
verloben. Nicht offiziell. Aber ich habe ihn von unserem
UnglUcksfall in Kenntnis gesetzt und selbstverstandlich will er
sich in dieser schweren Zeit um dich kimmern. Wenn du deine



Karten geschickt ausspielst, mag es sein, er zahlt die Kosten fur
die Beerdigung.«

Ich verstand sie nicht. Wie konnte sie an einem solchen Tag an
so etwas denken? Wie konnte uberhaupt irgendwer an
irgendetwas denken? Ich konnte keinen einzigen Gedanken
fassen, ich war Uberwaltigt von Trauer.

»Aber Anna, fasse dich doch bitte. Dein Vater war bald siebzig
und lange schon krank. Du musst gewusst haben, wie es um ihn
steht. Jetzt ist es Zeit, nach vorne zu schauen und den letzten
Wunsch deines lieben Papas zu erfullen.«

Papas letzter Wunsch konnte doch nicht gewesen sein, ich
solle ihn in wenigen Stunden schon vergessen und einen
widerwartigen Mann heiraten? Ich sah Bertha an und sah nichts
als eine eitle und gemeine Frau, der ich véllig gleichgultig war. Ich
musste fort von hier, jetzt gleich.

Ich nickte und sagte, ich wolle einmal noch zu Papa, dann
wolle ich mich auf den Nachmittag vorbereiten. Und Bertha
glaubte mir! Wie konnte sie nur glauben, ich wolle ihrem Rat
folgen an solch einem Tag? Und wie konnte sie seit Jahren schon
eine solche Kaltschnauzigkeit vor meinem Bruder verbergen?

Ich stieg hinauf und verabschiedete mich zum letzten Mal von
meinem Vater. Was mir leicht wurde, als ich spurte, dass nichts
mehr von ihm hier war auller seines kalten Korpers. Alles, was
ihn ausgemacht hatte, lebte fort in meinen Erinnerungen und
jenen der Menschen, die mit ihm zu tun gehabt hatten. Rasch
packte ich meine wenigen Habseligkeiten und einige
Erinnerungssticke und schlUpfte ungesehen aus dem Haus.



Nach vorn sehen
Bonn, 18. September 1845

Vom Hause meines Bruders bis zum Hotel Zum Goldenen Stern
war es nicht weit. Ich trat ein und fragte nach den Arscotts,
hoffend, sie waren ohne mich nicht nach Bruhl gefahren. Doch
weshalb sollten sie auf eine ihnen kaum bekannte Frau warten?
Wie konnte ich mir von ihnen Hilfe erwarten, wenn nicht einmal
mein Bruder mir beistand? Und wie war ich Uberhaupt auf die
ldee gekommen, ausgerechnet heute Carls Haus zu verlassen?
Was wurden die Leute Uber mich sagen? Schon wollte ich zurtck
und tun, was sich gehdrte: trauern und heiraten. Und mich
lebendig begraben lassen.

Aber als der Portier mir mitteilte, es seien die Englander erst
vor zwei Stunden aufgebrochen, da erwachte in mir neue
Zuversicht. Sie hatten also ausgeharrt, bis sie sicher waren, ich
kame nicht mehr. Ich bat darum, in der Hotelhalle warten zu
durfen, was der gute Mann mit einigem Misstrauen aufnahm.
Eine junge Frau mit einer ausgebeulten Reisetasche, die Haare
kaum frisiert, aufgeregt, nervds und fiebrig - so eine gefiel ihm
nicht. Er fragte, in welcher Angelegenheit ich seine Gaste zu
sprechen winsche. Was konnte ich anderes sagen, als dass ich
die bestellte Gouvernante sei?

Das nun schien ihm zu meinem Auftreten zu passen und
mitfGhlend erkundigte er sich, was mein rechtzeitiges Erscheinen
verhindert habe. Also log ich ein weiteres Mal und erklarte, es
habe Schwierigkeiten mit der Eisenbahn gegeben. Was er mir
ohne Weiteres glaubte. Seit einem guten Jahr fuhren Bahnen



zwischen Kéln und Bonn und in der Bevolkerung hielten sich die
Freude Uber den Fortschritt und die Kritik an Larm, Dreck und
Verspatungen die Waage. Der Portier nahm mir die Tasche ab
und fahrte mich in den Speisesaal, wobei er mir erklarte, weshalb
die Eisenbahn eine gute Sache flr das Hotelwesen sei. Dann
fragte er, ob ich nicht etwas essen wolle; ich mache ihm ganz den
Eindruck, als brauche ich eine Starkung.

Ich hatte nur vier Taler, zwoIlf Groschen und einige Pfennige

bei mir. Durchaus ausreichend, um eine Familie durch zehn Tage
zu bringen, aber bei Weitem nicht genug, wenn die Arscotts keine
Gouvernante einstellen wollten und ich auf eigenen Ful3en
stehen musste. Doch der Portier flusterte mir zu, es werde mein
Mahl naturlich meinen Arbeitgebern auf die Rechnung gesetzt.
»Glauben Sie mir, Fraulein, die kdnnen sich das leisten.«
Ich a3 langsam und konzentriert; ich wollte nicht in Tranen
ausbrechen. Wie ich da sal3, dachte ich pausenlos an Papa und
ob er mir wohl verzeihen wirde, wenn er wusste, was ich tat und
dass ich sein Begrabnis Bertha Uberlie3. War ich eine schlechte
Tochter? Wirde er sich im Himmel gramen? Wirklich, diese
Gedanken qudlten mich. Eigenstchtig schimpfte ich mich,
pflichtvergessen und verdorben. Nichts wulnschte ich mir
sehnlicher als irgendein Zeichen, das mir sagte, ich tat das
Richtige. Ich war nie abergldubisch gewesen, aber in meiner
Trauer suchte ich verzweifelt nach Halt, von wo auch immer er
kommen mochte.

Mitten in diese Grubeleien trat ein dlterer Herr, der mir auf die
Schulter tippte und fragte, ob ich nicht die Tochter vom lieben
FUssenich sei. Im ersten Moment beflrchtete ich, man wurde
bereits nach mir suchen, doch er setzte sich, bestellte einen
Mokka und schien wenig geneigt, mich zurtck zu meinem Bruder
zu schleifen. »lch tausche mich nicht«, sagte er im singenden
Bonnsch, »Sie sind die Anna, ja? Sie sind lhrer Mutter wie aus
dem Gesicht geschnitten. Das war auch eine feine Frau. Traurig



das, sehr traurig. Aber sagen Sie, wie geht es meinem lieben
Freund Georg? Was macht die Lunge?«

Mit meiner Contenance war es aus. Bitterlich weinte ich, was
den armen Mann erschreckte. Ein Taschentuch reichte er mir und
hektisch winkte er nach dem Kellner, den er um ein Glas Schnaps
bat.

»Mein bestes Fraulein FUssenich, was ist lhnen denn nur?
Sagen Sie nicht, Ihr werter Herr Papa ... Ich sehe es Ihrem Gesicht
an. Wann ist es denn geschehen?«

»Heute Morgen«, wisperte ich.

»Ach herrje, wie schrecklich! Mein liebes Fraulein Fussenich,
was kann ich sagen? Was kann ich tun?«

Dann schien ihm klar zu werden, wie ungewohnlich es war,
mich in einem Hotelspeiseraum zu finden, obwohl ich doch
daheim hatte sein mussen. Sein Blick fiel auf meine Reisetasche.
Bevor ich ihm eine Luge auftischen konnte, legte er seine Hande
auf meine. Echtes Mitleid lag in seiner Miene und mit warmen
Worten versicherte er, wie er mit mir fuhle.

»Sehen Sie es doch bitte mal so, Fraulein Fussenich: Sie gehen
lhren Weg jetzt alleine, aber Ihr guter Vater hat mit seiner Liebe
dafur gesorgt, dass Sie stets in den rechten Pfad einbiegen.«

Damit erhob er sich und versprach, am Abend bei uns
vorbeizukommen, um seinem Freund Georg den letzten Grul3 zu
entbieten. Wie ein Engel kam er mir vor und was sonst war sein
Erscheinen als das von mir gewunschte Zeichen?

Ab da sal3 ich wie auf glihenden Kohlen. Was, wenn die
Arscotts erst spat in der Nacht zuruckkehrten? Dann wirden Carl
und Bertha von diesem netten Mann erfahren, wo ich war, und
danach wirde Carl mir nie wieder vertrauen. Und wer sagte mir
denn, dass die Arscotts mir helfen wurden, selbst wenn sie frah
genug zuruckkehrten?

Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags und Kommerzienrat
Weber wirde nun wohl hdren, dass ich leider unpasslich sei.



Bertha wirde die Wahrheit nicht sagen, bis es unumganglich war.

Ich sald im behaglichen Lesezimmer und versuchte, mich
abzulenken. Ich las die ersten Seiten eines Romans Uber einen
Konig namens Artus und erinnerte mich dunkel, dass Papa mir
Geschichten Uber diesen edelsten aller Ritter erzahlt hatte. Doch
das Gerede von Ehre und Heldenmut konnte mich nicht fesseln
und so griff ich nach einem anderen Buch. Um eine junge Frau
ging es, die von der Natur nicht zur Heldin ausersehen war und
dennoch dazu wurde. Das zumindest versprach die Autorin. Und
wirklich liel3 Miss Morland ihr Dorf hinter sich und reiste nach
Bath, wo sie eine Freundin und einen Verehrer fand. Die Autorin
spottete voller Humor Uber die Ernsthaftigkeit, mit der wir an
Schauermarchen glauben wollten.

Ich  konnte diese Faszination fur das DduUstere nicht
nachvollziehen. Vielleicht, weil meine Umstande jenen dieser
Heldin ahnelten: Die einsame Waise, die nur an ihre Ehre
denkende Familie, das Fehlen liebender Freunde und die
Notwendigkeit, ein Auskommen zu finden - ja, aus mir lieBe sich
eine solche Heldin schaffen, mir konnte man leicht ein
unheilvolles Schicksal andichten. Und vielleicht hatte mein
Unglick schon begonnen? Ich schittelte mich und las weiter,
entschlossen, von jetzt an mit Zuversicht in die Zukunft zu
schauen.,

Dann sprang die Tur auf. Iseuld lief auf mich zu, hakte mich unter
und fragte, weshalb ich nicht mit ihnen nach Bruhl gefahren sei;
ob die bose Bertha sich mir in den Weg gestellt habe.

Wieder weinte ich und Iseuld erwies sich als wahre Freundin.
Obwohl ich kein Wort herausbrachte, nahm sie mich in die Arme,
streichelte meinen Rudcken und dulBerte schlieBlich die
Vermutung, es sei meinen Vater etwas zugestofRen.

»S0, wie du uns seine Krankheit geschildert hast, befurchtete
ich, dass er nicht mehr zu viel Zeit auf Erden hat.«

Ich nickte nur und klammerte mich an ihr fest.



»Denke immer daran, wie gut sein Leben war mit einer
liebenden Tochter wie dir. Ich bin Uberzeugt, er ist glucklich
gestorben und ist nun schon mit deiner Mutter im Himmel
vereint.«

Gegen meinen Willen lachte ich, denn ich stellte mir vor, wie
dort oben nicht nur meine Mama, sondern ebenso Carls Mutter
auf Papa wartete. Ich schamte mich fdrchterlich meiner
Albernheit, doch Iseuld meinte, es sei sehr gut, dass ich so froh
an das ewige Leben meines Vaters denken kénne; das wirde ihm
bestimmt gefallen. Ihre Worte trésteten mich und schon far
diesen Trost hatte das bange Warten sich gelohnt. Nun aber
traute ich mich nicht, ihr zu sagen, weshalb ich wirklich
gekommen war.

Doch wieder Uberraschte Iseuld mich. »Sage mir, als Caradoc
gestern davon sprach, es wdare besser als Gouvernante zu
arbeiten, als den falschen Mann zu heiraten - hat dich das darauf
gebracht, es mit diesem Beruf versuchen zu wollen?«

War ich so leicht zu durchschauen? Es war mir entsetzlich
peinlich; bestimmt glaubte Iseuld, ich wolle sie ausnutzen. Ich
wollte sagen, ich erwarte nichts von ihr, da unterbrach sie mich.

»Ilch habe mit Caradoc geschimpft, weil er dich fast gefragt
hatte, ob du mit uns kommen willst. Als ob man durch die Lande
fahren und anstandige Damen fragen kann, ob sie fur uns
arbeiten wollen! Aber ich werde ihm wohl Abbitte leisten
mussen.« Sie seufzte. »Damit wird er mich noch tagelang
aufziehen. Grasslich.«

Sie fUhrte mich hinauf in ihre Suite, wo sie Caradoc mitteilte, er
habe recht gehabt und Miss Anna uUberzeugt; nun solle er
gefalligst ein anstandiges Angebot machen und ein Zimmer fur
mich buchen. Da musste ich eingreifen. War es mir schon
peinlich gewesen, Iseuld zu sagen, weshalb ich gekommen war,
so war es mir nun noch viel unangenehmer, als ich gestehen
musste, ich musse schnellstens aus Bonn weg, da ich ansonsten
die vierte Frau des Kommerzienrats werden musse. Ich bot an,



alleine vorauszufahren, wenn sie mich unter diesen Umstanden
noch einstellen wollten. Es war etwas vdllig anderes, eine Waise
zu beschaftigen oder aber die Schwester eines Mannes mit sich
zu nehmen, die als Verlobte eines einflussreichen Herrn gelten
konnte - wurde Carl sich an die Polizei wenden, so kénnte die
von einer EntfUhrung sprechen! Ich war mir sehr bewusst, in
welche Lage ich die Arscotts brachte, die mir nichts schuldeten
und mich gerade einmal einen Nachmittag kannten. Ich ging
davon aus, sie wurden ihr Angebot zurtckziehen.

Aber Iseuld schaute mich schweigend an, zog dann die
Klingelschnur und packte ihre Bursten, Kimme und Parfums in
ein Kastchen. Caradoc strich sich Ubers Kinn, nickte und eilte aus
dem Zimmer. Ich ging ihm nach, doch Iseuld hielt mich an der Tur
zuruck.

»Was denkst du denn? Dass er deinen Bruder holt? Er bestellt
einen Wagen und meldet uns in der Reisegruppe ab. Wie ware es,
wenn du nach nebenan gehst und den Kindern sagst, dass wir
abreisen? Und dass du mit uns kommst? Sie werden sich freuen
und Jenefer wird dich bis London nicht in Ruhe lassen, bis du alle
Marchen wenigstens zehn Mal erzahlt hast.«

Wir sallen eine Stunde spater in der Kutsche und fuhren am
Rhein entlang hinauf nach KoIn. Dort stiegen wir gegen zehn Uhr
abends in die Eisenbahn, die uns nach Ostende brachte, wo wir
um sechs Uhr morgens eintrafen. FUr die Kinder war es eine
aufregende Fahrt; Petrok sah in mir eine Prinzessin, fUr deren
Rettung er sorgen musse. Jenefer hingegen schien mehr von den
Gesprachen zu verstehen, die ihre Eltern mit mir fGhrten, denn
irgendwann im Laufe der Nacht nahm sie ihren Vater an der
Hand und liel3 ihn feierlich schworen, er werde sie niemals an
einen bdésen Mann verheiraten. Das versprach er und Iseuld
fugte hinzu, es hatten die Tengyes immer schon aus Liebe
geheiratet und sie sdhe nicht ein, weshalb Jenefer es anders
halten solle, nur weil sie Arscott heil3e. Mir zwinkerte sie zu und
flisterte, es moge wohl sein, dass manche Ahnin die Liebe erst



entdeckt habe, nachdem sie sich von Einfluss und Reichtum des
Bewerbers Uberzeugt hatte. »Aber wir Tengyes sind ein eigenes
Voélkchen. Was wir tun, das tun wir ganz.«

Caradoc seufzte leise. »Deine Bruder beweisen das immer
wieder.«

»Das hat nichts mit dem zu tun, was ich unserer Tochter rate.«

Iseulds Entgegnung klang in meinen Ohren recht scharf, doch als
ich zu ihr hinsah, schmunzelte sie und meinte, sie wolle ein
Stindchen schlafen und empfehle uns, es ihr gleichzutun.
Um sieben Uhr erreichten wir Ostende, wo wir in einer Brasserie
frohstickten. Zwei Stunden spater bestiegen wir das
Dampfschiff. Iseuld fuhlte sich an Bord nicht wohl und auch die
Kinder litten unter Schwindel und Ubelkeit. Meine Hilfe lehnte sie
ab, sie wollte sich mit den Kindern zuruckziehen und niemanden
auller Caradoc bei sich haben in ihrem Elend. So stand ich am
fruhen Vormittag an Deck und sah zu, wie sich die belgische
KlUste entfernte. Naturlich zog auch ich die Ublichen Vergleiche
aller Reisenden: Es schien das hinter mir bleibende Festland mein
altes Leben zu sein, das mich friedlich ziehen liel3. Alles war gut,
alles war richtig.

Als dann die Felsen von Dover in Sicht kamen, leuchtend weif3
unter einem blauen Himmel, da glaubte ich, die englische Insel
prasentierte sich nur mir zum Willkommen ohne das ubliche
schlechte  Wetter. Ich hatte oft wvon grauenvollen
Kanaliberquerungen gelesen, die sogar die Mannschaft krank
machten, und von enttduschten Reisenden gehdrt, sie hatten die
berGhmten Felsen vor lauter Nebel nicht sehen kénnen. Wie
hatte ich da ahnen kdénnen, was mich erwartete, bei einem
solchen Empfang?

In Dover bestand Caradoc darauf, zu Mittag zu essen, bevor wir
eine Kutsche nach London mieteten; noch hatten wir Ferien und
sollten sie genielen. Mein schlechtes Gewissen plagte mich.
Meinetwegen hatten sie ihre Reise abgebrochen und ich fragte
mich, wie ich das jemals wieder gutmachen sollte. Ich fragte es



auch Iseuld, doch sie meinte, ich solle endlich aufhéren mich zu
sorgen.

»Bist du nicht unter Freunden, Anna? Und werde ich dir meine
Kinder nicht noch oft genug aufburden? Da stellt sich die Frage,
wer wem etwas schuldig sein wird.«

Immerhin war es meine Aufgabe, mich um Jenefer und Petrok
zu kimmern, und so erinnerte ich sie daran, dass ich ihre
Angestellte sei und ihr herzliches Entgegenkommen niemals
ausnutzen wolle.

»Du glaubst, wir hatten all das fur jede Angestellte getan? Es ist
mir wichtig, dass unser Personal ein gutes Leben fuhrt. Ja, ich
behaupte, Caradoc und ich sind eine angenehme Herrschaft, die
anstandig zahlt und nichts fordert, was Uber das hinausgeht, was
recht und billig ist. Aber unser Personal ist nicht mit uns
befreundet. Die Gesprache, die wir fuhrten, liebe Anna, was du
von uns weildt und wir von dir, dein Instinkt, der dich in der Not
zu uns fuhrte - das alles muss dir doch zeigen, was ich in dir
sehe. Eine Freundin, wie ich sie mir immer gewunscht habe.«

Man darf nicht vergessen, mein geliebter Papa war gerade
einmal einen Tag von mir gegangen, und so war es wohl
verstandlich, dass ich bei Iseulds Rede erneut in Tranen
ausbrach. Was mich allerdings nicht daran hinderte, zwei Dinge
zu bemerken: Es konnte doch nicht sein, dass ausgerechnet
Iseuld Arscott mit all ihrer naturlichen Herzlichkeit und ihrem
Humor keine Freundin hatte, die diesen Namen auch verdiente.
Und wie konnte es mir aulRerdem nicht frher aufgefallen sein,
dass zwar die Arscotts alles von mir wussten, ich von ihnen
jedoch wenig? Ich kannte ihre Namen und ihren Wohnort,
ansonsten hatte ich nur eine vage Ahnung, wovon sie lebten und
welche Ansichten sie von der Welt hatten. Und jetzt war ich hier.
In ihrer Welt. Mir kamen Zweifel, ob ich eine kluge Entscheidung
gefallt hatte.

Diese Zweifel aber verflogen, als wir gemeinsam zu Tisch sal3en.
Caradoc hatte nicht weit vom Hafen entfernt ein Inn gefunden



und lachend bestellte er fir mich eine Mahlzeit, die er als typisch
englisch bezeichnete.

»Miss Anna, daran werden Sie sich gewdhnen mussen, wenn
wir in London sind. Unsere Kdchin besteht darauf, so zu kochen,
wie sie es gelernt hat. Aber solange wir unsere Tochter noch
nicht an bdése Manner verheiraten mussen, kénnen wir im
Sommer nach St. Tudy reisen. Da werden Sie verwdhnt mit
Pasties, Scones und Saffron Buns, dann trinken Sie Mead und
Apfelpunsch und Sie werden lhre Finger nicht lassen kdnnen von
Yarg und Clotted Cream.«

Bis ins Kleinste schilderte Caradoc, was es mit diesen
Kostlichkeiten auf sich hatte und wie sehr mir nicht nur alles
schmecken, sondern wie ich Leute und Landschaft Cornwalls
lieben wurde.

»Vielleicht méchte Anna wahrend der Saison lieber in London
bleiben? lhre Chancen, sich vorteilhaft zu verheiraten, sind in
London hoher als in St. Tudy.« Iseuld schaute mich an, prufend,
neugierig und ernst.

»Nein, wirklich, daran denke ich nicht. Wenn mir ein Ehemann
bestimmt ist, dann wird er mich schon finden.«

Da schmunzelte Iseuld. Sie scherzte, was fur ein elendes
Geschaft die Verheiraterei sei und wie sie diejenigen Damen nicht
beneide, die Jahr fur Jahr zu entscheiden hatten, welche
Debutantin ein Erfolg sein werde und welche gnadenlos
durchfiel. Iseuld lie3 ihrem Spott freien Lauf und ich lachte
herzlich mit, bis sie sich auf die Lippen biss und sich fur ihre
Respektlosigkeit entschuldigte.

Damals glaubte ich, Papas Verlust in genau diesemm Moment
endgultig zu begreifen und meine Trauer ebenso wie meine
bitteren Erfahrungen hinter mir gelassen zu haben, als ich
englischen Boden betrat. Fur eine neue Frau hielt ich mich. Heute
weild ich es besser. Alles, was ich in den nachsten Monaten sah
und horte, war getrubt von meiner tiefen Trauer, die ich nicht
wahrhaben wollte. Ich will nicht sagen, ich hatte nichts von dem



verstanden, was um mich herum geschah. Es war eher so, als
hatte ich eine Dimension hinzugewonnen. Ich erhielt Zugang zu
einer Welt, von der ich vorher nichts geahnt hatte. Vielleicht ware
alles anders gekommen, hatte ich meine Gefuhle zugelassen,
anstatt sie zu verleugnen.

Dort aber, in diesem Gasthof, wusste ich das nicht. Zu gerne
wollte ich mich ablenken lassen von Iseulds Anekdoten. Iseuld
druckte meine Hand und fuhr fort, sich Gber die Damen lustig zu
machen, die den Debutantinnen fur gutes Geld Einladungen zu
den wichtigen Ballen verschafften. Sie malte uns aus, wie diese
bedeutenden Frauen im FrUhjahr gemeinsam planten, welche
der neuen Schonheiten mit der Hand eines Lords belohnt
werden sollte und welche sich mit einem Baronet
zufriedengeben musste.

»Ganz sicher sind ihnen die Gefuhle ihrer Schachfiguren
gleichgultig. Vielleicht wirfeln sie sogar?«

Caradoc amusierte sich zwar prachtig, dennoch mahnte er
seine Frau, sich rechtzeitig mit diesen Personen gutzustellen,
wenn sie nicht wolle, dass Jenefer wie minderwertige Ware
prasentiert wurde.

»Sieh, mein Lieber, ich will, dass Jenefer weder wie
minderwertige noch wie Uberhaupt eine Ware feilgeboten wird.
Und ebenso wenig mdchte ich erleben, dass in Petrok nicht mehr
gesehen wird als eine gute Versorgung fur eine eitle Miss ohne
Verstand.«

»Wenn beide nach dir kommen, wird das nicht geschehen.«
Caradoc wandte sich mir zu und fragte, ob ich wissen wolle, wie
er diese wunderbare Frau habe gewinnen kénnen.

Das wollte ich selbstverstandlich. Schon, um mir die noch
immer nagenden Zweifel an meiner Entscheidung zu nehmen.

»Machen Sie sich auf einen schockierenden Bericht gefasst.
Nicht ich war es, der den Anfang machte. Es war wahrhaftig
Iseuld, die mir vor sechs Jahren und funf Monaten erklarte, sie



