


„Wie tief hinab reicht das Erinnern?“ Eines der
Lebensthemen von Franz Fühmann war die literarische
Vergegenwärtigung seiner Kindheit und Jugend, die er im
Nachhinein als „eine gute Erziehung zu Auschwitz“
bezeichnete. Einzelne Etappen dieser Zurichtung zum
Nationalsozialismus hat er rückblickend in Erzählungen
festgehalten. Der von Uwe Wittstock herausgegebene Band
löst diese Texte aus der Reihenfolge ihrer Entstehung und
ordnet sie nach den Entwicklungsstadien der kindlichen
Hauptfigur. Es sind (bis auf das Schlussstück „Kameraden“)
alles Ich-Erzählungen und sie lesen sich im Zusammenhang
wie ein Erziehungsroman der schwarzen Pädagogik, wie
ein kleiner, finsterer Coming-of-age-Roman. Die
Zusammenstellung kann so liefern, was zur Wirkung
Fühmanns auf ein großes Lesepublikum immer fehlte:
einen gut lesbaren, anschaulichen, sprachlich
herausragenden, populären Roman.
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Das Judenauto

Wie tief hinab reicht das Erinnern? Ein warmes Grün, das
ist in meinem Gedächtnis wohl das früheste Bild: das Grün
eines Kachelofens, um dessen oberes Bord sich das Relief
eines Zigeunerlagers gezogen haben soll, doch das weiß ich
nur noch aus den Erzählungen meiner Mutter, keine
Anstrengung des Hirns bringt mir dies Bild zurück. Das
Grün aber habe ich behalten: ein warmes Weinflaschengrün
mit stumpfem Glanz, und immer, wenn ich mir dieses Grün
vor Augen führe, fühle ich mich leicht über den Dielen in
Lüften schweben: Ich konnte, wie Mutter erzählte, die
Zigeuner nur sehen, wenn Vater mich zweijährigen Knirps
in die Höhe hob.

Dann folgt in meinem Gedächtnis etwas Weiches und
Weißes, auf dem ich unendlich lange Zeit stillsitzen und
dabei in ein sich auf- und abwärts krümmendes Schwarz
starren mußte, und dann eine Höhle Holunder mit einer
Bank und einem Mann drauf, der nach Abenteuern roch
und mich auf seinem Knie reiten ließ und mir ein Stück
wunderbar süßer Wurst in den Mund schob, die ich gierig
kaute, und diese Erinnerung ist verbunden mit einem
Schrei und einem Sturm, der plötzlich Mann und Laube von
mir fortriß, um sie jählings ins Nichts zu wirbeln. Es war
natürlich keine Sturmbö, es war der Arm der Mutter, der
mich aus der grünen Höhle gerissen hatte, und auch der
Schrei war der Schrei ihres Entsetzens gewesen: Der



Mann, dessen Knie mich gewiegt hatte, war eine der
Spottfiguren des Dorfs: ein heruntergekommener
Großbauer, der, auf säbelkrummen Beinen
einherschwankend, die Dörfer nach Brot und Schnaps zu
durchbetteln pflegte, und der Geruch wilder Abenteuer war
sein Atem von Brennspiritus und die Wurst ein Abfall der
Roßschlächterei. Jedenfalls muß es herrlich gewesen sein,
auf seinen Knien zu reiten: Es ist dies das erste Bild, das
ich heute noch ganz deutlich vor mir sehe, und ich war
damals drei Jahre alt.

Von da an folgen die Bilder dichter und dichter: die
Berge, der Wald, der Brunnen, das Haus, der Bach und die
Wiese; der Steinbruch, in dessen Grotten die Geister, die
ich mir ausdachte, hausten; Kröte; Hornisse; der
Käuzchenruf; die Vogelbeerenallee vor der grauen Fabrik;
der Jahrmarkt mit seinem Duft von türkischem Honig und
dem Drehorgelgeschrei der Schaubudenausrufer und
schließlich die Schule mit ihrem kalkgetünchten, trotz der
hohen Fenster stets düstren Korridor, durch den aus allen
Klassenräumen heraus die Menschenangst wie ein
Nebelschwaden kroch. Die Gesichter der Lehrer habe ich
vergessen; ich sehe nur noch zwei verkniffne graue Augen
über einer langgezognen messerscharfen Nase und einen
von Ringen gekerbten Bambusstock, und auch die
Gesichter der Mitschüler sind blaß und unscharf geworden
bis auf ein braunäugiges Mädchengesicht mit schmalem,
kaum geschwungnem Mund und kurzem hellem Haar über
der hohen Stirn: Das Gesicht, vor dessen Augen man die
seinen, zum ersten Mal durch eine rätselhafte Macht
verwirrt, niedergeschlagen hat, man vergißt es nicht, auch
wenn danach Bittres geschehen ist …

Eines Morgens, es war im Sommer 1931, und ich war
damals neun Jahre alt, kam, wie immer wenige Minuten vor
dem Läuten, das Klatschmaul der Klasse, die



schwarzgezopfte, wie ein Froschteich plappernde Gudrun
K. wieder einmal mit ihrem Schrei: »Ihr Leute, ihr Leute,
habt ihr’s schon gehört!« in die Klasse gestürzt. Sie
keuchte, da sie das schrie, und fuchtelte wild mit den
Armen; ihr Atem flog, doch sie schrie dennoch: »Ihr Leute,
ihr Leute!« und rang im Schreien schnaufend nach Luft.
Die Mädchen stürzten ihr wie immer entgegen und
umdrängten sie jäh wie ein Bienenschwarm seine Königin;
wir Jungen jedoch achteten kaum auf ihr Getue, zu oft
schon hatte das Klatschmaul etwas als Sensation
ausgeschrien, was sich dann als Belanglosigkeit entpuppte.
So ließen wir uns in unserm Tun nicht stören: Wir
diskutierten gerade die neuesten Abenteuer unsres Idols
Tom Shark, und Karli, unser Anführer, machte uns vor, wie
man nach dessen Manier den gefährlichsten Wolfshund im
Nu erledigt: ein fester Griff in den Rachen, dorthin, wo die
Zähne am spitzesten stehn, den Oberkiefer festgehalten,
den Unterkiefer hinuntergerissen, den Schädel im Wirbel
gedreht und dem Tier einen Tritt in den Kehlkopf – da
hörten wir aus dem Schwarm der Mädchen einen schrillen
Schrei. »Iii, wie gräsig!« hatte eines der Mädchen
geschrien, ein ganz spitzes quiekendes Iii des panischen
Schreckens; wir fuhren herum und sahen das Mädchen
stehen, die Hand vor dem weit offenen Mund und in den
Augen das blanke Entsetzen, und die Gruppe der Mädchen
stand vor Schauder gekrümmt. »Und dann rührn sie das
Blut mit Nullermehl an und backen draus Brot!« hörten wir
Gudrun hastig berichten, und wir sahn, wie die Mädchen
sich schüttelten. »Was erzählst du da für ’n Quatsch!« rief
Karli laut. Die Mädchen hörten nicht. Zögernd traten wir zu
ihnen. »Und das essen sie dann?« fragte eine mit heiserer
Stimme. »Das essen sie dann zu ihrem Feiertag, da
kommen sie zu Mitternacht alle zusammen und zünden
Kerzen an, und dann sagen sie einen Zauber, und dann



essen sie das!« bestätigte Gudrun mit keuchendem Eifer.
Ihre Augen brannten. »Was für ein Zauber?« fragte Karli
und lachte, aber das Lachen klang nicht echt. Plötzlich
fühlte ich eine seltsame Angst. »So red schon!« schrie ich
Gudrun an, und auch die anderen Jungen schrien, und wir
drängten uns um die Mädchen, die Gudrun umdrängten,
und Gudrun wiederholte, in hastigen, fast schreienden
Sätzen, ihren Bericht: Ein Judenauto sei, so sprudelte sie
heraus, in den Bergen aufgetaucht und fahre abends die
wenig begangenen Wege ab, um Mädchen einzufangen und
zu schlachten und aus ihrem Blut ein Zauberbrot zu
backen; es sei ein gelbes, ganz gelbes Auto, so redete sie,
und Mund und Augen waren vor Entsetzen verzerrt: ein
gelbes, ganz gelbes Auto mit vier Juden drin, vier
schwarzen mördrischen Juden mit langen Messern, und alle
Messer seien blutig gewesen, und vom Trittbrett habe auch
Blut getropft, das hätten die Leute deutlich gesehen, und
vier Mädchen hätten sie bisher geschlachtet, zwei aus
Witkowitz und zwei aus Böhmisch-Krumma; sie hätten sie
an den Füßen aufgehängt und ihnen den Kopf
abgeschnitten und das Blut in Pfannen auslaufen lassen,
und wir lagen übereinandergedrängt, ein Klumpen
Entsetzen, der kreischte und bebte, und Gudrun überschrie
unser Grauen mit schriller Käuzchenstimme und beteuerte,
obwohl niemand ihre Erzählung anzweifelte, gierig, das sei
alles wirklich wahr, sie hätte das Judenauto ja selbst
gesehen. Wenn sie gestern nach Böhmisch-Krumma
gegangen wäre, um Heimarbeit auszutragen, hätte sie das
Judenauto mit eigenen Augen sehn können: gelb, ganz gelb,
und vom Trittbrett das tropfende Blut, und ich starrte
Gudrun ins Gesicht, das rot war, und dachte bewundernd,
daß sie ein tolles Glück gehabt habe, nicht abgeschlachtet
worden zu sein, denn daß das Judenauto durch die Felder



fuhr und Mädchen einfing, daran zweifelte ich keinen
Augenblick.

Ich hatte zwar noch keinen Juden gesehen, aber ich
hatte aus den Gesprächen der Erwachsenen schon viel
über sie erfahren: Sie hatten alle eine krumme Nase und
schwarzes Haar und waren schuld an allem Schlechten in
der Welt: Sie zogen den ehrlichen Leuten mit gemeinen
Tricks das Geld aus der Tasche und hatten die Krise
gemacht, die meines Vaters Drogenhandlung abzuwürgen
drohte; sie ließen den Bauern das Vieh und das Korn
wegholen und kauften von überallher Getreide zusammen,
gossen Brennspiritus drüber und schütteten es dann ins
Meer, damit die Deutschen verhungern sollten, denn sie
haßten uns Deutsche über alle Maßen und wollten uns alle
vernichten – warum sollten sie dann nicht in einem gelben
Auto auf den Feldwegen lauern, um deutsche Mädchen zu
fangen und abzuschlachten? Nein, ich zweifelte keinen
Augenblick daran, daß das Judenauto existierte, und auch
die Worte des Lehrers, der unterdessen die Klasse betreten
und die Nachricht vom Judenauto, die alle Münder ihm
zugeschrien, für wenig glaubwürdig erklärt hatte, änderten
an meinem Glauben nichts. Ich glaubte an das Judenauto;
ich sah es gelb, ganz gelb zwischen Kornfeld und Kornfeld
fahren, vier schwarze Juden mit langen, spitzigen Messern,
und plötzlich sah ich das Auto halten und zwei der Juden
zum Kornfeld springen, an dessen Rand ein braunäugiges
Mädchen saß und einen Kranz blauer Kornraden flocht, und
die Juden, Messer zwischen den Zähnen, packten das
Mädchen und schleppten es zum Auto, und das Mädchen
schrie und ich hörte ihren Schrei und ich war selig, denn es
war mein Name, den sie schrie. Laut und verzweifelt schrie
sie meinen Namen; ich suchte nach meinem Colt, doch ich
fand ihn nicht, und so stürzte ich mit bloßen Händen aus
meinem Geheimgang hinaus und sprang die Juden an. Den



ersten Juden schmetterte ich mit einem Schlag gegen das
Kinn zu Boden; dem zweiten Juden, der das Mädchen schon
hochgehoben hatte, um es in den Wagen zu wälzen, schlug
ich mit der Handkante ins Genick, so daß auch er
zusammensank; der Jude am Steuer gab Gas, und der
Wagen schoß auf mich zu, doch darauf war ich natürlich
gefaßt gewesen und schnellte zur Seite; das Auto schoß
vorbei, ich sprang auf sein Heck, zertrümmerte mit einem
Faustschlag die Wagendecke, drehte dem Juden auf dem
Beifahrersitz das Messer aus der zustoßenden Hand, warf
ihn aus dem Wagen, überwältigte den Juden am Steuer,
bremste, sprang ab und sah im Gras vorm Kornfeld
ohnmächtig das Mädchen liegen und ich sah ihr Gesicht,
das vor mir reglos im Gras lag, und plötzlich sah ich nur ihr
Gesicht: braune Augen, ein schmaler, kaum geschwungner
Mund und kurzes, helles Haar über der hohen Stirn, und
ich sah Wangen und Augen und Lippen und Stirn und Haar,
und mir war, als sei dies Gesicht immer verhüllt gewesen
und ich sähe es das erste Mal nackt. Scheu befing mich; ich
wollte wegsehn und konnte es doch nicht und beugte mich
über das Mädchen, das reglos im Gras lag, und berührte,
ein Hauch, mit meiner Hand ihre Wange und mir wurde
flammend heiß, und plötzlich brannte meine Hand: ein
jäher Schmerz; mein Name dröhnte in mein Ohr; ich fuhr
auf und der Lehrer hieb mir ein zweites Mal das Lineal
über den Handrücken. »Zwei Stunden Nachsitzen«,
schnaubte er, »ich werd dir das Schlafen im Unterricht
schon austreiben!« Die Klasse lachte. Der Lehrer schlug
ein drittes Mal zu; die Hand schwoll auf, doch ich biß die
Zähne zusammen: Zwei Bänke vor mir saß das Mädchen,
dessen Gesicht ich im Gras gesehn hatte, und ich dachte,
daß sie jetzt als einzige nicht über mich lachen würde. »Im
Unterricht schlafen – glaubt der Kerl, die Bank sei ein
Bett!« Der Lehrer hatte das als Witzwort gesprochen, und



die Klasse brüllte vor Lachen. Ich wußte, daß sie niemals
über mich lachen würde. »Ruhe«, schrie der Lehrer. Das
Lachen verebbte. Die Striemen auf meiner Hand wurden
blau.

Nach dem Nachsitzen traute ich mich nicht nach Hause;
ich grübelte, da ich langsam die Dorfstraße hinaufging,
nach einer glaubwürdigen Ausrede und kam schließlich auf
den Gedanken, zu Haus zu erzählen, ich hätte dem
Judenauto nachgeforscht, und so bog ich, um nicht von der
Hauptstraße, sondern von den Feldern aus nach Haus zu
kommen, von der Straße ab und ging einen Feldweg hinauf,
den Bergen zu: Kornfelder rechts und Wiesen links, und
Korn und Gras wogten mir übers Haupt. Ich dachte nicht
mehr ans Nachsitzen und nicht mehr an das Judenauto; ich
sah das Gesicht des Mädchens in den Wellen der Gräser
und im Korn sah ich ihr helles Haar. Die Wiesen dufteten
sinnverwirrend, das pralle Fleisch der Glockenblumen
schwang blau in der Höh meiner Brust; der Thymian sandte
wilde Wellen betäubenden Duftes; Wespenschwärme
brausten bös, und der Mohn neben den blauen Raden
glühte, ein sengendes Gift, in hitzigstem Rot. Die Wespen
schwirrten wild um mein Gesicht; die Sonne dünstete; die
Grillen schrien mir eine irre Botschaft zu, große Vögel
schossen jäh aus dem Korn auf; der Mohn neben den Raden
lohte drohend, und ich war verwirrt; ich war bisher arglos
in der Natur gestanden wie eins ihrer Geschöpfe, eine
Libelle oder ein wandernder Halm, doch nun war mir, als
ob sie mich von sich stieße und ein Riß aufbräche zwischen
meiner Umwelt und mir. Ich war nicht mehr Erde und nicht
mehr Gras und Baum und Tier; die Grillen schrien, und ich
mußte dran denken, daß sie beim Zirpen die Flügel
aneinanderrieben, und plötzlich kam mir das schamlos vor,
und plötzlich war alles verändert und wie zum ersten Mal



gesehn: Die Kornähren klirrten im Wind, das Gras
schmiegte sich weich aneinander, der Mohn glühte, ein
Mund, tausend Münder der Erde, der Thymian brodelte
bitteren Dunst, und ich fühlte meinen Leib wie etwas
Fremdes, wie etwas, das nicht Ich war; ich zitterte und fuhr
mit den Fingernägeln über die Haut meiner Brust und
zerrte an ihr; ich wollte schreien und konnte doch nur
stöhnen; ich wußte nicht mehr, was mir geschah, da kam,
Korn und Gras zur Seite drängend, ein braunes Auto
langsam den Feldweg herunter.

Da ich es wahrnahm, schrak ich zusammen, als sei ich
bei einem Verbrechen ertappt worden; ich riß die Hände
von meiner Brust, und das Blut schoß mir jäh in den Kopf.
Mühsam sammelte ich meine Gedanken. Ein Auto; wie
kommt ein Auto hierher? dachte ich stammelnd, da begriff
ich plötzlich: Das Judenauto! Ein Schauer überrann mich;
ich stand gelähmt. Im ersten Augenblick hatte ich zu sehn
vermeint, daß das Auto braun war; nun, da ich, entsetzt
und von einer schaurigen Neugier gestachelt, ein zweites
Mal hinblickte, sah ich, daß es mehr gelb als braun war,
eigentlich gelb, ganz gelb, ein grellgelber Ton, und hatte
ich anfangs nur drei Personen drin gesehen, so hatte ich
mich sicher getäuscht, oder vielleicht hatte sich einer
geduckt, sicher hatte sich einer geduckt, es waren ihrer
vier im Wagen und einer hatte sich geduckt, um mich
anzuspringen, und da fühlte ich Todesangst. Es war
Todesangst; das Herz schlug nicht mehr; ich hatte sein
Schlagen nie wahrgenommen, doch jetzt, da es nicht mehr
schlug, fühlte ich es: ein toter Schmerz im Fleisch, eine
leere Stelle, die, sich verkrampfend, mein Leben aussog.
Ich stand gelähmt und starrte auf das Auto und das Auto
kam langsam den Feldweg herunter, ein gelbes Auto, ganz
gelb, und es kam auf mich zu und da, als habe jemand
einen Mechanismus in Gang gesetzt, schlug mein Herz



plötzlich wieder, und nun schlug es rasend schnell, und
rasend überschlugen sich meine Gedanken: schreien,
davonlaufen, im Korn verstecken, ins Gras springen, doch
da fiel mir in der letzten Sekunde noch ein, daß ich keinen
Verdacht erregen durfte und daß ich nicht merken lassen
durfte, daß ich wußte, daß es das Judenauto war, und so
ging ich, von Grauen geschüttelt, mäßigen Schritts den
Feldweg hinunter, mäßigen Schritts vor dem Auto, das
Schritt fuhr, und mir troff der Schweiß von der Stirn und
ich fror zugleich, und so ging ich fast eine Stunde, obwohl
es zum Dorf nur ein paar Schritte warn. Meine Knie
zitterten; ich dachte schon, daß ich umfallen würde, da
hörte ich, wie einen Peitschenschlag knallend, eine Stimme
aus dem Wagen: ein Anruf vielleicht oder ein Befehl, und da
wurde mir schwarz vor den Augen; ich spürte nur noch, wie
meine Beine liefen und mich mit sich nahmen; ich sah und
hörte nichts mehr und lief und schrie, und erst als ich
mitten auf der Dorfstraße stand, zwischen Häusern und
unter Menschen, wagte ich keuchend, mich umzuschaun,
und da sah ich, daß das Judenauto spurlos verschwunden
war.

Natürlich erzählte ich am nächsten Morgen in der
Klasse, daß mich das Judenauto stundenlang gejagt und
fast erreicht habe und daß ich nur durch ganz tolles
Hakenschlagen entkommen sei, und ich schilderte das
Judenauto: gelb, ganz gelb, und mit vier Juden besetzt, die
blutige Messer geschwungen hatten, und ich log nicht, ich
hatte alles ja selbst erlebt. Die Klasse lauschte atemlos; sie
hatte mich umdrängt und sah mich bewundernd und auch
neidvoll an; ich war ihr Held und hätte jetzt an Karlis Stelle
ihr Anführer werden können, doch das wollte ich gar nicht,
ich wollte nur einen Blick und wagte doch nicht, ihn zu
suchen. Dann kam der Lehrer; wir schrien ihm die
ungeheure Nachricht ins Gesicht; fiebernd schilderte ich



meine Erlebnisse, und der Lehrer fragte nach Ort und Zeit
und Umständen, und ich konnte alles genauestens
angeben, da waren keine Mogeleien und Widersprüche, da
gab es nichts als unwiderlegliche Tatsachen: das gelbe,
ganz gelbe Auto, die vier schwarzen Insassen, die Messer,
das Blut am Trittbrett, der Feldweg, der Befehl, mich zu
fangen, die Flucht, die Verfolgung, und die Klasse lauschte
atemlos, da hob das Mädchen mit dem kurzen, hellen Haar
die Hand, und nun wagte ich, ihr ins Gesicht zu sehen, und
sie wandte sich halb in ihrer Bank um und sah mich an und
lächelte, und mein Herz schwamm fort. Das war die
Seligkeit; ich hörte die Grillen schreien und sah den Mohn
glühn und roch den Thymianduft, doch nun verwirrte mich
das alles nicht mehr, die Welt war wieder heil und ich war
ein Held, dem Judenauto entronnen, und das Mädchen sah
mich an und lächelte und sagte mit ihrer ruhigen, fast
bedächtigen Stimme, daß gestern ihr Onkel mit zwei
Freunden zu Besuch gekommen sei; sie seien im Auto
gekommen, sagte sie langsam, und das Wort »Auto« fuhr
mir wie ein Pfeil ins Hirn; in einem braunen Auto seien sie
gekommen, sagte sie, und sie sagte auf die hastige Frage
des Lehrers, sie seien zur gleichen Zeit, da ich das
Judenauto gesehn haben wollte, den gleichen Feldweg
hinabgefahren, und ihr Onkel habe einen Jungen, der am
Wiesenrand gestanden habe, nach dem Weg gefragt, und
der Junge sei schreiend davongelaufen, und sie strich die
Zunge über ihre dünnen Lippen und sagte, ganz langsam,
der Junge am Weg habe genau solche grünen Lederhosen
getragen wie ich, und dabei sah sie mich freundlich
lächelnd an und alle, so fühlte ich, sahen mich an und ich
fühlte ihre Blicke bös wie Wespen schwirren,
Wespenschwärme über Thymianbüschen, und das Mädchen
lächelte mit jener ruhigen Grausamkeit, deren nur Kinder
fähig sind, und als dann eine Stimme aus mir herausbrüllte,



die blöde Gans spinne ja, es sei das Judenauto gewesen:
gelb, ganz gelb und vier schwarze Juden drin mit blutigen
Messern, da hörte ich wie aus einer anderen Welt durch
mein Brüllen ihre ruhige Stimme sagen, sie habe mich ja
selbst vor dem Auto davonlaufen sehen. Sie sagte es ganz
ruhig, und ich hörte, wie mein Brüllen jählings abbrach; ich
schloß die Augen, es war Totenstille, da plötzlich hörte ich
ein Lachen, ein spitzes, kicherndes Mädchenlachen wie
Grillengezirp schrill, und dann toste eine brüllende Woge
Gelächter durch den Raum und spülte mich fort. Ich stürzte
aus der Klasse hinaus und rannte aufs Klosett und schloß
hinter mir zu; Tränen schossen mir aus den Augen, ich
stand eine Weile betäubt im beizenden Chlorgeruch und
hatte keine Gedanken und starrte die schwarzgeteerte,
stinkende Wand an und plötzlich wußte ich: Sie waren dran
schuld! Sie waren dran schuld, sie, nur sie: Sie hatten alles
Schlechte gemacht, was es auf der Welt gibt, sie hatten
meinem Vater das Geschäft ruiniert, sie hatten die Krise
gemacht und den Weizen ins Meer geschüttet, sie zogen
mit ihren gemeinen Tricks den ehrlichen Leuten das Geld
aus der Tasche, und auch mit mir hatten sie einen ihrer
hundsgemeinen Tricks gemacht, um mich vor der Klasse zu
blamieren: Sie waren schuld an allem; sie, kein andrer, nur
sie! Ich knirschte mit den Zähnen: Sie waren schuld!
Heulend sprach ich ihren Namen aus; ich schlug die Fäuste
vor die Augen und stand im schwarzgeteerten,
chlordünstenden Knabenklosett und schrie ihren Namen:
»Juden!« schrie ich und wieder: »Juden!«, und wie das nur
klang: »Juden, Judenl«, und ich stand heulend in der
Klosettzelle und schrie Juden Juden Juden Juden, und dann
erbrach ich mich. Juden. Sie waren schuld. Juden. Ich
würgte und ballte die Fäuste. Juden. Juden Juden Juden
Juden. Sie waren dran schuld. Ich haßte sie.



Indianergesang

Rothäutig kam die Dämmrung. Heroisch war
der Tod.

Miklós Radnóti
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– und mehr bedarf’s nicht, um diesen faszinierenden Schall
zu bannen, denn wem hier noch nicht der Rauch der Prärie
in die Nüstern und das Heulen der Squaws vor dem
Marterpfahl ans Herz gestiegen ist, der braucht gar nicht



mehr weiterzulesen. Uns jedenfalls überwältigten diese
Verse beim ersten Hören, und wir begannen, als sie der
Herr Kaplan mit uns für das große Missionsfest
einstudierte, ihren Rhythmus sogleich an Ort und Stelle zu
stampfen, und wenn auch keiner von uns gerade des
Lesens mächtig gewordenen Landjungens Latein verstand,
begriffen wir doch sofort, daß das herrliche Wort BELLA
etwas mit Krieg zu tun haben mußte, denn schon bei der
ersten Probe wechselten wir, ohne daß uns der Herr Kaplan
besonders hätte darauf hinweisen müssen, an dieser Stelle
aus unserm bis dahin gleichmäßig im Kreise trabenden
Trott mit dem linken Fuß in den ersten Tritt eines
savannenfressenden Stechschritts über und drückten die
Knie durch und wölbten die Brust und reckten die Hälse
und schmetterten blitzenden Auges: BELLA!, schallend aus
den Fanfaren der Kehlen: BELLA!, und die Mauern und
Zäune und Gatter sanken in sich zusammen, und der Herr
Kaplan rief begeistert: »Gut so, Buben, brav so, recht so,
singt’s so laut, wie daß ihr’s könnt!«, und er sprang, seine
Kutte raffend, mit einem Satz an die Spitze unseres der
noch fernen Schlacht entgegendürstenden Kriegszugs, und
es hätte weder seiner hochgeschleuderten und drei
Marschtakte lang über unseren Köpfen geschüttelten Faust
noch dann des dämpfenden Zeichens der nun weitgespreizt
mehrmals nach vorne wippenden Hand bedurft, um uns das
MATSCHE, mit aller Stimmkraft bis zum Versiegen des
Atems gebrüllt, das nach einem hastigen Luftholen
folgende BELLA MO hingegen verhaltener, doch in einem
unwiderstehlich wuchtigen Stoß endend, über den entsetzt
sich duckenden Schulhof senden zu lassen. Wir hatten
diesen Gesang im Blut, als wäre er uns an der Wiege
gesungen worden.

Was Wunder, daß sich da Schritt und Ton von selbst
ergaben; es konnte einfach nicht anders sein. GING GEI –



die Stille, zerschlitzt und zerbeilt, klafft auf wie eine Nacht
oder eine Felswand, und die Indianer brechen herein. Sie
tragen Federn auf dem Kopf wie Geier, ihre Gesichter sind
von schwarzen und roten Zonen durchquert, und in ihren
Fäusten blitzen Klingen. Ihre Augen sind ins Weiße gezerrt,
und ihre offenen Münder dampfen. Sie brechen ganz
langsam herein wie ein Verhängnis, das
hoffnungsverheißend gerade dann zögert, da es beschließt,
von nun an unaufhaltsam zu sein, und so machen sie denn,
indes ihre Äxte und Messer scheinbar unentschlossen
warten, zwischen GING und GEI und auch noch nach dem
GEI eine furchtbare Pause, und rings das lebendige Gras
wird grau. Es müßte in Mürbheit zerbröckeln, da die Erde
vor Angst den Atem anhält, doch da federt es schon wieder
frisch und grün unterm Fuß der neuen Herren, denn nun
sind die Indianer da, als seien sie es schon immer gewesen
und es habe niemals diese Welt gegeben ohne sie und ihren
Gesang: GING GEI DALLIMONI DILLIMONI – seht: da
laufen sie in einem unermeßlich weit den Horizont
begrenzenden Bogen; DALLIMONI DILLIMONI NASSE:
leicht und locker, ihre Oberkörper wie Kronen im heiteren
Atem des Kriegsgotts wiegend, laufen sie sich im lässigen
Gliederlüften Savannen um Savannen ein, bis sie plötzlich
mit einem Ruck ins ungeheure Stampfen des Heerzugs
hinüberwechseln: BELLA, und da erzittert die Erde und
reißt, und die Krieger wölben die Brust wie einem Himmel
den Kugeln entgegen, die ihnen nun aus allen Blockhäusern
und Forts der Bleichgesichter entgegenrasen, doch immer
herrischer dröhnen die Füße: BELLA BELL BELLAMA, und
wenn nun auch das Gras rings rot wird und die Schlünde
der berstenden Steppe sich stumm mit Hinabgesunkenen
füllen und wieder eben werden und sich erheben und zu
Bergen wachsen: BELLA! BELL BELLAMA! BELLA
MATSCHE! BELLA MO – o ihr Brüder in der Bläue des



Schweigens, o ihr Berge am Weg, o ihr Blumen so rot –,
und nun, da der rammende Stoß noch einmal zu neuem
Anlauf zurückschnellt, beginnt die Rache zu brodeln:
TSCHALLAWEI TSCHALLAWEI – wehe euch, wehe; so
saust es im Brand, ehe die Flamme herausschlägt, so siedet
die Kampflust in den Nieren, so duckt sich der Tod zum
Sprung, und so schleichen die Seinen: geduckt,
hinuntergeduckt ins wandernde Lauern der Beile und
Messer, deren Schneiden unhörbar zischen wie Vipern:
TSCHALLAWEI TSCHALLAWEI –

»Schalawei«, unterbrach uns da der Herr Kaplan, »es
heißt schalawei, Buben, nicht tschallawei, so belehrte er
uns mit einer geduldigen Freundlichkeit, wie wir sie bisher
von ihm, dem vor allem ob seiner Schläge auf die Knöchel
und Fingernägel gefürchtetsten aller Lehrer, bisher nicht
gekannt hatten, und er blieb auch das zweite Mal noch
nachsichtig und war es unbegreiflicherweise selbst dann
noch, als er mich Übeltäter mit Namen nannte. Nun hätte
ich mich ja nie erdreistet, anders singen zu wollen, als der
Kaplan es uns vorgelesen:

GING GEI
DALLIMONI DILLIMONI NASSE

GING GEI
Gl GING GEI GA

GING GEI
DALLIMONI DILLIMONI NASSE

GING GEI
Gl GING GEI GA

BELLA BELL BELLAMA
BELLA MATSCHE BELLA MO

BELLA BELL BELLAMA
BELLA MATSCHE BELLA MO

SCHALAWEI SCHALAWEI



SCHALAWEI SCHALAWEI
WUMBA WUMBA

WUMBA WUMBA,

allein als Indianer sang ich dann so selbstverständlich
TSCHALLAWEI, daß ich gar nicht gemerkt hatte, falsch zu
singen, und als ich nach der Belehrung durch den Herrn
Kaplan meine Aufmerksamkeit ganz auf dieses Wort
versammelte, platzte ich nach dem verhallenden MO einen
halben Schritt zu früh in die Pause, und beim nächsten Mal,
als ich auf die Pause achtete, sang ich gegen meinen
Vorsatz wieder TSCHALLAWEI. Der Herr Kaplan ließ
halten.

»Warum singst du denn immer so graulich falsch,
Pepperl?« fragte er.

Diese unerwartete Frage an Stelle der längst fälligen
Schläge überrumpelte mich, und ich sagte ohne Bedenken:
»Weil es tschallawei heißt«, und die Klasse lachte.

Der Herr Kaplan erwies sich zu unserer Überraschung
plötzlich als ein Mann von Witz. »Ha«, sagte er, »schau an,
der Peppi kann Indianisch! Da legst dich nieder! Daß der
Peppi ein sehr ein gescheites Köpferl hat, wissen wir alle,
aber daß er gar Indianisch kann, hab ich nimmer gewußt!«
Die Klasse lachte herzlich, genauer gesagt, nur die Jungens
der Klasse, denn die Mädchen übten in der Turnhalle einen
chinesischen Kirschblütentanz, und man hörte sie
manchmal mit ihren dünnen Stimmen etwas wispern, das
wie MING MANG MAU PING PANG PAU TSCHING
TSCHANG TSCHAU klang und uns derart albern vorkam,
daß wir gar nicht mehr darauf achteten. Die Klasse also
lachte, und ich nahm es als Zustimmung. Natürlich konnte
ich nicht Indianisch, aber daß es TSCHALLAWEI heißen
müsse, schien mir so unabdingbar, daß mir darüber weder
das Unerhörte meiner Widersetzlichkeit noch das der


