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Dieses Buch ist allen gewidmet, deren Odyssee noch

bevorsteht. Mogen sie an ihrem Sehnsuchtsort ankommen.



»So fassten sie den Plan, sich auf eine unberiihrte Welt zuriickzuziehen, abseits von
allem, um dort noch einmal von vorne zu beginnen. Sie wollten eine neue Welt
erschliefSen und darauf eine neue Gesellschaft errichten,
die von dem Wissen der Vergangenheit profitieren,
aber zugleich so beschaffen sein sollte, dass die Fehler
der alten vermieden wiirden.«

ANDREAS ESCHBACH:

EINES MENSCHEN FLUGEL



Prolog:
Mit dem Astronauten im Aufzug

Wie grofd ist die Wahrscheinlichkeit, einen Astronauten im Aufzug zu
treffen? Immerhin lieferte mir folgende Begegnung die ziindende Idee fiir
dieses Buch: Im Fahrstuhl zur Abflugebene des internationalen Flugplatzes
von Houston in Texas stand mir ein Mann gegeniiber, dessen Poloshirt das
Logo der amerikanischen Weltraumbehorde NASA zierte. Ich selbst trug
ein T-Shirt, das ich ein paar Tage zuvor in der Ausstellung The Future Starts
HerelU in London gekauft hatte. Darauf war in Sperrschrift zu lesen: IF
MARS IS THE ANSWER, WHAT IS THE QUESTION? Etwas am Poloshirt
des Mannes mit Schnurrbart und mexikanischem Aussehen irritierte mich,
wahrend er still in der gegeniiberliegenden Ecke stand. Mein Blick fiel auf
den Schriftzug »STS 128« unterhalb des NASA-Logos. STS steht fiir »Space
Transport Systems, besser bekannt als »Space Shuttle«, die ehemalige US-
amerikanische Weltraumfdhre. Auf das Logo deutend, fragte ich den Mann
scherzhaft, ob er denn im Shuttle mitgeflogen sei. »Ja«, antwortete er
trocken, »in der Discovery.« Ich staunte. Dieser unscheinbare Mann war
tatsichlich Astronaut! Die »Discovery« war eines der Raumschiffe der
NASA, benannt nach dem Segelschiff, mit dem James Cook 1778 Hawaii
entdeckte. Auch wenn sich seither die Grenzen immer weiter ausgedehnt
haben, sind Menschen noch immer auf der Suche nach der letzten, der

ultimativen Grenze.



Belustigt las mir der Astronaut den Spruch auf meinem T-Shirt vor.
Was folgte, klang wie eine Art Predigt im Schnellduchlauf: »Wir werden
das Weltall besiedeln. Ein neues Zeitalter wird beginnen.« Sicher, im All
wurden bislang unzihlige wissenschaftliche Experimente durchgefiihrt.
Doch eignet sich das All tatsichlich auch als neuer Lebensraum? Als kénne
er meine Gedanken lesen, wischte der Astronaut jeden Zweifel fort. »Auf
Mond und Mars werden wir unter kontrollierten Bedingungen beobachten,
wie Gesellschaft entsteht.« Auf der Stelle neugierig geworden, horte ich
gebannt zu. Fast hitte ich ihm geglaubt. Gleichwohl regte sich Widerstand.
Menschen lassen sich nicht unter »kontrollierten Bedingungen«
beobachten, dachte der Soziologe in mir. Menschen lassen sich nicht
herumschubsen wie Molekiile, sie sind kein formbares Material. Soziale
Systeme funktionieren anders als technische. »Waren Sie wirklich im
Weltall?«, fragte ich, nur um sicherzugehen. »Haben Sie die Frage zur
Antwort?«, kam es selbstbewusst zuriick.

Eine passende Frage fiel mir in diesem Moment nicht ein. Dafiir
erinnerte ich mich grob an eine Aussage von Kurt Tucholsky (die ich spiter
wortgetreu  nachschlug): »Da leben die Leute in ihren
Vierzimmerwohnungen«, sinnierte der Schriftsteller bereits 1928, »aber
seigentlich« sind sie ganz etwas anderes, (...) eigentlich sind wir iberhaupt
ganz anders, als man glauben kénnte, wenn man uns so leben sieht. (...) Es
ist ein schoner und gefahrlicher (...) Traum, die Realitit zu ignorieren, und
im Wunschland zu leben, wo es nichts kostet und wo alles glatt und
hemmungsfrei zugeht. So fliehen sie — und bleiben auf derselben Stelle.«?

Die Suche nach dem Wunschland - ich fing an zu griibeln! Vielleicht
lag darin eine Antwort auf die Frage des Astronauten? Vielleicht ist die
Menschheit — sind wir alle — stindig auf der Suche nach einem imaginiren

Wunschland? Diese Frage liefd sich noch weiterdenken: Wie wire es, in



einer perfekten Welt zu leben? Egal, ob in fernen Siedlungen auf dem
Mars, in extravaganten Unterwasserstidten, hocheffizienten Smart Cities
oder anarchistischen Reformkommunen. Und iiberhaupt: Gelang es
Menschen auf ihrer Reise durch Raum und Zeit nur ein einziges Mal, eine
ideale Welt zu erschaffen und dort gemeinsam zufrieden zu leben?

Abflugebene. Die Aufzugtiir 6ffnete sich, der Astronaut trat hinaus ins
Freie. Fiir einen kurzen Moment drehte er sich noch einmal um. »Denken
Sie tiber die Frage nachl«, rief er mir zu. Worte, die wie ein Auftrag
klangen. Dieses Buch ist das Ergebnis meiner Odyssee als
wissenschaftlicher Grenzginger.

Spatestens im Sommer 2021 wurde uns deutlich vor Augen gefiihrt, wie
vielschichtig die Sehnsucht nach einer zeitgendssischen Version von
Utopia sein kann. Zwei Weltraummilliardire — Richard Branson und Jeff
Bezos — lieferten sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen um den ersten privaten
Weltraumflug. Einem weiteren Weltraummilliardir, Elon Musk, gelang es,
vier Zivilisten in einer automatisch gesteuerten Kapsel in eine fast 600
Kilometer hohe Umlaufbahn und sicher zuriick zur Erde zu bringen.
Inzwischen erforschten chinesische Sonden die Riickseite des Mondes,
und die chinesische Raumfahrtagentur begann mit dem Bau einer eigenen
Raumstation. Vordergriindig mag das alles nach aufgeblasenen Ego-
Projekten und grofd angelegten nationalen Technikoffensiven aussehen.
Doch auf der Hinterbithne wird tatsichlich gerade unsere Zukunft neu
verhandelt. Diese Projekte markieren als weitere Meilensteine die Odyssee
der Menschheit, an deren Ende die Kultur einer neuen Zivilisation stehen
wird. Hierbei gilt folgende Grundregel: Nicht moderne Technologien sind
die Mangelware des 21. Jahrhunderts, sondern Antworten auf Sinnfragen.
Wer mochten wir sein? Was ist uns wichtig? Und wann werden wir endlich

lernen, mit einer Stimme zu sprechen, wenn es um die Zukunft der



Menschheit zwischen erzwungenem Uberlebenskampf und freiwilliger
zivilisatorischer Transformation geht?

So stehen wir also am Beginn einer aufregenden kollektiven Reise. Erst
wenn immer mehr Menschen utopische Lebensformen ausprobieren,
wenn immer mehr Lebensriume auf und unter Wasser erschlossen und
Weltraumfliige nach und nach demokratisiert werden, wird die Chance
steigen, gerade noch rechtzeitig einen distanzierten Blick auf uns
einzunehmen. Dieser neue archimedische Punkt ist aber dringend
notwendig, @ um  richtungweisende @ und  verantwortungsvolle
Entscheidungen treffen zu konnen. Pioniere real-utopischer Projekte
verwandelten die Welt durch mehrere Jahhrhunderte hindurch in ein
Labor, in dem Zukunft immer wieder getestet wurde. Astronauten und
Kosmonauten iiberschritten die vorliufig letzte Grenze. Zusammen
konnten sie uns helfen, den Blick fiir neues Terrain zu schirfen — fir ein
Wunschland, das Vertrautes infrage stellt und den hochwillkommenen
Neustart einer planetarischen Gesellschaft moglich macht.

Genau darum geht es in diesem Buch.



Wenn Mars die Antwort ist, wie lautet die
Frage?

Jede neue Welt beginnt mit riskanten Gedanken. Bislang brachte keine
Branche mehr Utopielust hervor als die Raumfahrt, nirgends ist die Suche
nach dem Wunschland aufregender: Sehnsuchtsvolles Streben,
unermiidliche Experimente, gelegentliches Scheitern, aber auch
kollektives Lernen — das ist der Spannungsbogen, der bisher den Aufbruch
ins All pragte. Vor allem eine Mission verkorpert diese Eigenschaften in
Reinform.

Apollo 13 ist die aufregendste Beinahe-Katastrophe der Raumfahrt. Auf
dem Weg zur dritten Mondlandung bestanden die Astronauten Jim Lovell,
Fred Haise und Jack Swigert das ultimative Abenteuer. Am dritten Tag
ihrer Mission im Frithjahr 1970 explodierte 328.000 Kilometer von der Erde
entfernt ein Tank mit Fliissigsauerstoft im hinteren Versorgungsteil des
Raumschiffs. Die Kommandokapsel verfiigte lediglich iiber Strom und
Sauerstoff fiir eine weitere Viertelstunde. Der Ausfall der
lebenserhaltenden Systeme war unmittelbar existenzbedrohend. Jack
Swigerts coole Durchsage an Mission Control — »Houston, we have a
problem« — wurde zum ikonischen Funkspruch. Mit viel Improvisation
iberlebten die Astronauten. Sie umrundeten den Mond in dem Teil des
Raumschiffes, das eigentlich fir die Mondlandung vorgesehen war, sie

streckten die vorhandenen Vorrite an Sauerstoff, bastelten einen Adapter



und hielten sich so weitere 90 Stunden am Leben. Die ganze Welt verfolgte
das Drama. Der amerikanische Prisident Richard Nixon telefonierte
vorsorglich mit den Partnerinnen der Astronauten. Millionen sahen live
dabei zu, wie die Kapsel schliefdlich am Fallschirm im Pazifik landete. Nur
45 Minuten spiter betraten die drei Astronauten erleichert den roten
Teppich auf einem Flugzeugtriger. Der Name ihres Raumschiffs:

»Odyssey«.

Odyssee zum Wunschland

Mit Apollo 13 hatte die NASA bewiesen, dass sie komplexe Probleme in den
Grift bekommt. »Die Mission war nicht im eigentlichen Sinne erfolgreich,
erinnert sich der ehemalige Kommandant Jim Lovell 2020 anlisslich des
50. Jahrestags dieses besonderen Weltraumfluges, »aber sie zeigte, wie
Menschen, die gemeinsam an einer Sache arbeiten, ein komplettes
Desaster in etwas Positives umdrehen kénnen.«3! Genau diese Denkart
veranlasste Menschen immer wieder dazu, utopische Experimente zu
starten und auf das Beste zu hoffen. Wer auch immer sich in Zukunft fiir
eine bessere Welt engagieren wird, in dieser Mentalitdt findet sich eine der
Grundlagen fur Erfolg. Raumfahrt kann als Paradebeispiel fiir Utopielust
dienen, denn dahinter verbirgt sich weit mehr als blof3 ein technologisches
Megaprojekt. Vielmehr ist Raumfahrt eine kulturelle Aufgabe, weil der
Aufbruch ins All dazu zwingt, die richtigen Fragen iiber unsere Zukunft zu
stellen.

Bislang hielten sich knapp 600 Menschen im All auf. Einer von ihnen ist
José Moreno Hernandez, der Astronaut, den ich in Houston im Aufzug

traf. Seine Geschichte steht exemplarisch fiir die Sehnsucht nach einer



besseren Welt. Als Kind von Wanderarbeitern pendelte Hernindez
jahrelang zwischen Mexiko und den USA, erst spit lernte er Englisch. Als
er mit zehn Jahren den beiden Apollo-17-Astronauten beim bislang letzten
Mondspaziergang zusah - zwei Jahre nach der Explosion auf der
»Odyssey« —, beschloss er, spiter selbst Astronaut zu werden. Hernandez
verfolgte sein Ziel mit Ausdauer, erst mit seiner zwolften Bewerbung berief
ihn die NASA 2003 als Missionsspezialist fiir den 37. Flug der
Weltraumfihre »Discovery«. Sechs Jahre spiter war es endlich so weit:
Hernandez flog ins All.

Bemannte Raumfahrt war zu dieser Zeit schon recht hemdsirmelig
geworden, etwas zwischen Paketdienst im Orbit und Wissenschaft mit
Aussicht. Fir Hernandez blieb die Mission »STS-128« der einzige
Raumflug. Genau 13 Tage, 20 Stunden und 54 Minuten durfte er im All
verbringen. Damit rangiert er irgendwo zwischen den mutigen Pionieren,
die kurze Abstecher in die Erdumlaufbahn machten, damit aber in die
Geschichtsbiicher eingingen, und den Langzeit-WG-Bewohnern der
internationalen Raumstation ISS. Inzwischen ist Herniandez Prisident
und CEO von zwei Beratungsunternehmen, spezialisiert auf
kosteneffiziente Weltraumtechnologien, PT Strategies’ und Tierra Luna
Engineering.!” Damit ist er Teil einer Bewegung, die sich »New Space«
nennt und die Privatisierung der Weltraumfahrt vorantreibt.’! New Space
wird von privaten Investoren und Weltraummilliardiren wie Richard
Branson, Jeff Bezos und Elon Musk angefithrt, die entweder von
Weltraumhotels im Orbit, Massentourismus im All oder gar von
Marssiedlungen triumen. Die neuen Weltraum-Gurus wollen nicht
weniger als eine Zivilisationswende. Seit Branson und Bezos 2021 sogar
personlich in den Weltraum flogen, kennt die Begeisterung kaum noch

Grenzen. Symbolik und Timing passen. Endlich gibt es wieder



authentische Vorbilder und grofde Pline. Millionen junger Menschen
begeistern sich fiir eine Zukunft im All. Weltweit verfolgen Space-
Enthusiasten die Vorbereitungen weiterer Missionen. Freiwillige treten an,
um in Isolationsexperimenten Fernreisen zum Mars zu simulieren. Start-
ups konkurrieren um Erfindungen, Zuwendungen und Investoren.

Alle zusammen sind sie Teil einer kollektiven Heldenreise, bei der es
weniger darum geht, dass Einzelne ihr Ziel erreichen, sondern im Idealfall
die ganze Menschheit. Auch wenn Raumfahrt von privilegierten Nationen
und Personen betrieben wird, geht es am Ende doch immer darum, das
Leben auf dem »Raumschiff Erde« zu verbessern. Letztlich sind wir daher
alle - direkt oder indirekt - Teil eines grof3 angelegten
Zivilisationsexperiments, dessen Ausgang noch ungewiss ist. Denn
Missionen, die sich auf die Suche nach besseren Welten begeben, zeichnen
sich durch ein wiederkehrendes Muster aus. Was als planvolle Suche nach
dem Wunschland beginnt, endet allzu oft in einer »Quest« (von
altfranzosisch: »queste«), einer »Irrfahrt«.[” Genau in diesem Sinne lisst
sich die Menschheit als Gemeinschaft von Sinnsuchenden verstehen, die
sich auf einer stindigen Pilgerfahrt zur Vollkommenheit befindet.

Auf der Suche nach dem neuen Leben wird die Reiseroute durch
Wiinsche und Erwartungen, Erfolge und Enttiuschungen sowie immer
wieder durch die Hoffnung auf Neubeginn bestimmt. Denn so einfach ist
es ja nicht, eine bessere Welt zu schaffen. »Auswandern und irgendwo
einen Klub oder einen Minimalstaat auftun, der nach dem utopischen
Rezept lebt«, so der wegen seiner Nihe zum Nationalsozialismus
umstrittene Philosoph Hans Freyer hellsichtig, mache allein noch keinen
Zivilisationswandel. Selbst utopisch grundierte Idealvorstellungen l16sen
sich nur selten vom Bekannten. Fast immer bestimmt die Herkunft der

Utopisten auch die Vorstellung vom Wunschland. Wer also zukiinftig von



Weltraumkolonien, Marsstidten oder Unterwassersiedlungen triumt,
muss nicht nur geografische oder technologische Grenzen iiberwinden,
sondern zunichst einmal kulturelle und biografische Barrieren.

Leider gelingt das nur duflerst selten. Es ist auffallend, dass bislang so
gut wie alle historischen Realexperimente mit gelebten Utopien »klaglich
gescheitert« sind, so Freyer.®! Aus dem permanenten Zerfall utopischer
Experimente leitet der Philosoph eine fundamentale Kritik an Utopien ab.
Etwas mehr Entspannung wire allerdings angebracht. Denn selbst in
jimmerlichen Komoédien und furchtbaren konzeptionellen Missgebilden
real-utopischer Experimente lisst sich noch ein produktiver Beitrag zur
Zukunft der Menschheit erkennen, wenn ihnen das Gift der Schwarmerei
entzogen wird.

Bislang besteht die Odyssee der Menschheit aus vielen Etappen. Wer
historische, konzeptionelle und geografische Perspektiven miteinander
verbindet, erkennt nach und nach das faszinierende Bild zentraler
Menschheitsexperimente und deren Langzeitfolgen. In diesem Buch geht
es darum, diese Traditionslinie anhand ausgewdhlter Projekte
nachzuzeichnen, bei denen sich Triume und innere Bilder in konkrete
Orte und greifbare Lebensmodelle verwandelten. Zum Gliick gibt es
reichlich Anschauungsmaterial VAl derartigen utopischen
Versuchsanordnungen. Utopische Orte wurden und werden zu Lande, zu
Wasser, unter Wasser sowie im Weltall geplant. Da ist die
Lebensreformkolonie »Monte Verita« bei Ascona, um 1900 gegriindet von
Henri Oedenkoven und Ida Hofmann; Henry Fords Stadtstaat »Fordlandia«
mitten im Amazonasbecken, eine ideale Company-Town, die in den
1930er-Jahren nach US-amerikanischem Vorbild errichtet wurde;
»Levittown«, nach dem Zweiten Weltkrieg gegriindet von Abraham, Alfred

und Bill Levitt — marchenhafter Prototyp amerikanischer Vorstidte; die



spirituelle Weltuniversitit und kosmopolitische Experimentalanordnung
»Auroville« in Indien, die zeitgleich zum Space Age in den 1960er-Jahren
entstand; oder »Celebration«, eine von Walt Disney ersonnene und
schliefllich in den 1990er-Jahren verwirklichte Zukunftsstadt.

Wer verstehen mochte, wie Utopien praktisch werden und was dabei
alles passieren kann, kommt an diesen Fallbeispielen nicht vorbei. Aber wie
genau hat sich die Erkenntnismelodie seit den ersten Versuchen geindert?
Was konnten wir inzwischen alles besser machen? Diese Frage ist deshalb
so zentral, weil selbst futuristische Utopien auf frithe Entwiirfe
zuriickgreifen — allerdings ohne deren Schattenseiten anzuerkennen.
Gegenwartig entstehen Bunkerstidte als Riickzugsorte fir die post-
apokalyptische Gemeinschaft der Superreichen. Libertire Vordenker wie
Peter Thiel planen in Form von »Seasteads« schwimmende Mikronationen
in internationalen Gewissern. Techno-Utopien wie »Neom« (Saudi-
Arabien) oder das »Venus Project« (USA) verdeutlichen, wie die Suche nach
besseren Welten zunehmend auch die Verschmelzung menschlicher und
kiinstlicher Intelligenz erforderlich macht. Unterwasserstidte wie »Ocean
Spiral City« (Japan), erst recht aber die von Elon Musk projektierte
Weltraumkolonie »Mars City« verschieben moglicherweise die
Selbstverstindlichkeiten unserer Zivilisation.

Auf der Suche nach dem neuen Wunschland riistet sich die Menschheit
dafiir, ihr angestammtes Terrain auszuweiten, neue Habitate zu
erschliefRen und teils wilde soziale Experimente zuzulassen. Hierbei gilt
die goldene Regel, dass Zivilisationsmiiden - meist priviligierten
Menschen aus westlichen Kulturen - keine Mithe zu grofd ist. Die
Besiedlung des Mars wird kein  Wochenendausflug sein.
Unterwasserstidte sind keine Bastler- und Baumarktprojekte.

Schwimmende Staaten bendtigen komplexe Losungen fur rechtliche,



okologische und ckonomische Herausforderungen. Sind wir alle bereit fiir
diese Zukunft? Oder werden es am Ende doch wieder nur Eliten und
Auserwabhlte sein, die profitieren?

Immer wieder fithlten sich Menschen von ihrer zeitgendssischen
Mehrheitsgesellschaft, von kapitalistischen Unterdriickern, politisch
Unfihigen oder kulturell Unterbelichteten entfremdet. Utopische Projekte
sind daher wiederkehrende und greifbare Versuche, die damit
verbundenen  Stérungen zu  beheben. Es sind  explorative
Versuchsanordnungen, zeit- und ortsgebundene Reservate des
Moglichkeitssinns. Soziale Experimente mit dem Potenzial, die Welt zu
verandern. Die Magie des Wunschlands besteht darin, dabei immer wieder
an den eigenen Anspriichen zu scheitern und dennoch weiterzumachen.
Warum wollen Menschen immer nur das Beste, erschaffen dann aber
Chaos und Leid? Genau diesem Kreislauf spiiren die im Buch
versammelten Fallgeschichten nach - von der Sehnsucht nach dem
Besseren iiber die Planung und Ankunft im Wunschland, die vielfiltigen
Experimente im Labor des Alltags bis hin zu Zweifeln oder gar Konflikten,

dem finalen Scheitern sowie neu aufkeimender Hoffnung auf Neubeginn.

Sehnsucht nach der Reset-Taste

In utopischen Projekten verstecken sich Dramen. Zusammengenommen
stehen sie fiir die Suche nach einer verborgenen Reset-Taste, fir die Idee
des Neubeginns. Und so bilden die Geschichten dieses Buches das ganze
Spektrum zwischen »Optimismus der Vorstellungskraft« und »Pessismus

des Intellekts« ab.®



Utopisten sind Menschen, die die Realitit als ungemiitlich empfinden
und sich an der Moglichkeit berauschen, die Probleme der Zeit
abzustreifen und fortan im Wunschland zu leben. Diese Sehnsucht nach
idealen Welten ist uralt. Einige dieser Utopien gehoren zum literarischen
Fundament westlicher Gesellschaftskonzepte, wie etwa »Civitas Veri«
(Stadt der Wahrheit) von Bartolomeu del Bene (1515-1595), »Civitas Solis«
(Der Sonnenstaat) von Tommaso Campanella (1568-1639) oder »Nova
Atlantis« von Francis Bacon (1561-1626). Sie alle bezeugen die Idee des
Neustarts. In der philosophischen Komddie »Die beste aller Welten« von
Steven Lukes reist Professor Caritat gar durch die Geschichte der Utopien,
weil er ergriinden méchte, fiir welche es sich zu kimpfen lohnt.!¥ Auch
der zeitgenossische Science-Fiction-Roman »Weifder Mars« von Brian W.
Aldiss und Roger Penrose (Letzterer seit 2020 Nobelpreistrager fiir Physik)
erzihlt eine utopische Explorationsgeschichte: Eine Katastrophe schneidet
6000 Siedler und Wissenschaftler von der Erde ab, sie stranden auf dem
Mars. Rettung ist unmoglich. IThre einzige Chance besteht darin, eine neue
Gesellschaft auf dem roten Planeten aufzubauen. Und so beschiftigen sich
die Uberlebenden ganz praktisch mit den Idealen einer gerechten
Gesellschaft.™! Unterm Strich gleichen sich die meisten dieser Fiktionen.
Jede Utopie »will eine geschlossene, in sich stimmige, iiberzeugende und
(...) lebensfihige Welt sein«, so der Philosoph Hans Freyer.'2' Allerdings
geht es in diesem Buch nicht um Literatur, sondern um gelebte Utopien.
Im Mittelpunkt stehen projekthafte Experimente oder »reale Utopienc, wie
der Soziologe Erik Olin Wright sie nennt.[3

Vielleicht ist gerade die Raumfahrt die realste aller Utopien? Satelliten
bestimmen schon jetzt unsere Datenstrome und damit unser Leben. In
Zukunft werden Weltraumexplorationen zudem neue Kulturtechniken

hervorbringen. Vor allem aber halten sie den Wunsch nach Neubeginn



lebendig. Erinnern wir uns an den Astronauten im Aufzug. Wenn »Mars«
die Antwort ist, dann passt dazu eigentlich nur eine Ausgangsfrage: Wie
ware es, wenn wir noch mal ganz von vorne anfangen konnten? Utopisten
sehen auch in der lebensfeindlichen Umwelt auf dem roten Planeten die
einzigartige Chance, Gesellschaft neu zu erfinden. Doch selbst auf der
Erde — im Hier und Jetzt — stellt sich immer wieder die Frage, ob es
Alternativen zum ewigen Durchwursteln gibt. Kénnen wir es nicht besser?
Wie wire es eigentlich, in einer idealen Welt zu leben? Einer ohne
verwirrende Komplexitit, daftir mit klaren Regeln, die das allgegenwartige
Durcheinander bindigen? Gegenentwiirfe zu einer als Enttiuschung
erlebten Gegenwart ziehen sich wie ein roter Faden durch die Geschichte.
»Die Welt neu und besser erfinden. Nichts Geringeres«: Im europdischen
Schmelztiegel der 1920er-Jahre reprisentierte dieser revolutionir
angehauchte Leitspruch (aufgeschnappt in der in dieser Zeit spielenden
TV-Serie »Babylon Berlin«) das fundamentale Bediirfnis nach Neuanfang.
Doch wihrend die einen blofS vom Schlaraffenland triumen, brechen
andere tatsichlich auf. Um ihr Wunschland zu erreichen, nutzten sie, was
die jeweilige Epoche hergab, also Pferde, Segelschiffe oder Flugzeuge. Und
nun eben auch Raumschiffe. Tatsichlich sind jedoch die technischen
Transportmittel viel weniger interessant als die Motivgeschichten, die
hinter jedem einzelnen Aufbruch stehen. Allesamt angetrieben von etwas,
das die Philosophin Hannah Arendt »Natalitit« nannte: die Fihigkeit,
Neues oder sogar Unvorhergesehenes zu erschaffen.

Trotz aller Bemithungen blieb das wirklich perfekte Wunschland
bislang unentdeckt. Und so wird sich unsere Odyssee immer weiter
fortsetzen. Auf der Suche nach der idealen Welt oder zumindest nach
neuen Lebensriumen dringen Menschen bis heute immer wieder ins

Unbekannte vor, besetzen Territorien, griinden Kolonien. Es sind



Neuanfinge, die das Potenzial haben, alte Fehler gleich mit zu
tiberwinden. Wohl deshalb sind die Geschichten der utopischen
Experimente in diesem Buch voller Traume, Visionen, Experimente und
Neuanfinge. Aber eben auch immer neu aufkeimender Hoffnung. Genau

diese Fortsetzungsgeschichte steht im Mittelpunkt des Buches.

Ultimative Grenziibertritte

Der Schritt vom Vertrauten ins Unbekannte ist der Treibstoff aller Utopien.
Wer dabei an den Grenzposten zur Utopie patroulliert, lernt, demiitig zu
staunen. Kurz nach dem Ausstieg zum ersten Auflenbordeinsatz aus seiner
Voskhod-Kapsel 1965 funkte der humorbegabte Kosmonaut Alexej Leonow
die Meldung zur Bodenstation, dass die Erde tatsichlich absolut rund sei.
Nur durch ein diinnes Kabel mit dem Mutterschiff verbunden, schwebte er
fur zwolf Minuten schwerelos im All. »Du kannst es kaum fassenc,
jubilierte Leonow 500 Kilometer itber dem Erdboden, »nur hier draufden
kénnen wir die Erhabenheit spiiren von allem, was uns umgibt.«™! Kurze
Zeit spiter kimpfte er wegen einer Panne ums Uberleben und gelangte nur
durch Nervenstirke wieder zuriick ins Raumschiff. Genau ein Jahrzehnt
nach diesem Erlebnis war Leonow an Bord der sowjetischen Sojus-19-
Kapsel, die an ein amerikanisches Apollo-Raumschift ankoppelte: Es war
das allererste Mal in der Geschichte der bemannten Raumfahrt, dass
Menschen aus der damaligen Sowjetunion und den USA im All jenseits
aller irdischen Differenzen erfolgreich zusammenarbeiteten. Noch dazu
mitten im Kalten Krieg. »Zwischen Astronauten haben niemals Grenzen
existiert«, erinnert sich Leonow. »Der Tag, an dem auch Politiker dies

begreifen, wird unseren Planeten fiir immer verindern.«



Wer aus einem Raumschiff blicke, sieht keine Grenzen. Auch deshalb
entwickeln viele Astronauten eine Vorliebe fiur »Earthgazing«, das
schauende Bestaunen der Erde aus dem All. Gleichzeitig macht die
Abwesenheit von Grenzen sprachlos. Leider gab es bislang keinen Dichter
im All, der dazu fihig gewesen wire, das Erlebte in angemessene Worte zu
kleiden. Der Apollo-11-Astronaut Michael Collins merkte einmal an, dass
die beste Mannschaft fiir eine Raumfahrtmission aus »einem Philosophen,
einem Priester und einem Poeten« bestehen wiirde. »Ungliicklicherweise,
so fligte er hinzu, »hitten sie sich beim Versuch, das Raumschiff zu
fliegen, selbst umgebracht.«18 Dennoch wirkt es fast so, als wiirde gerade
diese wertvolle Sprachlosigkeit die Astronauten und Kosmonauten zu
inoffiziellen Botschaftern der Vereinten Nationen machen, denn ihre
Plidoyers sind eindeutig: »Wir beten, dass die gesamte Menschheit sich
eine grenzenlose Welt vorstellen kanng, so etwa William McCool, Pilot der
Space-Shuttle-Mission »STS-107«, nachdem er und seine Crew am 29.
Januar 2003 mit John Lennons Song »Imagine« geweckt worden waren.?
Am ersten Tag im All, erkldrte der saudi-arabische Astronaut Prinz Sultan
Bin Salman al-Saud, habe das Team noch auf die einzelnen Linder gezeigt,
dann auf die Kontinente spater nur noch auf den Planeten Erde. »Von hier
oben sehen alle Schwierigkeiten, nicht nur die im Nahen Osten, seltsam
aus, weil die Grenzlinien einfach verschwinden.« Und auch Politiker, die
mit dem Space Shuttle ins All flogen, staunten iiber die Grenzenlosigkeit.
»Man kommt mit grofder Sicherheit zu der Einsicht, dass es dort unten
nicht wirklich politische Grenzen gibt«, erklirte der republikanische
Senator Edwin Garn. »Man sieht den Planeten plotzlich als reine Welt«
an.«? Und der demokratische Kongressabgeordnete Bill Nelson schlug

nach seinem Ausflug ein >Gipfeltreffen< internationaler Spitzenpolitiker im



Weltall vor: »Es hitte einen positiven Effekt auf ihre
Entscheidungsfindung. «22

Seit wir die Erde aus der Weltraumperspektive kennen, werden
Grenzen immer absurder. Lindergrenzen zu iiberwinden und mit ihnen
die Machstsysteme, die sie symbolisieren, kann also eine starke Motivation
fir Utopien darstellen. »Liander und Grenzen sind nicht nur Blédsinn, sie
sind eine Sauerei«, so der argentinische Essayist Martin Capparés, der sich
mit seinem Werk fir mehr globale Gerechtigkeit einsetzt. Sie sind ein
Mechanismus, der dafiir sorgt, dass es Ungleichheit gibt und dass diese
Ungleichheit immer wieder gerechtfertigt wird. >Wir< und die >Anderenc
heifdt dieses Spiel seit Beginn der Menschheit. »Es gibt nichts Traurigeres,
Resignierteres, als sich die Welt als eine Ansammlung von Lindern
vorzustellen«, findet daher Cappardés. »Es gibt keinerlei Grund
anzunehmen, dass sie wirklich die Form sind, in der die Welt organisiert
sein muss.«21 Auch Joel Friedman, mein Guide im Cradle of Aviation
Museum in Long Island bei New York, erklirt mir eine dhnliche Vision
einer besseren Welt. »Ich hoffe sehr, dass bald wieder Menschen zum
Mond fliegen. Diesmal sollten es aber nicht nur Angehorige einer einzigen
Nation sein«, so Friedman. »Es sollte keinen Kampf der Systeme mehr
geben, sondern eine Kooperation auf globaler Ebene. Wir brauchen nicht
unbedingt eine >Weltgesellschaft«. Was wir brauchen, ist eine weltweite
Gemeinschaft von Enthusiasten. Nichts verbindet mehr als eine Idee, die
alle verstehen, und etwas, nach dem sich alle sehnen.«22

In der Tat kann die Aussicht auf eine grenzenlose Zukunft
euphorisieren. »Die uralten Triume von Fortschritt, Wandel, groferer
menschlicher Freiheit sind fir mich die ergreifendsten iiberhaupt,
schreibt der amerikanische Raumfahrtpionier Gerard O'Neill in seinem

Klassiker »The High Frontier« iiber Kolonien im Weltraum. »Und die



deprimierendste Aussicht fiir eine auf einen Planeten beschrinkte
Menschheit ist die, dass viele dieser Traume fur immer unerfillt bleiben
werden.«2  O'Neill verdffentlichte bereits 1974 den Beitrag »The
Colonization of Space« und griindete wenig spiater das »Space Studies
Institute«, das bis heute daran arbeitet, dauerhafte Kolonien im Weltall zu
ermoglichen. Auch wenn Triume dieser Grofdenordnung noch unerfiillt
blieben, nehmen die Optionen fiir menschliches Dasein stetig zu.
Einerseits werden neue geografische Lebensriume - {iber und unter
Wasser, unter der Erde und vor allem im All — erschlossen. Andererseits
versprechen diese Projekte lingst iiberfillige Gegenentwiirfe zur
Standardwelt und eine sinnvolle Alternative zur ewigen »transzendentalen
Obdachlosigkeit«2* des Menschen, die der Philosoph Georg Lukdcs
kritisierte. Kurz: Die Arbeit an Utopien verschafft endlich Sinn.
Weltraum-Utopien reprdsentieren ultimatives Grenzland und werden
zugleich mit Argumenten beworben, die gegenwartig auch in der »Fridays
for Future«-Bewegung zirkulieren. »Das All wird als Eigentum der
Menschheit betrachtet«, so der australische Umweltethiker Nikki
Coleman. »Es gehort uns allen auf diesem Planeten, also auch den
folgenden Generationen. Alles, was dort passiert, dhnelt dem, was auf der
Erde passiert.«2%) Die neuen Utopien mégen zeitlich und geografisch weit
entfernt sein, dennoch faszinieren sie immer mehr Menschen. Darunter
gerade solche, die im Sommer 1969 noch zu jung waren, um die erste
Mondlandung live mitzuerleben. Er fihle sich um diese Erfahrung
regelrecht »betrogen, erklirt der ESA-Weltraumexperte Markus Landgraf,
der auch Vorsitzender der deutschen Mars Society war.’2¢) Der Wunsch,
»neue Welten zu erkunden, erzeugt immer wieder Ginsehautgefiihl«, stellt
der ESA-Astronaut Thomas Reiter fest.2” Und der Internet-Milliardir Elon

Musk erlaubte sich nur vordergriindig einen Scherz, als er mit seiner



Falcon-9-Rakete ein rotes Tesla-Cabriolet in den Weltraum schoss. Im
Auto, das seitdem durch das Weltall schwebt, sitzt die Attrappe eines
Astronauten mit dem Namen »Starman«. Solange die Batterie Strom
lieferte, hallte der Bowie-Klassiker »Space Oddity« in Endlosschleife durch
das All (wenngleich dort nichts zu horen ist). Im Navigationsdisplay des
Wagens erschien der Spruch >Don’'t paniclk. Inzwischen ist wegen der
hohen Strahlung im All wohl nur noch ein Gerippe des Autos iibrig.
Schriger Humor oder plumpe PR? Vielleicht eher grenzenlose Neugier.
Gerade so wie bei Homers Odysseus, dem es darum ging, »zu streben, zu
suchen, zu finden und nicht zu ruhen«, wie der Schriftsteller Alberto
Manguel in seiner »Geschichte der Neugier« schreibt.28) Ein
unabschlief3barer Prozess, denn an jedem Ziel beginnt eine neue
Sinnsuche, und »so leben wir in einem Zustand des ewigen Fragens und
mitreiflenden Unbehagens«.

Fest steht, dass sich im 21. Jahrhundert keine neuen Kontinente mehr
entdecken lassen. Doch die Begeisterung fiir das Unbekannte kennt viele
Metamorphosen. Im Kennedy Space Center in Florida hat sich die NASA
darauf spezialisiert, das Utopische zum Event zu machen. »Wie immer
werden es wenige Mutige sein, die aufbrechen«, erzdhlt ein Film iiber
zukiinftige Marskolonien. Doch liegt es wirklich in der DNA der
Menschheit, wieder und wieder zu neuen Welten aufzubrechen? »Die
Entwicklungsmoglichkeiten sind dabei so grenzenlos wie das Universum
selbst«, behauptet die NASA. »It’s not enough!« — anhand dieser Formel
werden die Zuschauer dramaturgisch durch die Menschheitsgeschichte
getrieben: Wer sind wir? Woher kommen wir? Sind wir allein? Aber wo
genau beginnt das neue Leben? Wo endet unsere kosmische Wanderschaft?

Jedenfalls nicht in der Tristesse der Gegenwart, sondern stets in einer

noch wunerschlossenen Welt. Deshalb erzihle ich von Pionieren,



Sinnsuchenden, Triumern, Eigenbrotlern und Kolonisten. Deren Ideen
wirken auf den ersten Blick sehr verschieden. Doch sie alle itberwanden
ihre Panik vor dem Neuen und machten sich auf den Weg ins Unbekannte,
um geografische, technologische, soziale und kulturelle Grenzen zu
iiberwinden. Jede reale Form des Wunschlandes — Lebensreformkolonie,
Modell- und Idealstadt, spirituelle und intentionale Gemeinschaft, post-
apokalyptisches Reservat fiir Eliten oder gar post-nationaler Ersatzstaat —
begann als Fantasie eines Utopisten. Um uns als Mensch in der Welt zu
behaupten, sind also nicht nur Heldentum und Neugier zentrale

Uberlebenstechniken. Sondern zuallererst: unsere Einbildungskraft.

Blaupausen fiir eine neue Zivilisation

Vor einem Neuanfang steht immer eine Suche: Wer mehr zu gewinnen als
zu verlieren hat, macht sich auf. In seinem Roman »Drop City« beschreibt
T. C. Boyle, wie eine Hippie-Kommune von Kalifornien nach Alaska
aufbricht, um ihr eigenes Wunschland zu finden. »Die Leute versuchten,
sich diesen neuen Traum anzueignen, diesen Traum des neuen Anfangs,
etwas ganz von vorn und aus dem Nichts aufzubauen, lisst Boyle einen
der Hippies erkliren.2¥ So gut wie alle utopischen Planer gingen bei ihrem
Traum davon aus, dass sich AuReres und Inneres zwangsliufig gegenseitig
bedingen: Umwelt, Architektur, Habitat aufden - soziales Verhalten,
Rituale und Gemeinschaftskultur innen. In gelebten Utopien geht es daher
um die materielle Verbindung zur Umwelt sowie die Entwicklung der
eigenen Personlichkeit: Hardware und Software einer Utopie beeinflussen
sich gegenseitig. Leider wird diese Wechselwirkung bei der Planung

»smarter« Welten allzu hiufig ibersehen. Gleichwohl lasst sich Zukunft



nur unzureichend mit Computerprogrammen simulieren. Gesellschaft
lasst sich nur praktisch realisieren — als stindige Reproduktion sozialer
Beziehungen. Gerade deshalb gibt es immer wieder neue Optionen. »Es
gehort zur Kultur des Menschen, sich zu fragen, wo er noch leben kann —
aufler an dem Ort, an dem er schon ist«, erkliart die ESA-Astronautin Insa
Thiele-Eich. »Es ist die Neugier, unser Entdeckergeist, der uns ins All
treibt.«BY

In der Tat macht die Idee von Weltraumkolonien auf besonders
anschauliche Weise den menschlichen Willen deutlich, wirklich tberall
leben zu konnen. »Es gibt keinen Zweifel, der Weltraum ist eine fabelhafte
Grenze«, so der Astronaut Scott Carpenter. »Wir werden ein paar der
Geheimnisse liiften.«3 Pline — ob fiir Unterwasserstidte, Inselhabitate
oder Marskolonien - sind zunichst emotional stark aufgeladene
Metaphern. Ihr Sinn besteht darin, Raum fiir essenzielle Fragen zu
eroffnen: Wo ist unser Ort im Kosmos? Wie sieht dort gutes Leben aus?
Wie konnen Menschen dauerhaft in Frieden zusammenleben? Wer diese
und weitere Fragen zur Zukunft unserer Zivilisation zuldsst, macht sich
zum demiitigen Lernenden. Der Wert utopischer Projekte liegt also gerade
nicht darin, abschlief}ende oder eindeutige Antworten zu liefern, sondern
an Fragen zu erinnern, die wir gern verdringen. Es ist erstaunlich, wie
deutlich vielen Pionieren diese Fragen vor Augen standen. Warum lassen
sich Menschen auf ein Experiment ein, wo es doch so viele Orte auf diesem
Planeten gibt, an denen das Leben bequemer wire? Ohne Ausnahme waren
die realen Utopisten Menschen, die sich nicht linger mit dem
Offensichtlichen abspeisen lassen wollten. »Wir alle waren Besucher mit
Fragen«, erinnert sich einer der Pioniere des utopischen Lebenslabors
»Auroville« in Indien. »Und viele der Fragen sind noch immer

unbeantwortet.«32 Das kénnte sich nun langsam, aber sicher indern.



Denn die Zeit dringt, die nichste Generation erwartet nicht nur

Sinnstiftung, sondern auch konkretes Handeln im Sinne des Planeten.

Gesellschaft als Labor ohne Wande

Utopische Projekte zeichnen sich durch ihren experimentellen Charakter
aus. Die Kolonie »Monte Verita«, von Lebensreformern um die
Jahrhundertwende in Ascona gegriindet, gilt als das erste »kosmopolitische
Reformlabor« der westlichen Welt. Henry Ford erkor in den 1930er-Jahren
seine Arbeiterstadt »Fordlandia« im Amazonasgebiet sogar zum »Meta-
Labor der Zivilisation«. Die spirituelle Utopie »Auroville«, die in den
1960er-Jahren in Sidindien entstand, wurde von Anfang an als
subtropische »Weltuniversitit« geplant. »Es ist ein unglaubliches Privilegx,
so einer der Pioniere »Aurovilles«, »Teil dieses herzzerreifdenden sublimen
Experiments fiir die Menschheit zu sein.«3¥ Walt Disneys Modellstadt
»Celebration« aus den 1990er-Jahren sollte hingegen ein modernes »Living
Lab« werden, um das aufziehende Digitalzeitalter zu erproben. Sobald
Menschen in der schnelllebigen Zeit eine Atempause einlegen, die ein
wenig von den Zumutungen des Alltags befreit, fangen sie innerhalb
kiirzester Zeit an, iber Utopien nachzudenken. Oder sie gleich
umzusetzen. Nicht jedes Projekt, das dabei herauskommt, ist ein
verallgemeinerungswiirdiges Modell fiir besseres Zusammenleben. Aber
aus allen Experimenten lisst sich etwas lernen — und dieses Buch will
zeigen, welche dieser Facetten taugen, um zeitgemifle Utopien zu
entwickeln, ohne immer wieder die gleichen Fehler zu begehen.
Experimentelle Utopien waren und sind sogenannte Reallabore.

Wihrend der Corona-Pandemie waren wir plotzlich alle Probanden eines



ungeplanten Experiments. Noch dazu eines, dessen Ausgang (bislang)
unertraglich offen ist. In dieser Hinsicht unterscheiden sich
gesellschaftliche Reallabore radikal von der naturwissenschaftlichen
Vorstellung eines Labors. Wahrend Experimente in Laboren kontrolliert
oder keimfrei ablaufen — es also keinerlei dufere Storfaktoren geben darf
—, ist Gesellschaft nur als ein »Labor ohne Winde« denkbar, weder
keimfrei noch kontrollierbar. Stérendes, Spannungen, Konflikte und
Ungliicke gehoren zwingend mit zur Versuchsanordnung. Mehr noch: Erst
Scheitern sorgt fiir Lernprozesse. Deshalb sind die realen Utopien, die
dieses  Buch  vorstellt, temporire Versuchsanordnungen, die
gesellschaftliches Leben unter direkter Beobachtung zeigen. Die Vielfalt
dieser Experimente ist beeindruckend - sie fanden und finden an
verschiedenen Orten auf der Erde statt, in schwimmenden Habitaten, in
Unterwassserstidten und sogar im All.

Offene Labore funktionieren nach dem immer gleichen Prinzip:
Menschen erkennen ein gemeinsames Problem. Also verhandeln sie
Zielvorstellungen und Standpunkte, sie erleben Interessenkonflikte und
ringen um tragfihige Losungen. Der Kern dieses grofd angelegten
Experiments liegt jedoch stets im Tun: Es gilt, abstrakte wissenschaftliche,
politische, zivilgesellschaftliche oder auch private Idealvorstellungen so
lange in praktisches Handeln zu iibersetzen, bis sich ein moglicher
Losungsweg fiur das identititsstiftende Problem herauskristallisiert. In
offenen Laboren laufen Zukunftstests so ab, als »wiirde eine Bithne
lebendig«, schreibt der franzosische Philosoph Bruno Latour, »und
versuchte, am dramatischen Geschehen mitzuwirken«.4 Auf diese Weise
erlauben die »Labore ohne Winde« konkrete Riickschliisse auf den Zustand

unserer Zivilisation.



Wer grofder denkt, sieht die Menschheit insgesamt als eine einzigartige
Versuchsanordnung an. Doch zunichst: Was soll das sein, die Menschheit?
Menschheit ist ein historisch relativ junges Konzept. Wer Menschheit sagt,
stellt sich die Welt meist als Einheit vor. Vor nicht allzu langer Zeit blickten
Menschen nicht auf die Welt, sondern lediglich bis zum nichsten Dorf und
nannten das alles Heimat. Trotz Horizonterweiterung und
Hochtechnologien blieb »die Menschheit« eine unbekannte GrofRe. Gerade
wenn es aber um zukiinftige Utopien geht, braucht es einen Standpunkt.
Entwickeln hier westliche Eliten und Privilegierte ihre technologischen
Spielzeuge, oder entstehen soziale Innovationen, die allen - oder
zumindest moglichst vielen — Menschen zu einem besseren Leben
verhelfen? Und was konnte die erste (kleine) Gruppe fiir den (grofden) Rest
tun? Viel wird davon abhingen, wie wir uns selbst sehen. Der britische
Autor David Goodhart hat eine einfache, aber hilfreiche Unterscheidung
vorgeschlagen: Auf der einen Seite die Gruppe der »somewhere-people,
die nach wie vor ihr festes Zuhause fiir sich in Anspruch nehmen, auf der
anderen die der »anywhere-people«, die prinzipiell iiberall zu Hause sein
konnen. Ein menschheitsiibergreifendes »Wir-Gefithl« wird erst dann
entstehen, wenn mehr Menschen eine planetarische »anywhere«-Haltung
einnehmen, ohne gleichzeitig ihren biografischen »somewhere«-Anteil zu
verleugnen.

Das Zeitalter der Aufklirung mit seiner »Erklirung der Menschen- und
Biirgerrechte« im Paris des Revolutionsjahrs 1789 war eine zentrale Etappe
auf dem Weg zum Selbst-Bewusstsein von Menschheit als einer grof3en
Familie. Fast liefde sich sagen: die Idee der Verschmelzung von
»somewhere« und »anywhere«. Allerdings macht allein der Blick auf die
weltweit unterschiedlich interpretierten Menschenrechte deutlich, wie

schwierig es ist, sich eine soziale Einheit und Gleichheit wirklich aller auf



