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Wissen Se, ich komme mir ja ein bisschen blöde vor. Es steht doch draußen

auf dem Buchdeckel drauf, wer hier schreibt! Groß und deutlich. Sie

müssen ja denken, ich halte Sie für schwer von Begri�f, wenn ich nun tippe,

dass ich Renate Bergmann heiße, 82 Jahre alt bin und in Berlin-Spandau

wohne.

Oder schlimmer noch, Sie könnten auch denken: »Na, nun geht es los,

und wird sie lülle im Kopp!«

Aber es gebietet doch die Hö�lichkeit, dass man sich kurz vorstellt, und

ich finde, ich habe das jetzt halbwegs geschickt gemacht und Ihnen meine

Vorstellung sozusagen untergejubelt. Wenn Sie nun ein paar Tage mit dem

Büchlein im Sessel oder im Bett verbringen, müssen Se schließlich wissen,

mit wem Sie es zu tun haben, nich wahr?

Wissen Se, je älter man wird, desto schneller vergeht die Zeit. Man hat

das Gefühl, dass sie einem durch die Finger rinnt wie feiner Sand. Das ist

natürlich gar nicht möglich, der olle Einstein hat das schon untersucht,

aber man hat das Gefühl, dass so ein Jahr immer zügiger rum ist, denn

man weiß ja, dass man selbst nicht mehr so viele Jahre vor sich hat, und

deshalb vergehen die Stunden wie im Flug.

Guten Tag, hier schreibt ...



Eben stöhnt man noch über die Sommerhitze, da fallen auch schon die

Kastanien von den Bäumen, und kaum hat man das Laub vom Gehsteig

geharkt, backt man schon wieder Plätzchen und singt unterm

Tannenbaum.

Sobald Weihnachten rum ist, habe ich dann aber genug von Besinnung

und Gemütlichkeit. Es gibt ja Leute, die lassen den Weihnachtsbaum bis

sonst wann stehen, aber bei mir ist gleich nach Neujahr Schluss damit. Am

besten hat man die Krücke aus der Stube, bevor sie anfängt zu nadeln. Es

ist so schon genug Sauerei. Ach, es gibt doch kein schöneres Gefühl, als

wenn die Wintersonne durch die frisch geputzten Wohnzimmerfenster

strahlt und man im Gegensatz zu so manch anderen Leuten nicht

erschrickt, weil Schlieren an den Scheiben sind oder weil man die

Staub�lusen im Lichtschein tanzen sieht.

So ging ich mit Tatendrang und frischer Kra�t in das neue Jahr. Wissen

Se, meine Wohnung war bald reine gemacht. Eine gute Hausfrau hält ihr

Heim in Ordnung, da blitzt und strahlt alles schnell wieder, selbst wenn

man über die Feiertage die Bude voll Besuch hatte. Nur mit dem

Räuchergeruch habe ich immer meine Probleme, wissen Se, meine Tochter

ist leicht erotisch angehaucht und verqualmt mir die Wohnung, wenn ich

nicht aufpasse.

Esoterisch, herrje.

Jetzt habe ich mich vertippt.

Kirsten macht immer so Übungen in Turnsachen im Schneidersitz mit

richtig atmen und »Ommm« und so. Dabei zündet sie sich lange Stäbchen

an, »um den Raum zu energetisieren« und ihn »spirituell zu reinigen«. Als

sie das gesagt hat, war ich böse, wissen Se, bei mir muss niemand, der zu

Gast ist, was reinigen! Es war aber alles ganz anders gemeint, und es ist

jetzt auch nicht wichtig für die Geschichte, deshalb sage ich da gar nichts



weiter dazu. Nur so viel: Das Reinigen blieb an mir hängen, denn die

Stäbchen, die den Stress meiner Tochter mithilfe von verglimmendem

Lavendel abbauen sollten, rußten ganz fürchterlich. Die Einzige, die was

zu reinigen hatte, war ich, denn die Dinger machten mir einen schlimmen

schwarzen Film auf die Lampe im Gästezimmer.

Das ist aber keine große Hürde für eine Renate Bergmann. Stefan, was

mein Ne�fe ist, schimp�t immer, dass ich nicht mehr auf die Leiter steigen

soll in meinem Alter, aber wissen Se, eine Leiter ist was, was man an die

Wand lehnt. Mein kleiner Tritt mit gerade mal sieben Stufen ist höchstens

eine Steighilfe, keine Leiter. Und ich gehe auch nicht höher als auf die

vierte Stufe, da kann gar nichts passieren.

Ich hatte sogar Glück, und wir hatten Schneefall, während ich die

Stube putzte! Das hieß, dass ich meinen Teppich auf dem Wäscheplatz auf

links gedreht tüchtig ausklopfen konnte. Was meinen Se, wie das das

Muster wieder zum Leuchten bringt. Herrlich! Es war wirklich ein seltener

Glücksfall. Die Winter in Berlin sind normalerweise grauenvoll. Wenn es

schneit – was selten vorkommt –, hat man für vielleicht zehn Minuten eine

weiße Schneedecke, die alles Hässliche verhüllt. Aber in Windeseile legen

sich der Staub und der Ruß der Autos und der Schornsteine über das Weiß

des eben noch jungfräulichen Schnees, und alles ist nur noch graue

schmierige Pampe. Grau wie die Couch von Lotte Lautenschläger, die mit

Rosshaar gepolstert ist und auf der Generationen von Lautenklopfern

schon mit Marmelade gekleckert haben. Hinzu kommt, dass in Berlin

kaum einer den Schnee wegschiebt. Weil er eben nur so selten fällt, ist hier

keiner darauf vorbereitet, und die Leute wissen gar nicht, wie man sich da

verhält und was man tut. Statt ihn wegzuschieben, trampeln ihn alle fest,

und obenauf schmeißen sie feinen Splitt, damit man nicht rutscht. Schneit



es ö�ter, lagern sich da mehrere Schichten von festgetrampeltem Schnee

und Streu ab.

Es war der Winter vor sechs Jahren … nein.

Nein, ich belüge Sie, es war nicht vor sechs Jahren, es war vor sieben

Jahren. Es war das Jahr, als Ilse und Kurt die neue Tie�kühltruhe gekau�t

haben, ich weiß es genau. Vor sieben Jahren! Da hat es über Wochen jede

Nacht geschneit, alle stap�ten auf den Gehwegen den Schnee fest, und

später kam die Stadtreinigung und streute Splitt. Man lief gegen Ende

Januar bald zwanzig Zentimeter höher auf dem Trottoir, und ich konnte

ohne Mühe endlich bei Hedi Schlickenroth in die Fenster gucken. Ja.

Es schneit wirklich viel zu selten!

Aber ich komme schon wieder vom �ema ab. Sehen Se, darauf müssen

Se bei mir gefasst sein, ich rede und schreibe, wie mir der Schnabel

gewachsen ist. Das kennen Se bestimmt aber auch von Ihrer Oma und sind

mir nicht böse?

Jedenfalls war ich mit Tatendrang in das neue Jahr gestartet, und

nachdem alles blitzte und reine gemacht war, wurde es nun Zeit, die Dinge

anzugehen, die im Zwischenmenschlichen zu klären waren.

Nicht bei mir, nicht, dass Sie nun denken, nachdem ich vier

Ehemänner begraben habe, würde es mich nun noch mal vor den Altar

locken. Da sei Gott vor, das Kapitel »Männer« ist für mich abgeschlossen,

aber nicht für meine Freundin Gertrud.

Gertrud ist 82 wie ich, aber nur einfach verwitwet, nicht vierfach. Ihr

Gustav war zeitlebens eine Stütze und Schulter zum Anlehnen, aber

Männer sind eben nicht so widerstandsfähig wie wir Frauen: Sie gehen

meist früher. Und so schlägt sich Gertrud, die ich schon von Kindesbeinen

an kenne und die mir immer eine gute Freundin war, nun seit zehn Jahren

allein als Witwe durchs Leben.



Na ja, allein ist nicht das richtige Wort. Sie hat einen Hund. Und sie hat

auch nie auf Gesellscha�t verzichtet, gerade nicht auf den Umgang mit

Männern.

Gertrud ist noch nie eine gewesen, der die Ehe besonders viel bedeutet

hat. Weder war das für sie ein heiliger Bund, noch hat sie sich darum

geschert, ob sie von der Witwenrente her versorgt war. Sie lebte eben so

langhin und poussierte mal mit diesem Herrn und mal mit jenem. Gertrud

war, wie ich, nie eine von den Emanzen, die in Latzhosen Mohrrüben

gemümmelt und die Männer mit Grünkernsuppe in die Flucht geschlagen

haben. Nee, bei uns gab es Aufschnitt und Ausschnitt, hihi. Wir waren ganz

brave Ehefrauen, haben unsere Kinder anständig erzogen, gingen aber

trotzdem arbeiten und haben auf diese Weise eine gewisse Unabhängigkeit

erreicht. Uns hat nie ein Mann das Haushaltsbüdschee zugeteilt, sondern

immer wir den Kerlen das Taschengeld, so sieht das aus! Und wir haben

nie geheiratet, weil wir mussten, sondern immer nur, weil wir wollten.

Nicht wie diese ganzen operierten Nackedeis heutzutage, die sich einen

reichen Fußballspieler angeln, weil es mit der Schule nicht so geklappt hat.

Nee, wir haben stets bescheiden gelebt und uns unsere kleinen Freuden im

Leben  – ein Kännchen Ka�fee und ein Stückchen Kuchen dazu  – selbst

spendiert. Das sind wir uns wert! Aber Gertrud hat sich immer nur bei

einem Mann untergehakt oder sich zum Conjäckchen einladen lassen,

wenn er ihr gefiel, nie, weil sie ihm gefiel. Das ist ein Unterschied, und

zwar ein ganz gewaltiger!

Seit nun über zwei Jahren ist sie jedoch fest verbandelt, und zwar mit

Gunter Herbst. Gunter ist eine Seele von Mensch. Ein sehr einfacher Herr

schlichten Gemüts, aber er steht wie ein Fels an ihrer Seite und gibt ihr

Halt. Er ist nicht das, was man einen Parkettlöwen nennen würde. Gunter

ist 84, hört schwer und sagt nicht viel. Aber er kann Auto fahren und



schnarcht nicht. Wissen Se, genau genommen weiß ich gar nicht, was ich

sonst groß über Gunter sagen kann. Er ist still und unau�fällig. Er ist

immer da, aber er spricht nicht groß. Es hat schon Rentnerfeiern gegeben,

da ist mir erst abends, zu Hause im Fernsehsessel, gewahr geworden, dass

Gunter auch dabei war.

Letztes Jahr hatten wir dann den Fall, dass der Herbst fiel.

Also, der Gunter.

Und zwar von der Leiter.

Im Garten, wo er ein paar Tage nach dem Sturz dann so schlimm

Bandscheibe kriegte, dass er schnurstracks vom Beet ins Bett gebracht

werden musste, und zwar mit Tatütata auf dem Krankenauto. Er wurde

operiert, und Gertrud entdeckte auf einmal, wie ernst es ihr mit Gunter

war. Bis dahin war sie immer am Rumpoussieren mit anderen Männern

und nicht zu stoppen, wenn sie der Hafer stach, aber plötzlich leuchteten

die Augen, sobald sie an Gunter dachte oder jemand seinen Namen

erwähnte. Gertrud p�legte ihn mit Schwesternhäubchen auf dem Kopp und

kämp�te wie eine Löwin bei den Behörden, dass seine Kur und Reha und

der ganze Kram genehmigt wurden. Ich staunte nicht schlecht, sie meinte

es o�fenbar wirklich ernst. Als Gunter dann entlassen wurde und ohne

Stock durch seinen Garten spazierte, den Gertrud und ich über den

Sommer in Schuss gebracht hatten, staunte auch er nicht schlecht, und es

war sogar ein ganz klein bisschen romantisch, als er ihr einen

Verlobungsring an den Finger steckte und fragte, ob sie seine Frau werden

wollte.

Hach, richtig schön war das! Es hätte nur noch gefehlt, dass der Kai

P�laume weiße Tauben aufsteigen lässt in dem Moment. Mir war warm

ums Herz, und es fühlte sich sehr richtig an für Gertrud. Wissen Se, als

beste Freundin spürt man so was. Ich stand schon manches Mal hinter der



Gardine, sah sie mit Herren losdackeln mit ihrem Rollator und dachte:

»Nee, Trudchen. Der ist es nicht. Den lässt du sitzen.« Das ist bei Gertrud

nicht nur so eine Redensart. Wenn sie genug hat, steht sie im Café einfach

auf und geht und lässt den Kerl mit der o�fenen Rechnung sitzen. Sie ist im

Vorteil, denn auch, wenn sie bei schwülem Wetter und bei Ostwind

manchmal dicke Füße kriegt, ist sie besser zu Fuß als die allermeisten

Männer in unserem Alter. Bis die vom Tisch hoch sind, ist Gertrud schon

zur Tür raus.

So auch damals, als wir …

Ich muss gerade ein bisschen schmunzeln, weil mir eine Geschichte

einfällt, wie Gertrud damals … ach, einen Moment haben Se doch Zeit? Ich

erzähle sie Ihnen rasch. Es geht auch ganz schnell!

Wir waren spazieren und sind hinterher eingekehrt im

»Mokkastübchen«, ein sehr gediegenes Café, in dem auch Damen und

Herren der besseren Gesellscha�t verkehren. Na, wir hatten kaum die

Mäntel abgelegt und uns gesetzt – die Hüte ließen wir auf, wissen Se, die

Frisur leidet doch sehr, wenn man die Kop�bedeckung immerzu ab- und

wieder aufsetzt, und es zog auch ein bisschen in unserer Ecke –, da kam

ein rüstiger Herr auf uns zu. Er schlur�te ein bisschen, aber in seinem

Alter  – ich schätzte ihn auf knapp 90  – war das in Ordnung. Er deutete

einen leichten Diener an und fragte, ob wir gestatten würden, dass er sich

vorstellte, was er, ohne Antwort abzuwarten, alsdann auch tat. Ich habe

mir die Namen nicht gemerkt, er ratterte bald eine halbe Minute

Vornamen runter, dass man hätte denken können, er zählt seine ganzen

alten Klassenkameraden auf. Ganz zum Schluss, als ihm die Lu�t schon

ausging, sagte er »Freiherr von Wallerbusch«. Na, da hätten Se Gertruds

Augen mal sehen sollen! Sie fingen an zu glänzen wie die einer Tigerin, die

eine Rindskeule vorgeworfen bekommt. Sie reichte dem



Wallerbuschprinzen ihre Hand  – an der der Verlobungsring von Gunter

steckte, überlegen Se sich das mal!  – zum Kuss, und nachdem der olle

Knöter formvollendet einen Handkuss angedeutet hatte, murmelte sie:

»Gertrud Potter von Pommern zu Herbst, es ist mir eine Freude!«

Dem Altadligen erstarrte kurz der Blick, aber Gertrud  – die eine

verwitwete Potter ist, bald verheiratete Herbst, und die ihren

Mädchennamen Gans schnell zu Pommern aufgehübscht hatte, um hier zu

glänzen  – , guckte ihn herausfordernd an. Man darf gar nicht darüber

nachdenken! Ich kam auch gar nicht dazu, denn sie deutete auf mich und

sprach: »Darf ich Ihnen meine Freundin Renate von Mohrskötter

vorstellen?«

Da hatte se hingegen nur ein bisschen geschummelt, denn »von

Mohrskötter« war der Name von Wilhelm, meinem zweiten Mann und

Vater meiner Tochter Kirsten. So hieß ich wirklich mal! Aber immer, wenn

die Herren verblichen waren, habe ich mit den Männern bei der nächsten

Hochzeit auch den Namen abgelegt. Nach vier Ehen würde man ja doch

sonst zu viel Ballast mit sich rumschleppen. Überlegen Se mal: Geboren bin

ich eine Strelemann, dann habe ich Otto Winkler geheiratet, von dem ja

der Stefan, was mein Ne�fe ist, seinen Namen hat, und dann den Wilhelm.

Wilhelm von Mohrskötter. Später dann Franz Hilbert. Und zu guter Letzt

Walter Bergmann. Ich habe bei jeder Heirat den Namen des Mannes

angenommen. Man muss sich von altem Kram trennen, schließlich räumt

man auch den Kleiderschrank alle paar Jahre mal durch. Und ich brauche

auch meinen Mädchennamen nicht, um meine Identität zu wahren, wie

die ganzen Knödelmädchen. Ich weiß genau, wer ich bin und was ich will,

ganz egal, wie ich heiße. Es ist nur leichter für Leute, die man von früher

kennt, wenn man dazu sagt, was man für eine Geborene ist. Da hat so ein

Doppelname seine Vorteile, weil es da gleich mit dabei steht. Allerdings



denke ich mir immer: Wem ich wirklich was bedeute, der erkennt mich

auch, wenn er nicht meinen Namen von früher weiß, und vielleicht will ich

auch gar nicht von allen gefunden werden beim Fäßbock? Nichts ist doch

schlimmer, als wenn man eine Freundesanfrage bekommt und sich denkt:

»Ach du je, nee, die Person will ich gar nicht wiedersehen.« Da bin ich ja im

Vorteil, weil ich schon ein bisschen alt bin, kann ich mich rausreden mit:

»Das habe ich gar nicht gesehen, dass du da was geschickt hast«, oder »Ach

weißte, ich bin da nur ganz selten im Onlein«.

Gertrud kriegte Opa Wallerbusch mit ein paar geschickt platzierten

Gickerlachern dazu, unseren Ka�fee zu bezahlen. Er ließ den Ober sogar

noch drei Likörchen bringen, aber dann machten wir uns wieder auf den

Weg. Er half uns in die Mäntel und küsste Gertrud noch mal den

Verlobungsring. Ich hatte mich wohl nicht richtig im Gri�f und rollte ein

bisschen mit den Augen, was der Wallerprinz sah. Deshalb bekam ich

keinen Handkuss. Das war mir sehr recht, wissen Se, ich kann das

Geschlabber nicht leiden, weder bei Verehrern noch bei Hunden. Ich hätte

mir sonst nur noch mal die Hände waschen wollen.

Auf dem Rückweg hakte ich bei Gertrud nach, was denn nun eigentlich

mit Gunter und der Hochzeit wäre. Der Likör lockerte die Zunge, wissen

Se, da spricht es sich leichter. Das �ema musste nun auch dringend mal

aufs Tapet, schließlich ging der Winter auf seine Zielgerade, und eine

Hochzeit braucht eine gewisse Vorbereitungszeit.

Es war zwar noch kein ganzes halbes Jahr rum seit dem Antrag, aber

heutzutage guckt ja keiner mehr so genau hin, ob die Verlobungszeit im

sittlichen Rahmen liegt. Und wenn man dazu rechnete, dass es bis zum

Jawort eh noch einige Zeit dauern würde, konnte, nein!, musste man das

�ema nun angehen, wenn es Gertrud und Gunter denn wirklich ernst war.



Gunter war nach der Operation und seiner Reha zu Gertrud gezogen,

wo sie ihn liebevoll umsorgte. Sie wusch und kochte für ihn, und auch,

wenn das jetzt vielleicht ein bisschen indiskret ist, ich weiß, dass er sogar

bei ihr im Ehebett schlief und nicht auf der Couch.

Überlegen Se sich das mal!

Ich gucke nämlich »Aktenstapel XY« mit dem Rittberger-Rudi ungern

allein. Wenn Verbrecherfahndung über den Bildschirm �limmert, gehe ich

nach Möglichkeit zu Gertrud. Im November, als es so unwirtlich nasskalt

und dunkel war und die Sendung ganz besonders gruselig – sie hatten den

Überfall auf eine alte Dame gezeigt, denken Se nur!  – , traute ich mich

nicht mehr nach Hause, und da hat Gertrud mir die Couch in der

Wohnstube ausgeklappt und das Bettzeug hergerichtet. Gunter schlur�te

wie selbstverständlich mit seinen Panto�feln zu ihr in die Schlafstube. Ich

weiß das also aus eigener Beobachtung und setze keine Gerüchte in die

Welt – die beiden schliefen im selben Bett!

Na ja.

Eine kirchliche Trauung war sowieso nicht geplant.

»Nun sprich mal ganz o�fen mit mir, Gertrud. Wird das was, oder eiert

ihr nur rum?«, fragte ich ganz direkt.

»Was soll schon werden. Es ist doch alles ganz prima, wie es ist. Wir

fühlen uns wohl, und Gunter hat auch nie wieder was von Heiraten

gesagt.«

»Aber ihr wolltet doch?«

»Ja. Irgendwie schon. Aber, ach, ich weiß auch nicht. Was würde sich

denn ändern?«

Gertrud fing schon an zu diskutieren wie eine von diesen jungschen

Dingern, die nicht wissen, was sie wollen. Diese Knödelmädchen.



Ich glaube, ich habe vorhin schon mal davon geschrieben, Ihnen aber

nicht erklärt, was ich meine. Passen Se auf!

Ich meine diese modernen jungen Frauen, die ein Tempo an den Tag legen,

dass man da kaum noch mitkommt. Die düsen mit dem Fahrrad durch die

Stadt und reden so schnell, dass sie sich dabei überschlagen und gar nicht

den Satz beenden, den sie eigentlich angefangen haben, sondern einen

ganz anderen. So überdreht wie nach zwei Tassen Mokka. Die haben

einfach keine Ruhe und vermitteln einem ständig das Gefühl von

Gehetztsein. Ich will denen am liebsten immer sagen, dass sie mal

durchpusten sollen und »Ommm« machen. Das sind meist kluge Frauen,

die was Wichtiges studieren oder damit sogar schon fertig sind und nun

sehr gut in ihrem Beruf ihre Frau stehen. Aber irgendwie sind die so

schmalspurschlau. Verstehen Se, was ich meine? Die sind bestimmt prima

in dem, was sie studiert haben, aber meist sind die lebensdoof und eiern in

wichtigen Fragen unbeholfen durchs Leben. Mit den wirklich wichtigen

Dingen kennen sie sich ü-ber-haupt nicht aus, sie wissen nicht, was sie

wollen, können keine Entscheidung tre�fen, ohne siebzehn Telefonate mit

Lillian, Pernilla und wie die heute alle heißen zu führen, und scheitern an

den einfachsten Dingen. Die können keine Mehlschwitze kochen, kein

Huhn ausnehmen und wissen nicht mal, wie man Hefekuchen backt. Sie

müssen stundenlang mit Freundinnen spazieren gehen, um die

einfachsten Dinge zu entscheiden. Wenn die zum Beispiel beim Bäcker ein

Stückchen Kuchen … nee.

Nee, das ist ein falsches Beispiel, denn Kuchen essen die meist nicht.

Wegen Gluten und sowieso wegen der Figur. Emanzipiert sind sie bis zur

Halskrause, aber wegen der Figur machen sie sich trotzdem Sorgen und



wollen den Männern gefallen, aber nur, um ihnen dann das Leben schwer

zu machen.

Sagen wir also, sie wollen in der Mittagspause ein belegtes Eiweißbrot

mit Chinasamen. Dann muss immer eine vom ähnlichen Schlag mit zum

Aussuchen, und dann stehen die bestimmt eine Viertelstunde vor der

Auslage beim Bäcker und beratschlagen. Sie diskutieren über Größe,

Gewicht, ob da Fleisch dran ist, was die Vivien neulich hatte, und ob es

wohl Gluten hat. Meist winkt die Verkäuferin immer schon sechs bis acht

andere Kunden vor und nimmt die dran, bis die Damen mit Ally, Penny

und Lucy telefoniert haben und erst mal zur Entscheidungsfindung einen

weißen Tee bestellen, aber ohne Ko�fein und mit Hafermilch.

Fettreduzierte Hafermilch bitte. Dann geht die Meditation vor den

belegten Brötchen weiter, und kurz bevor die Mittagspause rum ist,

nehmen sie einfach eine Stulle mit Ei.

Man erkennt diese Frauen daran, dass sie zumeist ihre langen Haare zu

einem sehr lose und für meine Begri�fe ein bisschen zu leger gebundenem

Witwe-Bolte-Knoten auf dem Kopf tragen. Da sie aber so schluderig sind,

ist das eher ein Knödel als ein Knoten. Ich nenne sie deshalb immer

»Knödelmädchen«. Das ist nicht abfällig gemeint, aber es gibt mittlerweile

so viele davon, dass mir scheint, der Knödel ist das Markenzeichen einer

ganzen Generation. Hätten die ein Familienwappen, wäre da ein

Haarknödel drin, genauso wie bei mir vielleicht ein Bohnerbesen. Hihi.

Die Knödelmädchen gibt es in den Varianten »ledig« und »Mutti«.

Wenn sie noch ledig sind, tragen se meist verwaschene Nietenhosen, die

bis hoch über den Bauch gezogen werden, und fahren mit

Herrenrennrädern. Sie studieren was ganz furchtbar Wichtiges, meist

kommt im Namen des Faches »Medien« vor und »sozial«. Das Studium ist



aber ganz arg anstrengend, und sie sind mit dem Besorgen von weganem

Pamps in einer »Bowl« eigentlich auch den Tag über ausgelastet.

Wissen Sie, was eine »Bowl« ist? Ich musste da auch erst fragen. Man

sollte aber ständig dazulernen, sonst wird man alt im Oberstübchen und

verpasst den Anschluss im Leben! Eine »Bowl« ist nichts anderes als eine

Schüssel. Aber wenn Se einem was andrehen wollen, müssen Se sich

immer neue, modernere Begri�fe einfallen lassen. Für eine Schüssel Salat

können Se bestenfalls 4,50 € aufrufen, nennen Se es jedoch »Vegane Indian

Summer Bowl«, können Se ohne mit der Wimper zu zucken 12,90 € dafür

nehmen. Tragen Se dabei schwarze Gummihandschuhe, noch mal zwei

Euro mehr. Und da die Knödelmädchen, wie ich schon sagte, vom

wirklichen Leben keine Ahnung haben, bezahlen sie das. Die wissen gar

nicht, dass das Beutelschneiderei ist. Zahlen tun sie mit Karte, natürlich,

oder noch besser mit dem Telefon. Und noch mal zwei Euro obendrauf,

wenn es wiederverwendbare Bowls sind.

DAZU HABEN WIR FRÜHER TUPPERSCHÜSSEL GESAGT!

Wissen Se, ich will ja nicht ungerecht sein. Ich bemühe mich immer zu

verstehen, was Menschen bewegt, etwas zu tun, und bevor ich den Mund

aufmache und was sage, überlege ich lange. Man muss sich stets alle

Beweggründe anhören, bevor man sich ein Urteil bildet. Das ist ganz o�t

ein Fehler bei alten Leuten. Die glauben ab einem bestimmten Alter, dass

sie alles wissen, und beharren stur darauf, dass sie recht haben. So was

darf man nicht machen, man muss immer neugierig dem Leben gegenüber

bleiben und o�fen sein, auch Neues zu probieren. Aber wenn man sich ein

Bild gemacht hat, muss man auch sagen dürfen, was es ist. Und ich sage

im Fall der Knödelmächen: lebensdoof.

Jetzt haben Se ho�fentlich nicht gedacht: »Die alte Bergmann schießt

sich auf die jungen Frauen ein.« Nee! Es gibt das Knödelkind auch in



männlich. Die haben nur selten so einen Knoten auf dem Kopp, obwohl ich

das in klein auch bei Männern schon gesehen habe. Aber innerlich, so vom

Herzen und vom Verstand her, sind die vom gleichen Typ. Stefan, was

mein Ne�fe ist und mit dem ich darüber gesprochen habe, sagt, das liegt an

der Generation. Sie wären alles »Millenjels«, also Leute, die so um den

Jahrtausendwechsel rum  – auf ein Jahr mehr oder weniger kommt es da

nicht an, es geht ums Prinzip – geboren wurden. Selbst er, der er jetzt ein

bisschen über dreißig ist, versteht die schon nicht mehr.

Der Herr Alex, der oben in unserem Mietshaus so ein bisschen

rumwohnt und angeblich irgendwas studiert, ist auch so einer. Er ist ein

sehr bewusster Mensch, der achtsam mit seiner Umwelt und seinen

Mitmenschen umgeht und immer das Gute im Sinn hat. Der hält sich an

die Hausordnung und wischt das Treppenhaus gründlicher und

zuverlässiger als die Damen Berber und Meiser, mit Essigreiniger aus

Glas�laschen, damit der Ozean nicht verdreckt, er hat Jutebeutel und eine

Aktentasche aus weganem Leder, und er trägt mir die Einkaufstasche

hoch. Herr Alex war gerade ganz neu in dieses WG eingezogen, als meine

Freunde Ilse und Kurt mich besuchten. Ich hatte wohl erwähnt, dass nun

ein netter junger Mann im Haus wohnte, aber es hatte noch keine Chance

gegeben, sie einander vorzustellen. Nun wollte es der Zufall, dass Herr

Alex gerade von der Verlesung an seiner Universität nach Hause kam, als

die Gläsers vor der Haustür standen. Ja, fragen Se mich nicht, was die da

ständig verlesen an dieser Universität, aber es muss wichtig sein, denn

Herr Alex fährt fast jeden Tag mit seinem Fahrrad hin. Zuvorkommend,

wie er ist, gri�f er nach Ilses Beutel. Sie hatte mir nämlich frische Eier

mitgebracht. Kurt hielt Herrn Alex, der ziemlich hektisch angehetzt kam,

für einen Taschendieb, und fast wäre es zu einer Tätlichkeit gekommen.

Kurt hatte zum Glück keinen Gehstock dabei, und so ist nur der Henkel



von Ilses Tasche abgerissen, weil die sich zur Wehr setzte. Den konnte man

aber wieder annähen, das war kein Problem. Und die Gläsers mögen Herrn

Alex nach diesem etwas holprigen ersten Kennenlernen nun auch. Er

nimmt auch gern Eier ab, denn er ist sehr für regional und bio.

Herr Alex kau�t auch einen Laib Brot von eineinhalb Pfund für sieben

Euro, weil der aus Urgetreide ohne Schemie und ohne weiten Transport

gebacken ist, und weil die ihm versichern, dass die Bäckerin und der

Verkäufer alle einen ordentlichen Lohn kriegen. So was ist ihm alles

wichtig, und das finde ich auch löblich. Aber wenn er dann mit seinem fair

erzeugten Kanten nach Hause kommt, stellt er fest, dass er keine

Brotmaschine hat und nicht mal ein richtiges Messer, um den Laib zu

schneiden. Verstehen Se, was ich meine? Die sind alle nicht praktisch

veranlagt und kommen mit den wirklichen Herausforderungen im Leben

nicht klar. Sie retten die Welt und verhungern dann, weil sie kein

Stullenmesser haben. Natürlich konnte ich aushelfen, ich habe ihm das

teure Brot auf meiner Maschine mit der Handkurbel in dünne Scheiben

geschnitten. Bei Brot, das teurer ist als Schinken, muss man ja dünn

schneiden!

Es sind die alltäglichen Dinge, die diesen Leuten Probleme bereiten.

Herr Alex klagte neulich, das Geld wäre knapp, und er bräuchte einen

kleinen Nebenverdienst. Das ist nachvollziehbar, wenn man so teures Brot

kau�t. Nun weiß ich zufällig, dass direkt neben dieser Universität eine

Außenstelle vom Arbeitsamt ist. Also, Arbeitsagentur. Die heißen ja jetzt

anders. Das weiß ich ganz genau, die sitzen da schon seit Jahrzehnten,

denn es war schon immer so, dass die Studenten knapp bei Kasse waren

und stets auf der Suche nach einer kleinen, einträglichen Arbeit nebenher.

»Herr Alex, das können Se gar nicht verfehlen. Da laufen Sie täglich dran

vorbei, es ist keine hundert Meter neben dem Eingang von Ihrer


