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Durch meine Synapsen sausen millionenfach meine miserablen

Missetaten. Ich war der Höllenhund, vor dem ganz Hollywood kuschte. Ich

war der Mann, der um all die kranken Sex-Geheimnisse wusste, auf die ihr

irren Irdischen so scharf seid. Confidential war der Vorläufer des infantilen

Internets. Wir haben wichtige Politiker hochgehen lassen. Wir haben es

allen mörderisch gezeigt. Wir haben Amerika in die Voyeur- Sucht



getrieben, bis es von der Teufelsdroge nicht mehr loskam. Kühn ein Laber-

Lexikon gräulicher Gerüchte kreiert. Ein blühendes Tratsch-Treibhaus. Ich

denke und schreibe in algorithmischen Alliterationen. Sprache muss

Schlag haben und scharf und schneidend sein. Beleidigen heißt auch

befreien. Meine Lebensbeichte wird euch mittels dieser

schwindelerregenden Dialektik Mores lehren. Man sündigt und tut Buße,

ihr Ficker – was anderes gibt es nicht.
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SHAKEDOWN 

Freddy Otash gesteht, Teil I



Seit achtundzwanzig Jahren stecke ich in diesem beschissenen Elendsloch

fest. Und jetzt will man mir weismachen, ich könne mir durch

schonungslose O�fenlegung meiner Missetaten einen Weg nach draußen

schreiben.

Der ganze religiöse Schwachsinn, den ich belächelt und nie ernst

genommen habe, tri��t hundertprozentig zu. Es gibt einen Himmel für die

Guten und eine Hölle für die bösartig Böööööösen. Und das Fegefeuer für

Kerle wie mich – schräge Schurken, die die Schwäche eines siechen

Systems ausgenutzt und andere ins Unglück gestürzt haben. Ich habe über

zwanzig Jahre für meine irdischen Sünden abgesessen. Ich habe meine

Erdentage in allen dystopischen Einzelheiten noch einmal durchlebt. Jetzt

bieten mir meine gerissenen Wärter einen Handel an:

Halte deine schmähliche Lebensreise schri�tlich fest. Raus mit der

Wahrheit und nichts als der Wahrheit. Halte nichts zurück und heb in den

Himmel ab.

Baby, jetzt heißt es GESTEHEN.

ZELLE ���� 

Strafanstalt zur tätigen Reue 

Abteilung für ruchlose Lebenszerstörer 

Perversen-Purgatorium 

��. ��. ����



Das Fegefeuer ist das Letzte. Man behält den Körper, den man zum

Todeszeitpunkt hatte. Zum Essen gibt’s nur Flugzeugfraß Holzklasse. Kein

Schnaps, keine unterhaltsamen Intrigen, keine wonnig-wilden Weiber.

Während die von mir misshandelten irdischen Opfer unvermittelt in

meiner Zelle erscheinen. Sie gemahnen mich an meine mannigfachen

Missetaten und setzen mir mit rot glühenden Feuereisen zu. Wütende

warme Brüder fahren aus dem Himmel nieder und ver�luchen mich, weil

ich sie in den Schwuchtel-feindlichen Fünfzigern geoutet habe. Das war

mein Job. Ich habe peinlichen Promis und prahlerischen Politikern fiese

Fallen gestellt und sie anschließend in Confidential fertiggemacht. Ich

habe dem schlimmen Revolverblatt meine Seele verkau�t. Was ich jetzt

zutiefst BEREUE.

Oder etwa nicht?

Bereuen ist was für Schla�fis und Verlierer. Die Rettung der sündigen

Seele und der Freifahrtschein zum Himmel bestehen im Geständnis. So

vernimm denn meinen jämmerlichen Notruf, wachsame Welt:

Scha��t mich scheiß-schleunigst hier raus!!!!!

Meine Wärter haben mir Sti�t und Papier und sämtliche Ausgaben von

Confidential zur Verfügung gestellt. Durch meine Synapsen sausen

millionenfach meine miserablen Missetaten. Fred Otash, 1922–1992:

Schurkenpolizist, Privatdetektiv, auf Schweigegeld-Erpressung

spezialisierter Shakedown-Künstler. Der dämonische Deus ex Machina

seiner elenden Epoche. Ich war der Höllenhund, vor dem ganz Hollywood

kuschte. Ich war der Mann, der um all die kranken Sex-Geheimnisse

wusste, auf die ihr irren Irdischen so scharf seid.

Confidential war der Vorläufer des infantilen Internets. Unsere

Klatschmeldungen waren auf widerliche Weise wahr. Die eifrigen Blogger

und deren windelweiche Tratsch-Texte von heute? Verglichen mit uns sind



das allesamt schwachbrüstige Schwächlinge. Wir haben den Studios

eingeheizt. Wir haben wichtige Politiker hochgehen lassen. Wir haben es

allen mörderisch gezeigt. Wir haben Amerika in die Voyeur-Sucht

getrieben, bis es von der Teufelsdroge nicht mehr loskam. WIR HABEN

DIE RABIATE MEDIENKULTUR VON HEUTE GESCHAFFEN. Wir haben

kühn eine krasse Sprache kreiert und uns dieselbe kunstvoll zu eigen

gemacht.

Ein Laber-Lexikon gräulicher Gerüchte. Ein blühendes Tratsch-

Treibhaus. Mit schleimig-schicken Anschuldigungen und dramatischem

Drohpotenzial. Ich denke und schreibe in algorithmischen Alliterationen.

Sprache muss Schlag haben und scharf und schneidend sein. Beleidigen

heißt auch befreien. Das habe ich bei Confidential gelernt. Meine

Lebensbeichte wird euch mittels dieser schwindelerregenden Dialektik

Mores lehren. Man sündigt und tut Buße, ihr Ficker – was anderes gibt es

nicht.

Das Purgatorium ist eine einzige Plage. Gestern hat mich Montgomery

Cli�t mit einer Mistgabel gequält. Confidential hatte das »warme

Winzlingsgemächt« als »Prinzessin Kleinklein« durch den Kakao gezogen.

Nach Monty kam JFK dran. Ich habe seine Rauschgi�tsucht und Callgirl-

Eskapaden verpetzt. Dann hat mich Marilyn Monroe mit einem

Schürhaken Buße tun lassen. Marilyn war Schlafmittel-süchtig. Und sich

nicht zu gut, arglistigen Apothekern dafür XXX-exklusiv einen zu blasen!

Die sie mit bösen Barbituraten entschädigten. Das hätte ich vielleicht nicht

unbedingt ö�fentlich machen sollen – aber das war gemäß dem Ersten

Verfassungszusatz mein Recht!!!!!

Ich werde von Freimut verzehrt und von Erinnerungswucht

überwältigt. Ich fühle mich frisch gestärkt und zu jeder Frechheit



entschlossen. Womit der meschuggene Gewaltmarsch durch mein Leben

BEGINNT.



Im Jahre ’51 war ich bei der Hollywooder Sitte. Wir hörten von einem Pu�f

in der Villa Elaine. Ich raste Tempo Teufel hin.«

Wir hocken in meiner Nische im Deli. Mein Publikum: vier

Showbusiness-Macher, denen es noch dreckiger geht als mir. Rollatoren,

Stöcke und Sauersto��tanks, die den Weg zur Küche verstellen. Der

Verdrießliche Freddy O. hält Hof.

Wir schreiben Spätsommer ’92. Ich bin siebzig und scheiß-eeeeelend

dran. Ich habe mir seit Kindertagen täglich eine Pulle Scotch und drei

Packungen Zigaretten reingezogen. Ich leide an einem Lungenemphysem

und bin auf ein Klistier angewiesen. Ich ho�fe, es bis achtzig zu scha�fen.

Die Ho�fnung stirbt bekanntlich zuletzt.

»Und dann, Freddy«, sagte Sol Sidell. »Ihr seid zum Haus gefahren,

und dann?«

Sünder-Sol. Käfig�leisch-Verkoster seit Menschengedenken. In den

schlimmen ’60ern Produzent von Strandschönheit-Filmen. Dem ich um ’66

aus der Patsche half. Man hatte ihn beki��t und in �lagranti mit zwei

minderjährigen Kätzchen erwischt.

NATE & AL’S DELI 

Beverly Hills 

��. ��. ��



»Okay«, sagte ich. »Ich fahre zum Haus und spanne durch ein

Seitenfenster. Sieh einer an – wenn das nicht Sam Spiegel ist, der Kerl, der

Lawrence von Arabien und Die Brücke am Kwai produziert hat. Der sich

gerade am unteren Schopf einer Dreihundert-Pfünderin verlustiert. Was

damals, ’51, als seriöse Stra�tat galt. Ich habe den Tiefseetaucher wissen

lassen, dass nun Zahltag ansteht. Festnahme wegen Moralvergehens oder

eine monatliche Spende an die Fred-Otash-Pensionskasse.«

Meine Kumpel grunzten.

Ich ließ mir mein Roastbeef-mit-Schmelzkäse-Sandwich schmecken

und fühlte einen Stich in der Brust. Ich warf mir Digitalis ein, während

Jules Slotnick an seiner Sauersto�fmaske nuckelte und sich eine Camel

Light anzündete. Julie hatte linke Flops über die Nöte von Farmarbeitern

produziert. Das war seine persönliche Buße. Slotnick hatte sich von seinen

Dienstmädchen regelmäßig einen blasen lassen. Deren Green Cards er zur

Absicherung einbehielt, damit sie ihm täglich brav zu Diensten standen.

»Noch ’ne Geschichte, Freddy«, sagte Sid Resnick.

Der Sidster war ein Herzschmerz-Hebräer. Der schmalzige Liebesfilme

für Islam-TV produziert hatte. Der voll auf üppig abfuhr. Je mehr

Lebendgewicht, desto besser.

Ich zermarterte mir das Hirn nach einer Geschichte. Zwei ältere

Schwuchteln strichen an der Nische vorbei. Das half mir weiter.

Ich wies auf die beiden: »’56 habe ich einen Hinweis auf eine rein

männliche Pyjama-Party bekommen. Ich habe ein paar harten Jungs vom

LAPD einen Hunni zugesteckt, damit sie die Brüder hochgehen ließen,

während ich mit meiner Kamera im Anschlag lauerte. Die Kerle hatten sich

gerade in einen �lotten Fünfer mit Rock Hudson, Sal Mineo und einem

Burschen mit riesigen Akne-Narben verwickelt. Confidential hat darüber



berichtet. Und Universal hat mir zehn Riesen rübergeschoben, damit ich

den Rockster draußen hielt.«

Die ganze Nische brüllte gleich zweimal vor Lachen. Julie Slotnick

schnappte nach Lu�t. Al Wexler spuckte einen Bagel-Brocken aus. Er �log

durch die Lu�t und purzelte zu Boden.

Alki-Al besaß sieben Porno-Buchläden, vierzehn Schwuchtel-Bars und

neun Nasen-OP-Kliniken. Er war in einen Laster mit mexikanischen

Wanderarbeitern gerast, was sechs Tote zur Folge hatte. Ich hatte dafür

gesorgt, dass das zu einem einfachen Verkehrsvergehen runtergestu�t

wurde. Al war mir was schuldig, und zwar nicht zu knapp.

Ich verputzte mein Sandwich. Alki-Al tutete in die hohle Hand. Ich

verkündete mein lebenslanges Motto: »Ich arbeite für jeden, außer für

Kommunisten. Und tue alles, bis auf Mord.«

Meine Jungs klatschten und brüllten vor Begeisterung. Ich verspürte

einen schlimmen Stich in der Brust. Ich warf Digitalis ein und spülte mit

einem krä�tigen Schluck Scotch nach.

Das Corned Beef und Sauerkraut kamen hoch. Mir schwindelte. Ich

würgte eine Brotrinde aus. Die auf meinen Teller platschte.

Die Nische drehte sich. Die Kumpel verpu��ten. Mir wurde schwarz vor

Augen. Die Seiten eines Abrisskalenders �logen an ihren Ort zurück.

Jahrzehnte verschwanden und verwischten. Vielleicht bin ich bereits tot.

Vielleicht ist das alles nur ein schräger Traum –



Das bin ich, 1949. Wie man so schön sagt: ein ganzer Kerl. Scharmant

scharfe Schnallen schnackselnd, gelegentlich sogar drei aufs Mal.

Gut aussehend und gut bestückt. Reinrassiger Libanese – ein

Kameltreiberabkömmling, wie’s im Buche steht. Ehemaliger Marine.

Truppen auf Parris Island für Saipan drillend, schlau genug, nicht selber

mitzukämpfen. Ende ’45 zum LAPD gekommen. Wo ich die Sache mit dem

Schmiergeld wie geschmiiiiiiiert kapierte.

Ich organisierte einen auf 459er spezialisierten Einbrecherring. Der auf

dem Gebiet meiner Streifenpatrouillen in der Innenstadt tätig war. Meine

Leute raubten Pfandleihen aus und Apotheken, die Narkotika schwarz

vertickten. Sie schnappten sich Bares und Sto�f. Sie zogen nachts um zwei

Uhr los. Ich war ihr Schurken-Polizeihauptmann.

Ich war schon immer korrupt und bin der Bestechung stets gerne

erlegen. Das ist nun mal mein existenzielles Schicksal. Ich entstamme

einer rechtscha�fenen Familie aus dem Hinterland von Massachusetts.

Mami und Papi haben mich geliebt. Niemand ist mir an der Wiege zu nahe

getreten. Ich habe den persönlichen Ehrenkodex eines schneidigen Kerls.

BEREITSCHAFTSRAUM RAUBDEZERNAT 

LAPD Detective Bureau 

City Hall 

��. ��. ��



Es gibt Dinge, die ich tue, und Dinge, die ich nicht tue. Ein schmaler Grat,

von dem ich am 04. 02. 49 böse abgestürzt bin.

Ich stand gerade vor dem großen Flurspiegel. Ich kämmte meine Haare

und rückte mir die Krawatte zurecht. Meine Uniform hatte mir Sy Devore

auf den Leib geschneidert. Im Bereitscha�tsraum war ordentlich was

looooos. An der 9th Street, Ecke Figueroa, war es soeben zu einer

Schießerei gekommen.

Zwei Verletzte. Ein Verkehrspolizist, ein Räuber. Der Bulle kämp�t um

sein Leben. Der Räuber hat nur ein paar Kratzer abbekommen. Beide

Männer befinden sich zurzeit im Polizeikrankenhaus an der Georgia

Street.

Noch.

Der Bereitscha�tsraum war laut. Die Telefone klingelten unablässig.

Der Krach ging mir auf die Nerven. Mörderisches Gemurmel mit

Lynchmob-Einschlag.

Ich hörte schwere Schritte. Die Schnapsfahne warf mich fast um.

»Wenn du dich genügend bewundert hast, hab ich dir was

mitzuteilen.«

Ich wandte mich um. Vor mir stand Harry Fremont, ein Bulle vom

Raubdezernat. Harry hatte einen miesen Ruf. Während der Zoot-Suit-

Unruhen mit den Mexikaner-Streetgangs hatte er zwei Pachucos zu Tode

getrampelt. Er fungierte als Zuhälter zweier Transen-Nutten, die in einer

Transen-Bar anscha��ten. Und war schon mittags schwer betrunken.

»Yeah, Harry?«

»Mach dich nützlich, Junge. In der Georgia Street wird ein Bullen-

Killer festgehalten. Chief Horrall meint, dass du dich der Sache annehmen

solltest.«



»Welcher Sache?«, sagte ich. »Der Bulle, den er angeschossen hat, ist

nicht tot.«

Harry rollte mit den Augen. Er drückte mir ein Schlüsseletui in die

Hand. »4-A-32. Steht auf dem Parkplatz des Diensthabenden. Unter dem

Hintersitz nachsehen.«

Ich kapierte. Harry sah mich an und nickte. Jeeetzt hat er kapiert. Er

zwinkerte mir zu und ließ mich stehen.

Ich stützte mich an der Wand ab und stellte mich aufrecht hin. Der

Lynchmord-Au�trag machte mir zu scha�fen. Ich schwankte durchs

Bereitscha�tszimmer und schlafwandelte die Treppen hinunter. Ich

erreichte die Garage.

Ich fand den Parkplatz des Diensthabenden. Die 4-A-32. Der Schlüssel

passte ins Zündschloss. Die Garage war dunkel. Die Rohre an der Decke

waren undicht. Wassertropfen nahmen eigenartige Farben an und

verformten sich seltsam.

Ich gab Gas und bog in die Spring Street ein. Ich fuhr ausgesprochen

laaaaaangsam. Der Räuber wurde im Gefangenentrakt des Krankenhauses

festgehalten. Die Überstellungsnummer war abgekartet. Das ist jetzt

dreiundvierzig Jahre her. Und die Vorgänge von damals sind mir immer

noch in Sündemaskop und Mehr-Kanal-Raumklang ins Gedächtnis

gebrannt. Ich kann die Gesichter der Passanten auf der Straße immer noch

sehen.

Da steht es. Das Georgia Street Receiving Hospital.

Die Krankenstation für Gefangene war auf der Nordseite. Das

Krankenhaus für die Braven im Süden. Zwischen den Gebäuden verlief ein

schmaler Weg. Mir fuhr es durch Mark und Bein:

Die haben gewusst, dass du’s tun wirst. Die kennen deine Kragenweite.



Ich gri�f unter den Hintersitz. Ich holte die Überstellungspapiere für

einen gewissen Ralph Mitchell Horvath heraus. Ich bekam einen

kurzläufigen .32er zu fassen.

Ich steckte den Revolver in die vordere Hosentasche und schnappte mir

die Papiere. Ich stieg aus dem Schlitten. Ich ging über den Weg zur

Gefangenen-Krankenstation.

Der Mann hinter dem Tresen gehörte zum Police Department. Er wies

mit den Augen auf einen Tunichtgut, der mit Handschellen an einer

Abwasserleitung festgemacht war. Der Tunichtgut trug eine Hemdjacke

und unten aufgeschlitzte Khaki-Hosen. Sein linker Arm war geschient. Er

hatte Akne-Narben und Schanker-Blasen im Gesicht. Er sah aus wie ein

Narki. Er wirkte frech und trotzig.

Der Mann hinter dem Tresen fuhr sich mit der Hand über die Gurgel.

Ich reichte ihm die Papiere, löste die Handschellen von der Leitung und

legte sie dem Tunichtgut neu an. Der Mann hinter dem Tresen sagte: »Gute

Reise, Süßer.«

Ich schubste den Tunichtgut nach draußen und wies auf den Pfad. Er

ging mir voran. Ich hatte kein Gefühl mehr in den Füßen. Ich hatte kein

Gefühl mehr in den Beinen. Mein Herz hämmerte wie verrückt. Meine

Arme und Beine waren wie abgestorben.

Keine verräterischen Fenster. Keine Passanten auf der Georgia Street.

Keine Zeugen.

Ich holte die Wa�fe aus der Tasche und feuerte in die Lu�t. Der

Rückstoß schoss mir Leben in Arme und Beine zurück. Mein Herzschlag

stieg auf 200.

Der Tunichtgut drehte sich blitzschnell um. Er bewegte die Lippen. Er

brachte nur ein Quieken zustande. Ich zog meinen Dienstrevolver und



schoss ihm in den Mund. Seine Zähne explodierten. Er stürzte zu Boden.

Ich drückte ihm die Belastungswa�fe in die Rechte.

Er hatte versucht, »Bitte« zu sagen. Ein Traum, den ich immer wieder

träume. Die Einzelheiten schwanken und schwinden. Das »Bitte« bleibt.

Ich bin am Leben. Er nicht. Auf diese schlichte, schlimme Wahrheit läu�t es

jedes Mal hinaus.

Der Bulle überlebte. Er hatte einen glatten Durchschuss abbekommen.

Eine Woche später war er wieder im Dienst.

Rohe Rachsucht. Im Rückblick irrig und überhastet. Ein Sprung in

meiner Seelenschüssel. Harry Freemont gab bekannt: Der Otash-Junge ist

koscher. Chief C. B. Horrall schickte mir eine Flasche Old Crow. Ein paar

Monate später schmiss ihn eine Grand Jury raus. Die Verwicklung in einen

Callgirl-Ring brachte ihn zu Fall. Ein Interims-Chief wurde eingesetzt.

Ralph Mitchell Horvath: 1918–1949. Autodieb/Räuber/Exhibitionist. Auf

Yellow Jackets und Billigwein stehend.

Ralphie hinterließ eine Witwe und zwei Kinder. Ich habe mein

schlechtes Gewissen mit Bußgeldzahlungen beschwichtigt. Mit

Geldüberweisungen. Einmal im Monat. Gefälschte Unterschri�t. Alles

anonym. Man denke – Ralphie war tot, ich nicht.

Erinnerungen. ’49 stehe ich in Sa�t und Blüte. ’92 pfeife ich auf dem letzten

Loch.

Ich verkroch mich in meiner Bleibe. Hing den ganzen Labor Day

herum. Und erging mich im Gedenken an meine Schönen, meine Scharfen

und meine Entschwundenen.



Ich blätterte meine Sammelalben durch. Die alten Fotos brachten mich

in Wallung. Ich stehe neben Frank, Dino und Sammy. Ich habe mich für sie

abgestrampelt. Sie ließen mich im Regen stehen. Viele Bilder von meinem

Bett in der alten Wohnung. Das ich den »Landestreifen« nannte. Damals

war ich Mr. Flotter-Dreier. Ich trieb es mit Stewardessen, mit Starlets und

mit Stars. Liz Taylor und ich feierten mehrere Lenden-strapazierende

Liebesfeste mit einer Mieze namens »Barb«. Bilder meiner großen Liebe

Joi Lansing, mit der es nicht geklappt hatte. Bilder meiner wahren Liebe

Lois Nettleton. Was war ich jung und kregel. Aaaahhhh – das scheiß-

unergründlich-süße Mysterium des Lebens!!!!!

Da liegen mein Wörterbuch und mein �esaurus. Die Lehrmittel

meiner arglistigen Confidential-Autoren. Stabreime und fantasievolle

Schimpfnamen nutzen. Homosexuelle sind »Wiener-Winsler«. Lesben

»Macho-Maiden«. Alkis »Schluck-Spechte« und »Schnaps-Schmachter«.

Vulgarisieren und vitalisieren. Eine waaahnsinnige populäre Sprachform

scha�fen. Und sie aufs Sündigste zum Siiiiiingen bringen.

Am Labor Day haben mich meine Kumpel besucht. Wir haben Burger

gegrillt und gehörig was getrunken. Sie gingen um zwei Uhr früh. Eine

ganze Kompanie Krankenp�leger karrte sie zu ihren Limousinen.

Rollatoren kippten, Sauersto���laschen purzelten und rollten. Wahrha�tig

nicht leicht zu ertragen, Daddy-O.

Ich machte mir’s bequem und zog mir eine Dragnet-Wiederholung

rein. Bei vier Alkohol-am-Steuer-Klagen von Jack Webb hatte ich den

Richter bestochen. Außerdem habe ich Jacks Ex bestiegen, den grandiosen

Gesangsstar Julie London. Sie sagte, ich hätte den Größten und Besten.

Mein spätnächtlicher Snack bestand aus ein paar Famous-Amos-

Keksen. Ich hatte die Episode schon mal gesehen. Sergeant Friday nimmt



ein paar Hippie-Tunichtgute fest. Jack fehlt mir sehr. Was haben wir

zusammen gelacht. Er starb – wann war das gleich?

Eine H-Bombe explodierte in meiner Brust. Pilzwolken umwaberten

mich. Aus denen monströse Ungeheuer hervorkrochen. Johnnie Ray.

Monty Cli�t. Bloßgestellte Politiker und durch den Dreck gezogene

Filmstars. Ein Sammelsurium strafender Verachtung.

Sie sprangen mich an. Sie schrien. J’accuse, j’accuse, j’accuse!!!!! Ich

schnappte nach Lu�t. Mein linker Arm explodierte. Ich drückte den

medizinischen Notfallknopf am Telefon.

Dann ein paar verzerrte Bilder. Die Horror-Schlagzeilen des Herald.

KLATSCH-TYRANN, MR. FURCHT-UND-SCHRECKEN, SCHAMANE

DER SCHANDE. Dann ein krachendes Bersten. Die Tür wird aufgedrückt.

Ich bekomme eine Maske aufs Gesicht.

Ich bin tot. Ich lande im Fegefeuer und bei dieser Beichte.



Central Division Police Station.

Tageswache.

Fürwitz Freddy weiß nicht mehr weiter.

Ich löste meine 459er-Truppe auf. Meine wichtigsten Leute waren

Heroin-süchtig geworden. Abgestürzt und jederzeit zu jeder Aussage

gegen mich bereit. Meine Moneten hatte ich verspielt. Ich lebte von

meinem dür�tigen Polizeigehalt und litt. ’50 wurde William H. Parker

Chief. Er führte frömmlerische Reformen durch und schleuste Bullen-

Spitzel in die Truppe ein, um Übeltäter und Fehlverhalten aufzuspüren.

Ich fuhr einen gepimpten Zuhälter-Packard. Den ich in der

Schwarzenstadt beim Würfeln gewonnen hatte. Weswegen mich Parkers

Jungs prompt beim höllischen Jefe verpetzten. Ich wurde einbestellt und

mordsmäßig durch die Mangel gedreht. Parker mahnte mich

nachdrücklich, kein Bolschewik zu sein. Er sagte: »Ich werde Sie in meinen

vier Augen behalten.«

Es regnete den ganzen Tag. Ein Wahnsinns-Monsun. Wilde Winde

wehten mich durch den Streifendienst. Ich blieb an einem Polizeitelefon

stehen und rief beim Posten an. Der Mann am Tresen forderte mich auf,
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schleunigst in der South Olive Street 668 zu erscheinen. Wo man in der

Lobby eine Episode von Racket Squad drehte. Sie forderten einen harten

Burschen an, um ein paar Autogrammjäger zu verscheuchen.

Ich sputete rüber. Ich wurde von einem steifen Rückenwind

vorangetrieben und schlitterte durch den Matsch. South Olive Street 668

war ein Ärztehaus. Mit hell erleuchteter Lobby. Ich sah gleich, dass am Set

was nicht stimmte.

Lichter, Kameras, Schwenkmikros – und Action, unmittelbar vor mir.

Eine Type mit Segelohren, der einer tollen Blondine zusetzte. Er in

hochtaillierten Chinos und Anzugjacke mit dick wattierten Schultern. Sie

mit einer Superfigur.

Die Schauspieler und die Crew schauten zu. Segelohr hatte den Arm

der tollen Blondine gepackt und war im Begri�f, ihr denselben zu

verdrehen. Was mich in der Seele traf und mir die Galle zum Sieden

brachte. Ich stellte mich hinter ihn. Er bemerkte meinen Schatten und

wirbelte um die eigene Achse. Meine Faust brach ihm die Nase. Meine linke

Gerade erwischte ihn am Kehlkopf. Mein Knie traf seine Eier, als er

umkippte.

Der Blondine blieb der Mund o�fen stehen. Ich tippte hö�lich grüßend

an die Polizeimütze. Segelohr fasste sich an die Nase und wimmerte nach

Mami. Schauspieler und Techniker klatschten Beifall.

»Mein Ex«, sagte die Blondine. »Mir noch drei Monate Unterhalt

schuldig.«

Ich versetzte ihm einen Kop�tritt und nahm ihm die Brie�tasche ab. Er

winselte erneut nach Mami. Schauspieler und Techniker pfi�fen und

johlten.

Die Brie�tasche war schwer. Ich gri�f ins Notenfach und zählte jede

Menge Hunnis ab. Die ich der Blondine überreichte. Sie ließ dieselben in



ihre Handtasche fallen und einen einzelnen Dollarschein auf den Ex. »Das

ist für früher«, sagte sie. »Im Bett war er gut.«

Ich lachte trocken. Ich gri�f in meine Tasche und reichte ihr meine

Visitenkarte. Zurückhaltend und eindrücklich vornehm gestaltet: Name,

Telefonnummer und ein diskretes »Mr. Dreiundzwanzig Zentimeter«.

Sie warf die Karte zu ihrem Geldvorrat. Ein Kerl rief: »Du bist dran, Joi!

Szene 16-B!«

Sie zwinkerte mir zu und ging. Ich fixierte Segelohr die Hände mit

Handschellen auf den Rücken, ging zum Münzfernsprecher und

telefonierte mit dem Posten. Hollywild wie es leibte und lebte: ungerührt

filmend, während der Ex weggetreten und gefesselt auf dem Boden lag.

Ich ging nach draußen und rauchte eine Zigarette. Ein Streifenwagen

fuhr vor und scha��te den Ex zum Georgia Street Receiving Hospital. Ich

dachte an Ralph Mitchell Horvath. Ein Junge brachte mir meine

Visitenkarte zurück. Sie hatte was auf die Rückseite geschrieben:

»Joi Lansing. 99-64-97. Googie’s, heute Abend, 20:30.«

Ich besitze eine grandiose Junggesellenbude direkt über dem Strip. Mit

jeder Menge Japsen-Flaggen und unter der Hand erworbenen Luger-

Pistolen. Auf der rückwärtigen Veranda steht ein Periskop. Durch das ich

die Frauen der Nachbarscha�t spanne und deren Figuren begutachte.

Ich bin ein Voyeur. So was wie ein Augen-Vampir. Ich studiere die

Menschen. Ich will einfach alles über ihren geheimen Scheiß wissen.

In meinem Schlafzimmer steht ein riiiiiiiiesiger begehbarer

Kleiderschrank. Mit sechzig Sy-Devore-Anzügen. Die Schubladen meiner

Kommode stecken voller Spitzenunterwäsche. Meine ranken und



schlanken Liebhaberinnen p�legen mir köstliche Andenken zu

hinterlassen.

Ich habe eine Akte über Ralph Mitchell Horvath angelegt. Aus Infos von

Police Departments und Strafanstalten in ganz Kalifornien

zusammengestellt. Ich kenne Ralphies sämtliche Geheimnisse.

Er hat in der Knabenstrafanstalt einen mexikanischen Schwächling

gefickt. Er hat zwei minderbegabte Kinder gezeugt. Er hat seine Frau auf

den Strich geschickt, um Pokerschulden zu begleichen. Er hat sich bei

einem Chink-Apotheker rezeptp�lichtige Narkotika besorgt.

Ich hatte all den Dreck ausgegraben. Das verscha��te mir Ralphie

gegenüber ein bisschen Lu�t. Seine Feinde soll man kennen. Ein gottloser

Grundsatz, der mir bereits im Kindergarten-Alter eingeleuchtet hatte.

Ich machte mich für Joi Lansing fein. Ich trug meine Krokodil-Slipper

und steckte die Kanone in das Schulterhal�ter. Ein Spritzer Lucky Tiger –

und ein kurzer Spaziergang zum Rendezvous.

Das Googie’s war eine Ka�fee-Höhle am Sunset Strip, Ecke Crescent

Heights Boulevard. Die Raumfahrt-Zeitalter-Ästhetik setzte mir zu.

Neonlicht, schwarzes Kunstleder, Chrom. Eine Ein- und Ab�lugschneise

für Showbusiness-Mistkerle auf Höllenfahrt.

Ich ging rein. Joi Lansing schritt grüßend von Tisch zu Tisch. Sie trug

ein zu enges Abendkleid und eine mickrige Nerzstola, an der noch der

Zettel von der Pfandleihe hing. Der ganze Schuppen schwatzte von einer

Probevorführung in Glendale. Ein Googie’s-Stammgast hatte eine

Liebesszene mit Bob Mitchum gedreht. Bei der sich der Böse Bob ständig

in der Zunge der Dame verhakte. Im RKO-Hinterhof hatten sie einen Joint

geteilt. In seinem ’51er Ford hatte sie ihm einen geblasen.

Ein Raunen ging durch den Schuppen. Ich wusste, dass ich nach

POLENTE roch. Ich ließ mich in eine Nische plumpsen und knöp�te das



Jackett auf. Eine Tunte schlenderte vorbei und bestaunte meine Wa�fe. Sie

schloss sich der Schwuchtel-Truppe in der nächsten Nische an. Weiterer

böser Tratsch: Der Barmann in der Cocktail Lounge hatte eine Lustbuben-

Versteigerung organisiert. Bei der Ex-Präsidentscha�tskandidat Adlai

Stevenson begeistert mitgeboten hatte. Die warmen Brüder schüttelten

sich vor Lachen – hahaha!!!

Joi setzte sich. Ich wies aufs Pfandleih-Etikett. Sie riss es ab und ließ es

in den Aschenbecher fallen.

»Danke für die Einladung«, sagte ich.

»Danke für die Genugtuung«, sagte Joi. »Der Bursche hat mir am St.

Patricks Day ’49 das Handgelenk angebrochen.«

»Sie sind zu jung, um einen Ex-Mann zu haben.«

»Yeah, und unterdessen lebe ich schon getrennt von Nummer zwei.

Wenn’s nicht so unsicher wäre, würde ich für eine Schnellscheidung nach

Reno ziehen. Wir haben in Tijuana geheiratet, der Papierkram könnte

heikel werden.«

»Kann ich Ihnen irgendwie behil�lich sein?«

»Na, Sie sind doch Polizist.«

Ich zündete mir eine Zigarette an und hielt ihr die Packung hin. Joi

schüttelte den Kopf.

»Er ist auf Bewährung draußen und außerdem ein Ki�fer. Sie könnten

die Drogen-Polizei rufen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Geben Sie mir seine Adresse. Ich denke mir

was aus.«

»Er wird um halb zehn hier erscheinen. Seit ich ihn rausgeschmissen

habe, lebt er im Männerheim und lässt seine Anrufe von einem hiesigen

Burgerbrater entgegennehmen. Er ist ein nicht gewerkscha�tlich

organisierter Beleuchtungsassistent. Ich habe ihm nach unserer



Begegnung eine falsche Nachricht zukommen lassen. Sie sind ein

Produzent von Fox und bieten ihm einen Job an. Er erwartet Sie auf dem

Parkplatz.«

Ich lachte trocken. »Und Sie sind ohne Weiteres davon ausgegangen,

dass ich mitmache?«

Joi lachte trocken. »Na, na, Freddy. Bei der Nummer, die Sie in der

Innenstadt abgezogen haben, und Ihrem ›Mr. Dreiundzwanzig

Zentimeter‹? Was tun Sie nicht, wenn Geld oder Frauen im Spiel sind?«

Ein Mexen-Kellner huschte vorbei. Ich packte ihn am Gürtel und

brachte ihn zum Stehen. Er erblickte meinen Dienstrevolver und machte

sich fast in die illegalen Hosen.

Ich stop�te ihm einen Zwanziger in die Brusttasche. »Geh in die Küche

und besorg mir eine Tüte Gras. Oder du dampfst noch heute Nacht mit

dem Nachtzug nach Culiacán.«

Manuel murmelte sí, sí und zog Leine. Joi lachte und schnorrte eine

Zigarette. Ich blies einen hohen Rauchring. Sie einen noch höheren. Die

Ringe trafen sich an der Decke und verwandelten sich in einen Hiroshima-

Rauchpilz.

Manuel mäanderte mit der mota zurück. Ich entließ ihn. In der

Schwuchtel-Party gab’s was Neues zum Quieken: Ava Gardner hatte

Sinatra verlassen. Sie habe sich mit einem gut bestückten Statisten im

Monogram einquartiert.

»Wie heißen Sie wirklich?«, sagte ich.

»Joyce Wassmansdor�f«, sagte Joi.

»Erzählen Sie mir Näheres.«

»Ich komme aus Salt Lake City. Ich bin vierundzwanzig. Ich war bei

MGM zur Ausbildung und bin dann stecken geblieben.«

»Aber jetzt geht es aufwärts mit der Karriere?«



Joi drückte ihre Zigarette aus. »In sechs Filmen unerwähnt, in vieren

erwähnt. Racket Squad, Gangbusters und eine Komödie mit Jane Russell

abgedreht.«

»Ein bisschen Tratsch über Russell, bitte.«

»Was gibt’s da zu tratschen? Sie ist ein braves Frauchen und mit dem

Quarterback von den Rams verheiratet.«

Ich sah mich im Raum um. Ich werde immer mal wieder von

Verfolgungswahn heimgesucht. Die beiden Bürstenschnitte am Sandwich-

Tresen? Eindeutig Parker-Jungs. Die hatte ich schon in der Polizeizentrale

gesehen. Zwei prüde Puritaner auf Krumme-Bullen-Pirsch.

»Wenn Sie meine Gesellscha�t genießen wollen, brauchen Sie Geld«,

sagte Joi.

Ich sah mich nochmals um. Ich schaltete meine Röntgenaugen ein. Ein

Tunichtgut, den ich wegen Betrugs festgenommen hatte, erkannte mich

und zog Leine.

»Es ist halb zehn«, sagte Joi. »Ein kleiner Kerl mit einer großen

Schmachtlocke.«

Ich zuckelte zurück zum Parkplatz. Die Schmachtlocke schmachtete in

einem 51er Mercury. Ich näherte mich. Er bemerkte das Schulterhal�ter

und bekam die Krise: Ach, du Scheiße! Er trug beige Hosen, in die er sich

machte. Seine Hosenaufschläge wurden nass. Ich verlegte mich auf

Diplomatie.

»Sie erklären sich mit der Scheidung einverstanden. Ich handle Ihre

Unterhaltszahlungen aus. Sie schicken den Scheck direkt an mich. Ich

ziehe meine Prozente ab und übermittle den Rest an Miss Lansing.«

Schmachtlocke hob abwehrend die Hände. Bitte nicht schlagen, Chef.

Ich holte den Beutel mit dem Gras hervor und fing damit seine Linke ab.



Ich drückte fest zu, um sicherzugehen, dass ich einen vollen Satz

Fingerabdrücke bekam.

Es fing an zu nieseln. Ich wies auf die Straße. Joi Lansings Ex #2 gab

Fersengeld.

»Hollywood könnte einen Kerl wie dich brauchen.«

Ich wandte mich um. Die schöne Joi. Die ihre Chancen zu nutzen

versteht.

»Du meinst, ich könnte Hollywood brauchen.«

Sie küsste mich. Ich küsste sie wieder. So hat alles angefangen.

Ich verstehe Chancen zu nutzen. Du brauchst Geld, Schatz. Eine Woche

später überfiel ich einen Buchmacher.

Ich tarnte mich mit einer Hitler-Maske. Ich kam mit einer leeren

Einkaufstüte und ging mit vier Riesen. Die Häl�te der Beute verputzte ich

mit Joi, mit dem Rest finanzierte ich mein Unternehmen. Ein Beverly-

Hills-Apotheker bot mir jede Menge Pillen an. Harry Fremont verkau�te

mir acht blitzsaubere Belastungswa�fen. Joi brachte mich mit einem

Ausschab-Spezialisten zusammen. Ich ließ ihn wissen, dass ich ihm nette

Mädchen in Schwierigkeiten zuführen würde. Wa�fen, Sto�f, krimineller

Arzt. Meine Freundin als Vermittlerin zur Kultur des Korrupten.

Joi war ’42 nach Hollywood gekommen. Mit vierzehn. Sie hatte sich bei

MGM eingeschrieben und traf alle und jeden. Sie war ebenso bodenständig

wie umwerfend vernetzt. Sie wusste einfach alles. Sie war eine Ein-

Frauen-Auskun�tei. Sie kannte Bartender, Hotelpagen, Hilfskellner,

Callgirls, Caster und Gigolos. Sie kannte Pornografen, Rauschgi�thändler

und Zuhälter. Sie kannte fuderweise Feger in Schwierigkeiten. Und war

drauf versessen, mich zum ungekrönten Shakedown-König von Hollywood


