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Die Autorin

IRMGARD KEUN, 1905 in Berlin geboren, feierte mit ihren beiden ersten
Romanen, Gilgi - eine von uns und Das kunstseidene Mddchen sensationelle
Erfolge. 1936 ging sie ins Exil und kehrte vier Jahre spiter mit falschen
Papieren nach Deutschland zuriick, wo sie unerkannt lebte. Im
Literaturbetrieb der Nachkriegszeit konnte sie zunichst nicht an die
Erfolge ihrer ersten Biicher ankniipfen, bis ihre Romane Ende der
Siebzigerjahre von einem breiten Publikum wiederentdeckt wurden.
Irmgard Keun starb 1982 und =zdhlt heute zu den wichtigsten
deutschsprachigen Autorinnen des 20. Jahrhunderts.
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An einem spiten Nachmittag im Juni verliefd ein D-Zug den Anhalter
Bahnhof in Berlin. Es war ein rechtschaffen ausgestatteter Zug mit Schlaf-
und Speisewagen, mit erster, zweiter, dritter Klasse, mit schonen blanken
Klosetts, emsig fegenden Reinmachefrauen, unpraktischen Aschbechern
und mithsam zu 6ffnenden Fenstern.

Wirstchen, Schokolade, Erfrischungen, Eau de Cologne, Zeitungen,
belegte Brotchen ...

Enteilt ist der Zug dem heifden, grauen Lirmgewoge des Bahnsteigs,
den bahnhoflich diirftigen Waren, der tritben Betriebsambkeit fliegender
Hindler mit fliegenden Kunden.

Der Zug fuhr nach Paris. Er fuhr seit einer halben Stunde, und die
Reisenden zihlten nicht mehr angstvoll ihre Gepackstiicke in den Netzen.
Sie hatten Mintel aufgehidngt und Decken ausgebreitet, sie begannen, auf
ihren Plitzen zu wohnen.

In einem Abteil dritter Klasse safden sieben Menschen, vier minnliche
und drei weibliche.

Eine laue Ruhe fillte den kleinen Raum. Orangenrotes Sonnenlicht
flimmerte durch die Scheibe, mischte sich mit den ersten zaghaften und
blaulich aufsteigenden Rauchwolkchen einer Zigarette. Im Gepacknetz lag

ein Riesenstraufd aus welkenden Heckenrosen und Jasmin, rosa und weif3e



Bliitenblitter flatterten lautlos tinzelnd herab. Es ging nett und
sommerlich zu in diesem Abteil, die Leute fingen bereits an, schweigend
miteinander vertraut zu werden.

Ein dicker, mondgesichtiger Herr, Bewohner eines Fensterplatzes,
wischte sich mit einem groflen, weifden Tuch Schweify von der Stirn,
lachelte dazu freundlich und munter, als wolle er die Mitreisenden
auffordern, gemeinsam ein Liedchen zu singen. Er schien sehnsiichtig
nach Ansprache, Gemiitlichkeit und Verbriiderung. Er oOffnete den
breitlippigen Mund, vielleicht wollte er ein paar allgemein verstindliche
Worte iiber die Hitze sagen.

»Der Zug wird entgleisen«.

Der Zug fuhr unter einem Viadukt her, sekundenlang flimmerte kein
Sonnenlicht durch die Scheibe, im Abteil herrschte knisterndes Schweigen.

Ein junger Mann, er saf} auf einem Eckplatz am Gang, hatte den
unheilvoll klingenden Satz gesprochen, lichelnd und leise. Eine feine,
kleine Verbeugung hatte er dazu gemacht, als stelle er, ein unbedeutender
junger Mensch, sich einer wiirdigeren Gesellschaft vor.

Der junge Mann schien nicht zu ahnen, dafl sechs Menschen ihn
ansahen, verblifft, mit Staunen — und dafd aus dem Staunen hier und da
Zorn wuchs. Seine blauen Kugelaugen blickten kindlich vertriumt, aus
dem Gepicknetz fielen rosa Bliitenblitterchen in sein helles Haar. Seine
gefalteten schmalen Hinde ruhten auf seinen mageren Knien und badeten
im warmen, milde verglithenden Licht der untergehenden Sonne.

Zwiesprache mit seinem Schutzengel schien der junge Mann zu halten
und nicht zu horen, dafd eine junge Frau plotzlich seufzte: »Meinetwegen
soll er entgleisen. Gott sei Dank.«

Die junge Frau safd am Fenster, dem Mondgesichtigen gegeniiber. Sie

sah hiibsch und etwas zerzaust aus und erschrocken iiber ihre eigenen



Worte. »Sei ruhig Tante«, murmelte sie und strich mit ihrer runden, hellen
Hand fliichtig iiber den Arm eines alteren Frauleins, das neben ihr saf3.

Die Tante war ruhig. Sie lachelte still und listig vor sich hin, als wisse
sie manches, das andre nicht wuf3ten.

Sie war seltsam anzusehen und dazu angetan, unter normalen
Reiseumstinden die Aufmerksamkeit der Mitreisenden zu wecken und
eine Zeitlang wach zu halten. Sie war nicht angezogen, sondern verkleidet.
Eine grofde Kappe aus schwarzem Wachstuch hatte sie tief in die Stirne
gezogen. Ein paar graublonde Haarstrahnen hingen darunter hervor. Sie
hatte einen klaglich verschnittenen schwarzen Lodenmantel mit
schwarzem Wachstuch besetzt an, darunter trug sie eine Art Panzer, etwas
sich wolbendes Metallenes, das mit einem schwarzen Strickstoff
mangelhaft umkleidet war. Das Panzerartige endete in der Taille, wo der
Rock begann, ein Rock aus dunkelrotem Pliisch mit eingeprefdten
Mustern — aus einem Stoff, wie er frither fur Sessel und Polsterstithle
verwandt wurde. An ihren diinnen, alten Friuleinhdnden trug sie viele
Ringe, Amethyste und Opale in altmodischer Fassung. Ihr Gesicht war
breit und zerflossen, der Mund auch im Licheln diinn zusammengezogen.
Die kleinen hellbraunen Augen bewegten sich unruhig, unaufthoérlich
spihend hinauf und hinunter, nach rechts und nach links.

Neben dieser Tante saf} ein grofer, breitschultriger Mann von ungefihr
vierzig Jahren, teuer und geschmackvoll gekleidet. Er sah grimmig und
etwas versoffen aus. Die verstorte junge Frau neigte sich tiber die Tante
hinweg ihm zu und legte ihm die Hand auf die Schulter, zaghaft und auch
vertraulich. »Sei nicht bose, Karl.« Karl sah noch grimmiger aus als zuvor,
streifte die Hand von seiner Schulter und entfaltete eine Zeitung.

Mit zitternden Hinden kramte die junge Frau aus einer grofden,

feuerroten Ledertasche eine runde, silberne Puderdose hervor und eine



verdriickte Zigarette. Die Puderdose fiel zu Boden, und die junge Frau
begann zu weinen. Sie weinte wie ein Schulkind, indem sie die Unterarme
auf das kleine Klapptischchen vor sich legte, den Kopf auf die Arme bettete.
Sie machte es sich behaglich zum Weinen. Sie schluchzte leise, das blonde
Haarknotchen in ihrem Nacken wippte und zitterte, und es wippten die
wolkigen Puffirmel ihrer etwas schmuddeligen weiféen Seidenbluse.

»Ich kann keine Frau weinen sehenc, seufzte der dicke Mondgesichtige
und sah aus, als wolle er gleich mitweinen.

»Mein Gott«, stohnte neben ihm eine behibige Frau und lief ein Ei
fallen, das rund und weif3 zwischen die blank geputzten und arg geflickten
schwarzen Schuhe eines alten, weifhaarigen Herrn rollte. Die junge Frau
hob den Kopf und putzte sich die Nase. Karl trommelte mit den
Fingerspitzen Marschtakte auf seinem Knie.

Der junge Mann biickte sich, um das Ei aufzuheben. Der magere alte
Herr wurde rot, suchte zuerst seine Fiifde unter der Bank zu verbergen und
erhob sich dann schnell, ein wenig zittrig in den Knien. »Sie sind an allem
schuld, rief er zornig. »Ich habe es satt, in einem Irrenabteil zu fahren.
Sie sind schuld, jawohl Sie.«

»Ich?« Der junge Mann war grenzenlos erstaunt. »Wieso denn? Woran
soll ich denn schuld sein?«

»Sie haben gesagt, der Zug wird entgleisen, das ist grober Unfug, das
muf} bestraft werden, das ist schlimmer als Unfug, Sie sind ein Verbrecher.
Und Sie, junge Frau — Sie konnen ruhig wieder anfangen zu weinen — was
fillt Thnen ein? Wenn Sie Kummer haben und lebensmiide sind, machen
Sie das mit sich ab und wiinschen Sie deswegen keine Massenkatastrophe
herbei.«

»Ich will in ein anderes Abteil«, schrie die behibige Frau, die das Ei

verloren hatte, »ich bin nicht abergldubisch, ich kenn sowas nicht, meine



Schwester glaubt an Spinnen, aber manchmal geht so was in Erfiillung, ich
will in ein anderes Abteil.«

»Wofiir denn das?« Der dicke Mondgesichtige sprach mit rheinischem
Tonfall. »Regt Euch doch nit auf, Frau. Entgleist ist entgleist bei nem Zug,
ob Thr nu hier im Abteil sitzt oder woanders. Meine Frau hat es auch
immer mit so abergliubische Dinge, ich halt da nix von, ich lafy mich nit
jeck mache, aber man konnt ja bei der nichsten Station aussteigen.«

Der grimmige Mann Karl knurrte bose.

»Man sollte den Zugfithrer rufen«, sagte der alte Herr und offnete
entschlossen die Tiir des Abteils.

Dem Abteil gegeniiber lehnte ein diinnes minnliches Wesen in
verstaubtem dunkelblauen Anzug am offenen Fenster und hielt ein kleines
Midchen auf dem Arm. Das hatte ein mohnblumenrotes zerknittertes
Kleidchen an, und sein strohiges blondes Haar wehte, als wolle es als
frohliche kleine Fahne der Lokomotive vorausfliegen.

Drei elegante Herren dringten sich durch den Gang, einer von ihnen
stief? den ilteren Herrn an, sah auf — »Ach, Herr Regierungsrat, wie geht
es Ihnen? Hitte Sie beinahe nicht erkannt, prichtig sehen Sie aus. Ja, ja,
das Nichtstun kann schon eine ganz gute Sache sein, mochte auch mal
ausruhen, wie geht es Ihnen?«

»Armen Menschen geht es natiirlich glinzend.« Die bitteren Falten um
den Mund des idlteren Herrn wurden noch scharfer.

Der muntere Elegante verabschiedete sich eilig und ohne Wirme.
»Alles Gute, vielleicht sehen wir uns im Speisewagen?«

Der iltere Herr sah ihm einen Augenblick lang nach, kehrte dann mit
scharfem Ruck in das Abteil zuriick, setzte sich und schwieg vor sich hin.
Er war reich gewesen, jetzt war er arm. Daftir waren andere jetzt reich,

Dreckkerle, die er nicht ausstehen konnte. Das schlingerte da von der



ersten Klasse zum Speisewagen, erwischte ihn als Mitinsassen dieses
Kleinbiigerabteils. Ekelhaft waren ihm die Leute, die mit ihm fuhren. Alle
Menschen waren ihm ekelhaft. Mochte der verriickte Bengel recht behalten
mit seiner Prophezeiung, mochte der Zug entgleisen. Ihm lag nichts an
einem Leben ohne Geld, und den munteren Herren im Speisewagen war
ein kleiner Unfall nur zu génnen.

Ganz klein zusammengekrochen saf3 der iltere Herr in seinem sauber
gebiirsteten abgeschabten Anzug. Er war so blank und sauber vom weifsen
gescheitelten Haar angefangen bis zu den geflickten Stiefeln, kein

Staubkornchen deckte die Schibigkeit seiner Kleidung.

Wo blieb der Zugfithrer? Was war mit dem alten Herrn? Die Reisenden
waren bestiirzt.

»Wenn ihn der Schlag trifft in diesem Alter und bei dieser Aufregung,
dann ist es Ihre Schuld«, rief die behibige Frau dem jungen Mann zu,
»mein Schwager selig ...«

»Ist Thnen nicht wohl?« fragte der grimmige Mann Karl mit herzlicher
Stimme, »ich bin Arzt, soll ich ...«

»Nein. Mir ist wohl«, knurrte der iltere Herr.

»Also, dann werde ich jetzt den Zugfiihrer holen«, der Mann Karl stand
auf.

»Lassen Sie dochc, rief der dicke Mondgesichtige, »wofiir soll das gut
sein? Wenn wir das Personal vom Zug jetzt nervos machen, entgleist der
Zug vielleicht erst recht. Aber es ist en Gemeinheit von Ihnen, junge Mann,
die arm Frauen so aufzuregen.« Die behibige Frau zitterte, und die junge

Frau sah aus, als wolle sie gleich wieder anfangen zu weinen.



»Aber ich habe ja gar nicht diesen Zug gemeintx, sagte der junge Mann,
freundlich und etwas erstaunt, dafd nicht alle das sofort gewufst hatten.

»Na, dann ist ja alles gut.« Der dicke Mondgesichtige jubelte fast.
»Warum haben Sie das denn nicht sofort gesagt? Da konnen wir ja jetzt alle
aufatmen.« Er atmete auf, er rieb sich die Hinde, klappste die Behibige
auf die Schulter: »Wo fahrt Ihr hin, Frau? Nach Koln? Lieber Gott noch, da
mifdt IThr mich aber besuchen kommen, mein Frau wird sich freuen, wir
machen en Bowlchen auf em Dachgarten, in der Ehrenstra} wohn ich,
gleich am Hohenzollernring, Cornelius Seiffert ist mein Name, Obst und
Siidfriichte — warten Sie, ich geb Thnen meine Geschiftskarte, wir wohnen
im gleichen Haus vom Geschift.« Fiir den Dicken war das Leben wieder
leicht, heiter, problemlos. Der Anfang der Reise war etwas getriibt
gewesen, nun war es hochste Zeit, zum gemiitlichen Teil iiberzugehen.

Es schien jedoch schwer, alle Mitreisenden in eine flotte
karnevalistische Stimmung zu bringen. Der dicke Mann erzihlte laut und
gut einen rheinischen Witz, erntete aber nur bei der behdbigen Frau einen
leichten Lacherfolg. Die anderen Reisenden hockten teilnahmslos und
tritbselig auf ihren Plitzen.

Der dicke Mann pfiff plotzlich und holte seinen Koffer herunter. Er
entnahm ihm eine grof3e Flasche Steinhiger sowie zwei Wassergliser. »So,
jetzt sollen sich erst mal die Damen stirken und wieder zu sich kommen.«
Er entkorkte die Flasche, schenkte die beiden Glaser halb voll und reichte
eins der Behdbigen, eins der jungen Frau. Die Behdbige schiittelte sich,
bevor sie trank und schiittelte sich, nachdem sie getrunken hatte. Die
junge Frau sah nach Karl, dann trank sie erst einen kleinen Schluck, dann
einen groferen und gab mit leisem Dank das Glas zuriick. Munterer war

sie immer noch nicht geworden. Schade. Der dicke Mann seufzte. Gerade



