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MURIEL BARBERY, 1969 in Casablanca geboren, ist
Philosophieprofessorin und Autorin. Ihr Roman Die Eleganz des Igels wurde
zu einem groflen literarischen Bestseller, der in mehr als 30 Sprachen
ibersetzt und vielfach ausgezeichnet wurde. Nach einigen Jahren in Kyoto
lebt Muriel Barbery heute in Paris. Eine Rose allein ist ihr fiinfter Roman.

Das Buch

»EINE ROSE ALLEIN IST EIN KLEINES WUNDER, DAS UNS
ZUGERAUNT WIRD.«
Magazine LIRE

Rose hat mit ihren vierzig Jahren das Gefiihl, noch gar nicht richtig gelebt
zu haben. Als Botanikerin kennt sie Blumen, aber sie betrachtet sie nicht;
nichts kann sie berithren. Dann reifst ein unerwarteter Anruf sie aus ihrem
Alltag: Sie soll fiir die Testamentseroffnung ihres Vaters nach Kyoto fliegen.
Als sie widerwillig zustimmt, ahnt sie nicht, wie sehr das fremde Land mit
seinen Tempeln und Zen-Girten sie aufwithlen wird. Auf der Reise
begegnet sie Paul, dem Vertrauten ihres Vaters, dessen Hingabe sie neuen



Mut schopfen lisst. Kann sie sich an seiner Seite auf die Schonheit des
Lebens einlassen?

»Ein Roman, wie es ihn nur selten gibt: schon, zart, intelligent.« Le Figaro
Littéraire
»Eine leuchtende Meditation iiber Trauer.« Booklist
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fiir Chevalier, immer

fiir meine Toten



auf dem dach der holle



Man erzahlt, dass im alten China, in der Dynastie der Nordlichen Song, ein
Prinz jedes Jahr ein Feld mit tausend Pfingstrosen anlegen lief3, deren
Bliiten an der Schwelle zum Sommer in der Brise wogten. Sechs Tage lang
saf er auf dem Boden des Holzpavillons, von wo er sonst gerne den Mond
bewunderte, trank von Zeit zu Zeit eine Tasse milden Tee und betrachtete
die Blumen, die ihm wie Tochter waren. Im Morgengrauen und in der
Abenddimmerung schritt er das Feld ab.

Am siebten Tage ordnete er das Massaker an.

Die Diener legten die ermordeten Schonen nieder, den Stingel
gebrochen, den Kopf gen Osten, bis auf dem Feld nur eine einzige Blume
tibrig blieb, die ihre Bliitenblitter dem ersten Monsunregen darbot. In den
folgenden funf Tagen verharrte der Prinz in seinem Pavillon und trank
dunklen Wein. Sein ganzes Leben steckte in diesem zwdlfmal
wiederkehrenden Lauf der Sonne; das ganze Jahr dachte er nur an diese
Zeit. War sie voriiber, sehnte er sich nach dem Tod. Aber die Stunden, die
er der Wahl der Auserkorenen widmete, und die Freude, die er von ihrem
wortlosen Beisammensein empfing, enthielten so viele Leben in einem
einzigen, dass er in den Monaten der Trauer kein Opfer sah.

Was er beim Anblick der Uberlebenden empfand? Traurigkeit, die wie

ein funkelnder Edelstein war und von so reinem, so intensivem Gliick



durchwirkt, dass sein Herz zu flattern begann.



Ein Feld von tausend Pfingstrosen

Als Rose erwachte und um sich sah, ohne zu verstehen, wo sie sich befand,
fiel ihr Blick auf eine rote Pfingstrose mit runzeligen Bliitenblattern. In ihr
regte sich etwas, das sich nach Sehnsucht oder vergangenem Gliick
anfiihlte. Fiir gewohnlich zielen solche inneren Regungen aufs Herz, bevor
sie wie ein Traum zusammenfallen, manchmal aber verhilft die erneuerte
Zeit dem Geist zu frischer Klarheit. Das war es, was Rose an diesem
Morgen in Anbetracht der Pfingstrose verspiirte, die aus einer erlesenen
Vase heraus ihre goldfarbenen Staubblitter darbot. Einen Augenblick war
ihr, als konnte sie endlos in diesem kahlen Zimmer bleiben, dabei diese
Blume anschauen, sich lebendig fithlen wie nie. Sie betrachtete die Tatamis,
die Papierwinde, das sonnenbeschienene Geist vor dem gebffneten
Fenster, die knittrige Pfingstrose; endlich betrachtete sie sich selbst, wie
eine Unbekannte, der sie am Vorabend begegnet war.

Stiick fur Stiick kehrte die Erinnerung an den Abend zuriick — der
Flughafen, die lange nichtliche Fahrt, die Ankunft, der von Laternen
erhellte Garten, die auf der Veranda kniende Frau im Kimono. Links der
Schiebetiir, durch die sie eingetreten war, rieselten von den Zweigen einer
immergriinen Magnolie, die aus einer dunkelbauchigen Vase
emporwuchsen, Lichtschauer. Man hitte meinen konnen, es regnete

glitzerndes Wasser auf die Blumen, die Schatten auf den Winden



funkelten, ringsumher war eine seltsame, flirrende Dunkelheit. Rose hatte
darin raue Mauern ausgemacht, Steinplatten, die den Weg zur Veranda
ebneten, unsichtbare Geister; das Halbdunkel war belebt und von Seufzern

durchdrungen.

Die Japanerin hatte sie zu ihrem Zimmer gefiithrt. Im angrenzenden Raum
stieg Wasserdampf aus einem grofden Becken aus glattem Holz. Rose hatte
sich ins heife Wasser gleiten lassen, bezaubert von der Sparsamkeit dieser
feuchten und stillen Krypta, dem Holzdekor, den klaren Linien. Als sie aus
dem Bad gestiegen war, hatte sie einen Kimono aus leichter Baumwolle
angelegt, als wiirde sie ein Heiligtum betreten. So hatte sie sich auch
zwischen die Laken gelegt mit einem unerklarlichen Gefiihl der Hingabe.

Im ndchsten Moment war es verflogen.

Jemand klopfte zuriickhaltend, und die Tiir glitt siuselnd auf. Die Frau
vom Vorabend kam und stellte mit kleinen prizisen Schritten ein Tablett
vor dem Fenster ab. Sie sagte ein paar Worte, zog sich in sanften
Gleitbewegungen zuriick, kniete sich hin, verbeugte sich, schloss die Tiir.
In dem Moment, als sie verschwand, sah Rose ihre gesenkten Lider zucken
und war beeindruckt von der Schonheit ihres braunen Kimonos, der mit
einem von rosafarbenen Pfingstrosen bestickten Obi gegiirtet war. Der
Nachhall ihrer kristallklaren, zum Satzende hin gebrochenen Stimme

tonte im Raum wie ein Gong.



Rose sah sich die unbekannten Speisen genauer an, die Teekanne und die
Schale Reis; mit jeder ihrer Bewegungen hatte sie das Gefiihl, etwas zu
entweihen. Durch den schlichten Rahmen eines Schiebefensters mit
papierunterlegtem Glas schaute sie auf die ziselierten, zitternden Blitter
eines Ahorns und, jenseits davon, auf ein grofderes Panorama: einen Fluss
mit wild bewachsenen Ufern, Kieswege auf beiden Seiten des Steinbetts,
dazwischen weitere Ahorne und Kirschbiume. Zwischen den trigen
Wassern stand inmitten einer Furt ein Graureiher. Oberhalb dieser Kulisse
zogen Schonwetterwolken. Wo bin ich?, fragte sie sich, und obwohl sie

wusste, dass die Stadt Kyoto war, entglitt ihr die Antwort wie ein Schatten.

Es klopfte erneut. »Ja?«, antwortete sie, und die Tiir 6ffnete sich. Da war
wieder der Pfingstrosengiirtel; dieses Mal fragte die kniende Frau: »Rose
san get ready?«, und zeigte auf die Badezimmertiir. Rose nickte. Was
mache ich hier blof3?, dachte sie, und obwohl sie wusste, dass sie
gekommen war, um das Testament ihres Vaters zu horen, entglitt ihr die
Antwort abermals.

In der weitliufigen leeren Badezimmerkapelle trocknete an der Luft,
wie ein frisches Gemailde, neben dem Spiegel eine weifde Pfingstrose mit
flichtig in karminrote Tinte getunkten Bliitenblittern. Das Morgenlicht,
das sich durch eine mit Bambus verstrebte Luke ergoss, warf
Glihwiirmchen an die Winde, und einen Augenblick, vom Funkeln
geflutet wie von einem Kirchenfenster, glaubte sie sich in einer Kathedrale.
Sie kleidete sich an, ging auf den Flur, dann nach rechts, kehrte vor einer
geschlossenen Tiir um, folgte den Windungen der Dielen und
Papierwinde. Nach einer Biegung wich das Papier dunklem Holz, von dem

sich Schiebetiiren abhoben, und nach einer weiteren Biegung kam sie in



einen groflen Raum, in dessen Mitte ein Ahorn lebte. Seine Wurzeln
wuchsen in samtige Moosfalten hinein, ein Farn neben einer steinernen
Laterne schmiegte sich an seinen Stamm, rings um den Baum verlief eine
Glasfront, die zum Himmel offen war.

Rose nahm die zerteilte Welt splitterhaft wahr, sie sah den
Holzfufiboden, die niedrigen Stiihle, die Lacktische und rechts, in einer
grofden Tonvase, ein Arrangement aus Zweigen, gespickt mit unbekannten
Blattern, die feenleicht vibrierten. Der Ahorn aber brach den Raum auf,
ihre Wahrnehmungen ertranken in dem Riss, und Rose spiirte, dass er sie
an sich zog, ihren Atem ansaugte, dass er aus ihrem Korper ein Biumchen
mit wisperndem Astwerk machen wiirde.

Nach einer Weile entzog sie sich dem Bann, ging um den Innengarten
herum, dorthin, wo grof’e Fenster den Blick auf den Fluss freigaben, und
offnete einen Fliigel, der gerduschlos iiber die Holzschienen glitt. Entlang
der mit Kirschen bewachsenen Ufer liefen morgendliche Jogger, wie das
Herzpochen von Raum und Zeit, und Rose wiinschte, sich in ihrem Lauf
ohne Vergangenheit und Zukunft, ohne Bindungen und Geschichte
aufzuldsen, wiinschte sich, nur noch ein beweglicher Punkt zu sein im Zug
der Jahreszeiten und Berge, der die Stidte bis zu den Ozeanen
durchquerte.

Sie liefy ihren Blick weiter in die Ferne schweifen. Das Haus ihres
Vaters lag oberhalb eines Kieswegs, den man zwischen den Zweigen der
Biume erkennen konnte. Am anderen Ufer der gleiche Kiesweg, die
gleichen Kirschbiume, die gleichen Ahorne, und, noch weiter weg, den
Fluss itberragend, eine Strafle, andere Hiuser — die Stadt. Dann endlich,
als Abschluss am Horizont, die sich wellenden Berge.

Sie kehrte zuriick zum heiligen Baum. Die Japanerin erwartete sie.

»My name Sayokox, sagte sie.



Rose nickte.

»Rose san go for a stroll?«, fragte Sayoko. Dann, mit einem
ungewohnlichen Akzent:

»Promenade?«

Da waren sie wieder, die gebrochen nachhallenden Satzenden, die
perlmutternen Augenlider. Rose zogerte.

»The driver outside«, sagte Sayoko. »Wait for you.«

»Oh, sagte Rose, »all right.«

Sie fithlte sich gedringt, und der Baum hinter Sayoko rief sie wieder zu
sich, seltsam und lockend.

»] forgot something, sagte sie und lief hinaus.

Im Badezimmer stand sie der weifden Pfingstrose gegeniiber, ihren
blutrot lackierten Bliitenblittern, ihrer Schneebliitenkrone.

»Hyoten«, murmelte sie. Sie verweilte einen Moment, dann nahm sie
ihren Leinenhut, verliefd die Kapelle der Stille und des Wassers und ging
zum Hauseingang. Im Tageslicht tinzelten die Magnolien wie
Schmetterlinge — wie machen sie das?, fragte sie sich gereizt.

Als sie vor das Haus trat, verbeugte sich ihr Fahrer vom Vorabend, im
schwarzen Anzug und mit weifder Miitze. Ehrerbietig hielt er ihr die Tiir
auf und schloss sie sanft hinter ihr. Im Riickspiegel betrachtete sie seine
mandelformigen Augen, die schmale Striche aus schwarzer Tinte waren
und blinzelten, ohne die Iris zu entblofen. Etwas gefiel ihr an diesem
tiefgriindigen Blick. Bald lief ein Licheln iiber sein ansonsten

undurchdringliches Gesicht, und er strahlte sie jungenhaft an.

Sie iiberquerten eine Briicke und fuhren jetzt am anderen Ufer in Richtung

Berge. In einem Wirrwarr aus Beton, Elektrokabeln und Leuchtreklamen



entdeckte sie die Stadt; hier und dort erhoben sich aus dieser Flut von
Hisslichkeit die Umrisse eines Tempels. Die Berge riickten niher, die
Gegend wurde vornehmer, und schliefllich erreichten sie einen Kanal, der
von Kirschbiumen gesiumt war. Sie lieflen das Auto unterhalb einer
Strafde stehen, an der sich Buden aneinanderreihten und Touristen
flanierten. Am Ende des Anstiegs gingen sie durch ein holzernes Portal —
»Silver Pavilion«, sagte der Fahrer. Sie war beeindruckt von seiner sich
verfliichtigenden Anwesenheit, als entfernte er sich von sich selbst und hin
zu ihr, um nur fir sie da zu sein. Sie lichelte ihm zu, er machte ein kleines

Zeichen mit dem Kopf.

Es war eine alte Welt aus Holzgebiuden und Dichern mit grauen
Schindeln. Vorneweg standen fremdartige grofle Kiefern in Moosbeeten;
Steinwege wanden sich zwischen Streifen von grauem Kies; mit der Harke
hatte man parallele Linien hineingezeichnet und einige Azaleen
dazwischengesetzt. Sie schritten durch die Tiir, die zu den Hauptgirten
fiuhrte. Rechts, am Ufer eines Teichs, erhob sich der alte Pavillon mit
seinen geschwungenen Dichern, und Rose hatte den merkwiirdigen
Eindruck, als atmete er, als hitte sich organisches Leben in diese
alterslosen Gemiuer und Ginge zuriickgezogen, in die Offnungen aus
weiflem Papier, die lingliche milchige Spiegelungen aufs Wasser warfen.
Gegeniiber ragte ein grofder Kieshiigel mit abgeflachter Spitze auf, links
lag eine weitliufige Fliche aus dem gleichen Kies, von parallelen Furchen
durchzogen und am Rand wellenférmig zum Ufer hin auslaufend.
Betrachtete man das Gesamtbild, fiel der Blick zuerst auf den Steinsee,
dann auf die Nachbildung eines Berges mit flacher Spitze, auf den Pavillon

mit den gefliigelten Dichern; etwas weiter sah man Teiche mit



