


Die Autorin

Irmgard Keun, 1905 in Berlin geboren, feierte mit ihren beiden ersten

Romanen Gilgi – eine von uns und Das kunstseidene Mädchen sensationelle

Erfolge. 1936 ging sie ins Exil und kehrte vier Jahre später mit falschen

Papieren nach Deutschland zurück, wo sie unerkannt lebte. Im

Literaturbetrieb der Nachkriegszeit konnte sie zunächst nicht an die

Erfolge ihrer ersten Bücher anknüpfen, bis ihre Romane Ende der

Siebzigerjahre von einem breiten Publikum wiederentdeckt wurden. Dazu

zählt auch Nach Mitternacht, 1937 in den Niederlanden und seit 1980 im

Claassen Verlag erschienen.

Irmgard Keun starb 1982 und zählt heute zu den wichtigsten

deutschsprachigen Autorinnen des 20. Jahrhunderts.

Das Buch

Frankfurt, 1936: Menschenmassen strömen auf den Opernplatz und warten

auf den Besuch Hitlers. Mittendrin und doch abseits verfolgt die 19-jährige

Susanne das Geschehen. Voller Sehnsucht und Unruhe wartet sie auf ein

Lebenszeichen von ihrem Verlobten Franz. Gemeinsam wollten sie einen

Zigarettenladen aufmachen. Plötzlich taucht Franz aus dem Nichts vor ihr



auf. Er wurde an die Gestapo verraten, hat den Denunzianten – den

Besitzer eines Zigarettenladens – umgebracht und muss nun �liehen. Kurz

vor Mitternacht muss Susanne sich entscheiden: Soll sie ihre Heimat

verlassen, um mit Franz zu gehen?

48 Stunden schildert Irmgard Keun durch die Augen ihrer Erzählerin den

Alltag im nationalsozialistischen Deutschland. Mit genauer

Beobachtungsgabe und scharfem Humor beschreibt sie die Erlebnisse,

Gespräche und Widersprüchlichkeiten verschiedenster Menschen in dieser

Zeit. Nach Mitternacht ist einer der wichtigsten Romane der deutschen

Exilliteratur.
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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas heraus, das beißt

oder sticht, obwohl es kein Tier ist. Heute kam so ein Brief von Franz.

»Liebe Sanna«, schreibt er mir, »ich möchte Dich noch einmal sehen,

darum komme ich vielleicht. Ich konnte Dir lange nicht schreiben, aber ich

habe o�t an Dich gedacht, das hast Du sicher gewußt und gefühlt.

Ho�fentlich geht es Dir gut. Viele herzliche Grüße, meine liebe Sanna. Dein

Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Vielleicht hätte ich mich

gleich auf die Bahn setzen sollen und zu ihm nach Köln fahren. Ich bin

nicht gefahren. Den Brief habe ich ganz klein zusammengefaltet und mir

in den Ausschnitt gesteckt, da zerkratzt er mir jetzt die Brust.

Ich bin müde. Alles war heute so aufregend und anstrengend, wie das

ganze Leben jetzt überhaupt. Ich mag nicht mehr denken, ich kann nicht

mehr denken – in meinem Gehirn sind nur noch helle Flecke, dunkle

Flecke, die kreiseln durcheinander.

Gern würde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber wenn ich das Wort

Weltanschauung höre, weiß ich ja, daß Krach kommt. Die Gerti sollte es

lassen, einen SA-Mann zu reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute

haben schönere Uniformen und sehen auch sonst schöner aus – und wenn

es schon einer von militärischer Rasse sein müsse, dann habe sie lieber

I



einen von der Reichswehr. Natürlich �lattern solche Worte wie rasende

Hornissen um einen Kurt Pielmann und stechen ihn bis ins Innerste – und

wenn er nicht sofort daran stirbt, wird er eben gemein. Man weiß doch

Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus und war vorher so

fröhlich, er kann einem leid tun. Schließlich hat er vor drei Tagen noch

einen Stern gekriegt und ist heute extra von Würzburg nach Frankfurt

gefahren, um die Gerti wiederzusehen und den Führer. Der Führer war

nämlich heute in Frankfurt, um vom Opernhaus aus ernst ins Volk zu

blicken und einen Zapfenstreich von den wiedereingeführten Soldaten zu

hören. Eine Runde Bier will ich noch bestellen auf meine Kosten und um

abzulenken, ho�fentlich habe ich genug Geld.

»Herr Ober!« Ein wüster Betrieb ist hier heute abend. »Herr Ober! Ach

rufen Sie ihn doch bitte mal, Herr Kulmbach, Sie können lauter. Und

trinken Sie, bitte, aus – noch vier Export, Herr Ober und …« Schon ist er

wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette für mich, Herr

Kulmbach?«Ich möchte nicht gern, daß der Herr Kulmbach es hört, wenn

die Gerti so gefährlich mit dem Kurt Pielmann spricht, und darum erzähle

ich ihm einfach drau�los, wie’s gerade kommt – nur um ihn abzulenken.

Mit dem einen Ohr höre ich meine lauten Worte, und mit dem anderen

Ohr höre ich den Krach kommen zwischen Gerti und Pielmann.

Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Gerausche von

Stimmen um mich, das macht müde zum Schlafen.

Im Henninger-Bräu sitzen wir, es riecht nach Bier und Zigarrenqualm

und lautem Gelache. Durchs Fenster sieht man die Lichter vom

Opernplatz, ein bißchen trüb und müde sehen sie aus, wie freche gelbe

Blumen, die endlich einmal Lust kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.



Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die Gerti und ich. Mit

der Gerti bin ich befreundet, seit ich hier in Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich

schon hier.

Wunderschön sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt mit ihrem blauen

Busen. Natürlich ist der Busen nicht blau, nur das Kleid darüber. Immer

sieht die Gerti aus, als habe sie nichts an. Das wirkt aber nicht unanständig

bei ihr, weil sie so frech ist mit ihrem Körper und mit ihren Worten und gar

nicht geheimnisvoll. Ihre Locken leuchten dick und blond, ihre Augen

leuchten knallblau, ihr Gesicht leuchtet wie eine rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich wohl auch so gern.

Obwohl sie sagt, ich könne sehr niedlich aussehen und verstehe nur nicht,

was aus mir zu machen. Gerti und Liska schimpfen deswegen mit mir und

wollen auch bestimmt ganz ehrlich, daß ich aus mir was mache. Ich will es

auch, aber es gelingt mir nie so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel gucke, dann finde

ich mich manchmal sehr hübsch und liebe meine Haut, weil sie so glatt

und weiß ist. Und ich finde meine Augen groß, grau und geheimnisvoll

und glaube, daß auf der ganzen Erde keine Filmschauspielerin so lange

schwarze Wimpern hat. Dann möchte ich manchmal das Fenster

aufmachen und alle Männer von der Straße rufen, damit sie kommen und

sich wundern, wie schön ich bin. Natürlich könnte ich das nie richtig tun.

Aber es ist doch ein Jammer, daß jemand ganz allein für sich o�t am

schönsten ist. Man findet das aber auch vielleicht nur. Wenn ich neben der

Gerti sitze, finde ich mich jedenfalls nur klein, blaß und mickrig. Noch

nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine blonde Farbe, die schlä�t.

Ich hätte das Bier nicht bestellen sollen – jetzt bestellt der Herr

Kulmbach darau�hin eine Runde Kirsch, Er ist nämlich Kellner im



»Eichhörnchen«, und wenn Kellner in andere Lokale gehen, sind sie fast

immer großzügig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Führer!« Ein wunderbarer

Tag sei heute, sagt Kulmbach – ein einzigartiges Erlebnis für die

Frankfurter Bevölkerung sei heute gewesen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute herüber und machen

»Prost«. Ich weiß nicht recht, ob sie die Gerti meinen mit dem Prost oder

den Führer. Vielleicht sind sie betrunken und meinen die ganze Welt, aber

natürlich keine Juden, Sozialdemokraten, Russen, Kommunisten und

Franzosen und solche Leute.

Ich erzähle dem Kulmbach, daß ich seit einem Jahr in Frankfurt bin.

Ich wurde geboren in Lappesheim an der Mosel. »Das ist meine Heimat,

selbstverständlich vergißt man sie nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre

bin ich jetzt alt, die Gerti ist etwas älter. Ich kenne sie durch die Liska, weil

die ja kunstgewerblich tätig ist, und Gertis Eltern haben ein

Kunstgewerbegeschä�t in bester Frankfurter Gegend, da hil�t die Gerti

verkaufen. Mein Vater hat eine Wirtscha�t in Lappesheim und drei

Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn die Weinberge blühen im

Sommer, und der Wind weht so leicht, und die Sonne scheint heiß, dann

riecht die Welt nach Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange,

weiße kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen den Fluß

runterschleifen. »Und die Berge am anderen Ufer, Herr Kulmbach – da

müssen Sie sich erst mit der Fähre übersetzen lassen und ganz nah

rankommen, um zu merken, daß es Berge sind. Von unserem Gasthof aus

scheinen sie große grüne Lockenköpfe, ganz warm und freundlich, man

möchte sie streicheln. Aber wenn Sie nahe rankommen, dann sind es keine

weichen grünen Locken, dann sind es harte Bäume mit Laub dran. Und

wenn Sie den Berg rau�klettern, dann kommen Sie in den Hunsrück. Da ist



es kälter als unten an der Mosel, die Leute sind ärmer und die Kinder blaß

und verhungert. Die Blumen dort sind viel weniger bunt und viel kleiner,

die Äpfel und Birnen auch. Wein gibt es gar nicht.«

An die Berge muß ich denken, die von weitem aussehen wie fröhliche

grüne Lockenköpfe, und an meine Hand muß ich dabei denken. Immerzu

hatte ich sie eingerieben mit Liskas tollen Hautcremes. Ich dachte, nun

würde die Haut von meiner Hand wie ein seidenes Wunder, aber der Algin

hat ein Vergrößerungsglas. Da habe ich mir meine Hand mal unterm

Vergrößerungsglas betrachtet und war furchtbar erschrocken. Eine

Sommersprosse auf meiner Hand sah aus wie ein Kuh�laden. Welcher

Mensch sieht denn an sich so was gern? Alle Vergrößerungsgläser sollte

man kaputtmachen.

Ich heiße Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich Sanna. Ich bin

froh, so verkürzt genannt zu werden, weil es doch ein Zeichen ist, daß

Freundlichkeit um mich war. Menschen, die immer nur mit ihrem vollen

unveränderten Taufnamen gerufen werden, sind o�t so ungeliebt.

Am liebevollsten konnte der Franz es sagen: »Sanna«. Weil er ja

überhaupt so langsam und samtig denkt. Ob er wirklich kommt? Ob er

mich noch liebhat? Gleich will ich auf die Toilette gehn und seinen Brief

noch mal lesen.

Was seine Mutter wohl macht, die Tant Adelheid, dieses Biest? Antun

müßte man ihr was, warum habe ich es nicht getan? Als Kind hätte ich

bestimmt was gegen sie unternommen, nichts zu lachen hätte sie da

gehabt. Die Sau. Wenn man erwachsen wird, läßt man sich viel mehr

gefallen und wird schlapp. Als Kinder haben wir uns immer gerächt für

Gemeinheiten, und das soll man auch.

Vollständig ungebildet ist die Tant Adelheid, aber sie tut ungeheuer

fein. Auf mich hatte sie mehrere Arten von Haß. Ihr erster Haß auf mich



war, weil mein Vater mich auf die Mittelschule nach Koblenz geschickt hat.

Der war nämlich dafür, daß Kinder was lernten. Ich mache mir nicht viel

aus dem Lernen, mein Kopf ist nicht so geeignet dazu. Algins Kopf war

geeignet dazu, und man sieht an ihm, daß jemand es durch Lernen

weitergebracht hat als alle.

Algin Moder ist mein Stie�bruder und ein berühmter Schri�tsteller und

siebzehn Jahre älter als ich. Eigentlich heißt er Alois, aber er hat sich

seinen Namen selbständig umgearbeitet, weil Alois mehr ein Name für

einen Humoristen sei, und das ist er nicht.

Als Algins Mutter starb, heiratete mein Vater eine neue Frau. Die

bekam mich. Meine Mutter ist auch früh gestorben, aber mein Vater war

immer gut zu den Frauen und konnte nichts dafür. Er hat sich dann wieder

eine neue Frau genommen, so eine Fuchsige aus Cochem. Gott, mein Vater

kann sich nun mal als Mann und Gastwirt nicht gut in ein Leben ohne Frau

schicken. Diese Frau lebt noch. Sie ist nicht böse, aber ihre eigenen kleinen

Kinder waren ihr natürlich lieber als wir hinterbliebenen Kinder. Und weil

sie ein bißchen dumm ist und nicht hübsch aussieht, wollte sie wenigstens

alles beherrschen. Seit sie da ist, habe ich mich in Lappesheim nicht mehr

richtig wohl gefühlt.

Der ganze Ort ist mir aber auch auf die Dauer zu klein, ich habe

tausendmal lieber eine große Stadt. Man darf so was ja nicht sagen

heutzutage wegen der Weltanschauung und der Regierung. Es ist nicht gut

und edel, eine Stadt lieber zu haben und schöner zu finden. Die Dichter

schreiben jetzt auch alle, daß man nur die natürliche Heimat seiner Natur

lieben muß. Trotzdem werden die Städte immer größer gebaut, und

Autostraßen werden angelegt auf den dampfenden Erdschollen. Der Sinn

der Erdschollen besteht darin, daß die Dichter sie besingen müssen, um

nicht auf dumme Gedanken zu kommen und nachzudenken, was in den



Städten los ist und mit den Menschen. Außerdem braucht man die

Schollen für Heimatfilme, aus denen sich das Publikum nichts macht.

Heini hat uns das alles mal auseinandergesetzt, der Liska und mir. Liska

liebt ihn. Ich verstehe ihn auch nicht immer, aber ich liebe ihn trotzdem

nicht.

Ich glaube jedenfalls nicht, daß die Gauleiter und hohen Minister gerne

einen Winter lang in Lappesheim wohnen würden, wenn die Mosel gi�tig

gelb voll Lehm schwimmt und das ganze Tal mit dickem Wattenebel

vollgestop�t ist; kaum kann man atmen. Immer ist es dunkel, man fällt auf

den löchrigen Wegen. Auszuhalten ist es nur, wenn man da irgend was

Eigenes an Geschä�t hat und überlegt, wie es weiterzubringen ist. Und

wenn man dazu Kinder hat und einen Mann, mit dem man sich rumärgert,

was immer noch besser ist, als sich totzulangweilen. Ich will nicht immer

dort leben, und der Algin will es auch nicht. Trotzdem er in seinen

Geschichten jetzt tut, als müsse man jedes Häufchen Kuhmist an sein Herz

drücken, um ein anständiger Mensch zu sein.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bin ich nach Köln zur Tant Adelheid

gekommen, die hat ein Papierwarengeschä�t in der Friesenstraße. Sie ist

eine Schwester meiner verstorbenen Mutter, die ihr damals Geld für das

Geschä�t gegeben hat. Von diesem Geld muß die Tant Adelheid mir

monatlich etwas zurückzahlen oder mich umsonst bei sich wohnen lassen.

Und das war ein weiterer Grund für die Tant Adelheid, mich zu hassen. Nie

hätte ich es so lange bei ihr ausgehalten, nämlich zwei Jahre, wenn der

Franz nicht gewesen wäre, der ihr Sohn ist. Daß es ihr Sohn ist, kann man

kaum glauben, und sie liebt ihn auch nicht. Ich habe der Tant Adelheid im

Laden geholfen, ich verkaufe furchtbar gern, und alle sagen, ich habe ein

großes Geschick, mit der Kundscha�t umzugehen.



Als der Führer kam, wurde die Tant Adelheid politisch und hing Bilder

von ihm auf und kau�te Hakenkreuzfahnen und ging in die NS-

Frauenscha�t, wo sie auch mit besseren Damen zusammenkam als

deutsche Frau und Mutter.

Dann wurden im Versammlungssaal des ehemaligen Vereins

christlicher junger Männer Lu�tschutzübungen abgehalten. Da ging die

Tant Adelheid regelmäßig mit mir hin, und sie sorgte, daß die anderen

Leute aus dem Haus sich nicht etwa drücken, sondern daß sie auch

hingehen. Für den alten schwachen Herrn Pütz, der oben in der Mansarde

wohnt, wurde sie lebensgefährlich.

Der alte Pütz lebt freundlich und still für sich allein als Rentner, er hat

sauber gebürstete weiße Haare und geht mit schwachen zierlichen

Schritten. Die Tant Adelheid hat gemacht, daß er mit zu den

Lu�tschutzübungen ging. Da mußten wir einmal Gasmasken anziehen, in

denen man fast erstickte, und eine Treppe raufrasen. Ganz zittrig stand

der alte Pütz in einer dunklen Ecke, hielt die Gasmaske in seinen dünnen

kleinen Händen und ho��te wohl, man werde ihn nicht bemerken. Aber die

Tant Adelheid bemerkte ihn mit ihren schwarzen Stechaugen. Die

Gasmaske mußte er umbinden, und die Tant Adelheid jagte ihn vor sich

her die Treppe hinauf. Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle waren

erschrocken. Man merkte es nur an den �lattrigen Händen und

aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter gab es ja nicht, nur greuliche

Masken. Der verkrunkelte Körper vom Pütz in seinem einzigen guten

dunkelblauen Sonntagsanzug lag auf dem Boden, in seiner Maske hörte

man ihn röcheln. Tant Adelheid hatte ihm die Maske falsch aufgesetzt, und

es war schwer, seinen Kopf wieder herauszukriegen. Ich dachte, er werde

sterben, aber ganz langsam hat er sich erholt. Es war wie ein Wunder.



Die Tant Adelheid sagte: »Pütz, Sie müssen mir dankbar sein, sehen Sie

das ein? Ohne mich wären Sie verloren gewesen in einem Augenblick

ernster Gefahr.« »Laßt mich doch im Bett sterben, laßt mich doch im Bett

sterben«, wimmerte der Pütz mit einer piepsenden Stimme wie eine Maus.

»Pütz«, sagte die Tant Adelheid streng, »Sie haben das neue Deutschland

nicht begri�fen, Sie haben den Au�bauwillen des Führers nicht begri�fen.

Alte Leute wie Sie muß man zu ihrem Heil zwingen oder über sie

hinwegschreiten.« Später hat die Tant Adelheid durchgekämp�t, daß sie

Hauswart wurde. Das bedeutet, daß sie im Falle echter Fliegergefahr eine

Schußwa�fe bekommt und alle Leute im Haus ihrem Befehl unterstehen.

Und sie hat das Recht, jeden zu erschießen, der sich ihrem Willen nicht

fügt.

Vor tausend feindlichen Flugzeugen hätte ich nicht so viel Angst wie

vor der Tant Adelheid, wenn sie eine Schußwa�fe hat und Befehlsgewalt.

Auf das Haus, in der die Tant Adelheid wohnt, braucht kein feindlicher

Flieger eine Bombe abzuwerfen, um die Leute dort zu töten, das besorgt

vorher schon die Tant Adelheid. Es sei denn, sie wird vorher vom

Schauwecker umgebracht, der auch begeisterter Nationalsozialist ist und

in der ersten Etage wohnt. Er sieht aus wie ein dicker großer gelber

Schwamm und ist Inspizient am Stadttheater. Früher war er Mitglied

irgendeiner Organisation, wodurch er auch seine Stellung bekommen

hatte. Er sollte dann entlassen werden, weil er die Statistinnen im �eater,

die er aussuchen konnte und die ihm unterstellt waren, immer

unanständig anfaßte und lauter schweinische Sachen machte und sogar

Kinder nicht in Ruhe ließ. Ich kenne ihn, er ist ein altes Ferkel, immer

hatte ich Angst, ihm abends allein vor der Haustüre zu begegnen. Er wurde

nicht entlassen, nur ernst verwarnt. Aber er hatte viel gelitten und wurde

darum Antisemit.



Er hat eine verweinte Frau und drei Kinder, die alle in der Hitlerjugend

sind. Er ist sehr angesehen in der Partei, denn er hat viel gewußt über die

Schauspieler und anderen Angestellten vom Stadttheater. Um jeden Preis

wollte er Hauswart werden, und ohne die Tant Adelheid wäre er es auch

geworden. Aber die Tant Adelheid hatte Zeugen dafür, daß er hinter dem

Rücken eines Losverkäufers vom Winterhilfswerk gesagt hatte: »Fällt mir

nicht ein, diesem Nietenonkel was von seinem Scheißkram abzukaufen.«

Das war eine glatte Sabotage am Winterhilfswerk, die Tant Adelheid hätt’

es nur anzeigen brauchen. Sie hat auch richtig verstanden, dem

Schauwecker Angst zu machen, bis er sie Hauswart sein ließ. Wenn Krieg

und Durcheinander ist, wird er sich schon rächen.

Tant Adelheid beging dann eine ganz große Gemeinheit gegen mich,

ich hätte sterben können dadurch. Danach wollt ich bei der Tant Adelheid

nicht mehr bleiben und bin zum Algin nach Frankfurt gefahren. Er hatte

mich mal in Köln besucht und war immer lieb zu mir. Gott sei Dank konnte

er mich brauchen und behalten.

Der Algin war schon überall und auch mal in Berlin, da hat er für

Zeitungen geschrieben. Dann hat er Bücher geschrieben, und eines Tages

ist er richtig berühmt geworden. In allen Zeitungen standen Kritiken über

seine Bücher, es sind Romane. Einer handelt von einer Frau, die im

Warenhaus stiehlt, sie ist aber trotzdem gut, ihr blieb nur nichts anderes

übrig. Von einem Kassierer wird sie gemein behandelt, und nachher hat sie

was mit einem Kellner, an dem erlebt sie aber auch keine Freude.

Der Algin hat uns damals die Bücher nach Lappesheim geschickt. Wir

haben auch darin gelesen. Denn es war November, die Weinlese war vorbei

und der Fremdenverkehr. Mein Vater hat jeden Abend eine halbe Seite

gelesen, aber ich glaube, er ist bei keinem Buch bis zum Ende gekommen.


