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Die Autorin

Irmgard Keun, 1905 in Berlin geboren, feierte mit ihren beiden ersten
Romanen Gilgi — eine von uns und Das kunstseidene Mddchen sensationelle
Erfolge. 1936 ging sie ins Exil und kehrte vier Jahre spiter mit falschen
Papieren nach Deutschland zuriick, wo sie unerkannt lebte. Im
Literaturbetrieb der Nachkriegszeit konnte sie zunichst nicht an die
Erfolge ihrer ersten Biicher ankniipfen, bis ihre Romane Ende der
Siebzigerjahre von einem breiten Publikum wiederentdeckt wurden. Dazu
zahlt auch Nach Mitternacht, 1937 in den Niederlanden und seit 1980 im
Claassen Verlag erschienen.

Irmgard Keun starb 1982 und zdhlt heute zu den wichtigsten
deutschsprachigen Autorinnen des 20. Jahrhunderts.

Das Buch

Frankfurt, 1936: Menschenmassen stromen auf den Opernplatz und warten
auf den Besuch Hitlers. Mittendrin und doch abseits verfolgt die 19-jahrige
Susanne das Geschehen. Voller Sehnsucht und Unruhe wartet sie auf ein
Lebenszeichen von ihrem Verlobten Franz. Gemeinsam wollten sie einen
Zigarettenladen aufmachen. Plotzlich taucht Franz aus dem Nichts vor ihr



auf. Er wurde an die Gestapo verraten, hat den Denunzianten — den
Besitzer eines Zigarettenladens — umgebracht und muss nun fliehen. Kurz
vor Mitternacht muss Susanne sich entscheiden: Soll sie ihre Heimat
verlassen, um mit Franz zu gehen?

48 Stunden schildert Irmgard Keun durch die Augen ihrer Erzihlerin den
Alltag im  nationalsozialistischen = Deutschland. Mit  genauer
Beobachtungsgabe und scharfem Humor beschreibt sie die Erlebnisse,
Gesprache und Widerspriichlichkeiten verschiedenster Menschen in dieser
Zeit. Nach Mitternacht ist einer der wichtigsten Romane der deutschen
Exilliteratur.
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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas heraus, das beif3t
oder sticht, obwohl es kein Tier ist. Heute kam so ein Brief von Franz.
»Liebe Sanna«, schreibt er mir, »ich mochte Dich noch einmal sehen,
darum komme ich vielleicht. Ich konnte Dir lange nicht schreiben, aber ich
habe oft an Dich gedacht, das hast Du sicher gewuf3t und gefihlt.
Hoffentlich geht es Dir gut. Viele herzliche Griif3e, meine liebe Sanna. Dein
Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Vielleicht hitte ich mich
gleich auf die Bahn setzen sollen und zu ihm nach Koéln fahren. Ich bin
nicht gefahren. Den Brief habe ich ganz klein zusammengefaltet und mir
in den Ausschnitt gesteckt, da zerkratzt er mir jetzt die Brust.

Ich bin miide. Alles war heute so aufregend und anstrengend, wie das
ganze Leben jetzt iiberhaupt. Ich mag nicht mehr denken, ich kann nicht
mehr denken — in meinem Gehirn sind nur noch helle Flecke, dunkle
Flecke, die kreiseln durcheinander.

Gern wiirde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber wenn ich das Wort
Weltanschauung hore, weif} ich ja, dafy Krach kommt. Die Gerti sollte es
lassen, einen SA-Mann zu reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute
haben schonere Uniformen und sehen auch sonst schoner aus — und wenn

es schon einer von militarischer Rasse sein miisse, dann habe sie lieber



einen von der Reichswehr. Natiirlich flattern solche Worte wie rasende
Hornissen um einen Kurt Pielmann und stechen ihn bis ins Innerste — und
wenn er nicht sofort daran stirbt, wird er eben gemein. Man weifd doch
Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus und war vorher so
frohlich, er kann einem leid tun. Schlief3lich hat er vor drei Tagen noch
einen Stern gekriegt und ist heute extra von Wiirzburg nach Frankfurt
gefahren, um die Gerti wiederzusehen und den Fithrer. Der Fithrer war
nimlich heute in Frankfurt, um vom Opernhaus aus ernst ins Volk zu
blicken und einen Zapfenstreich von den wiedereingefiihrten Soldaten zu
horen. Eine Runde Bier will ich noch bestellen auf meine Kosten und um
abzulenken, hoffentlich habe ich genug Geld.

»Herr Ober!« Ein wiister Betrieb ist hier heute abend. »Herr Ober! Ach
rufen Sie ihn doch bitte mal, Herr Kulmbach, Sie konnen lauter. Und
trinken Sie, bitte, aus — noch vier Export, Herr Ober und ...« Schon ist er
wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette fur mich, Herr
Kulmbach?«Ich mochte nicht gern, dafd der Herr Kulmbach es hort, wenn
die Gerti so gefdhrlich mit dem Kurt Pielmann spricht, und darum erzihle
ich ihm einfach drauflos, wie’s gerade kommt — nur um ihn abzulenken.
Mit dem einen Ohr hore ich meine lauten Worte, und mit dem anderen
Ohr hore ich den Krach kommen zwischen Gerti und Pielmann.

Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Gerausche von
Stimmen um mich, das macht miide zum Schlafen.

Im Henninger-Brau sitzen wir, es riecht nach Bier und Zigarrenqualm
und lautem Gelache. Durchs Fenster sieht man die Lichter vom
Opernplatz, ein bifdchen tritb und miide sehen sie aus, wie freche gelbe

Blumen, die endlich einmal Lust kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.



Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die Gerti und ich. Mit
der Gerti bin ich befreundet, seit ich hier in Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich
schon hier.

Wunderschon sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt mit ihrem blauen
Busen. Natiirlich ist der Busen nicht blau, nur das Kleid dariiber. Immer
sieht die Gerti aus, als habe sie nichts an. Das wirkt aber nicht unanstiandig
bei ihr, weil sie so frech ist mit ihrem Korper und mit ihren Worten und gar
nicht geheimnisvoll. Thre Locken leuchten dick und blond, ihre Augen
leuchten knallblau, ihr Gesicht leuchtet wie eine rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich wohl auch so gern.
Obwohl sie sagt, ich konne sehr niedlich aussehen und verstehe nur nicht,
was aus mir zu machen. Gerti und Liska schimpfen deswegen mit mir und
wollen auch bestimmt ganz ehrlich, dafd ich aus mir was mache. Ich will es
auch, aber es gelingt mir nie so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel gucke, dann finde
ich mich manchmal sehr hiibsch und liebe meine Haut, weil sie so glatt
und weif3 ist. Und ich finde meine Augen grof3, grau und geheimnisvoll
und glaube, dafd auf der ganzen Erde keine Filmschauspielerin so lange
schwarze Wimpern hat. Dann mochte ich manchmal das Fenster
aufmachen und alle Manner von der Strafde rufen, damit sie kommen und
sich wundern, wie schon ich bin. Natiirlich konnte ich das nie richtig tun.
Aber es ist doch ein Jammer, daf’ jemand ganz allein fiir sich oft am
schonsten ist. Man findet das aber auch vielleicht nur. Wenn ich neben der
Gerti sitze, finde ich mich jedenfalls nur klein, blaf und mickrig. Noch
nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine blonde Farbe, die schlift.

Ich hitte das Bier nicht bestellen sollen - jetzt bestellt der Herr

Kulmbach daraufthin eine Runde Kirsch, Er ist namlich Kellner im



»Eichhornchen«, und wenn Kellner in andere Lokale gehen, sind sie fast
immer grofdziigig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Fiithrer!« Ein wunderbarer
Tag sei heute, sagt Kulmbach - ein einzigartiges Erlebnis fur die
Frankfurter Bevolkerung sei heute gewesen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute heriiber und machen
»Prost«. Ich weifd nicht recht, ob sie die Gerti meinen mit dem Prost oder
den Fiihrer. Vielleicht sind sie betrunken und meinen die ganze Welt, aber
natiirlich keine Juden, Sozialdemokraten, Russen, Kommunisten und
Franzosen und solche Leute.

Ich erzihle dem Kulmbach, dafd ich seit einem Jahr in Frankfurt bin.
Ich wurde geboren in Lappesheim an der Mosel. »Das ist meine Heimat,
selbstverstindlich vergif3t man sie nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre
bin ich jetzt alt, die Gerti ist etwas &lter. Ich kenne sie durch die Liska, weil
die ja kunstgewerblich titig ist, und Gertis Eltern haben ein
Kunstgewerbegeschift in bester Frankfurter Gegend, da hilft die Gerti
verkaufen. Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappesheim und drei
Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn die Weinberge blithen im
Sommer, und der Wind weht so leicht, und die Sonne scheint heif3, dann
riecht die Welt nach Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange,
weifde kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen den Fluf}
runterschleifen. »Und die Berge am anderen Ufer, Herr Kulmbach - da
miissen Sie sich erst mit der Fihre iibersetzen lassen und ganz nah
rankommen, um zu merken, daf} es Berge sind. Von unserem Gasthof aus
scheinen sie grofde griine Lockenkopfe, ganz warm und freundlich, man
mochte sie streicheln. Aber wenn Sie nahe rankommen, dann sind es keine
weichen griinen Locken, dann sind es harte Biume mit Laub dran. Und

wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie in den Hunsriick. Da ist



es kilter als unten an der Mosel, die Leute sind drmer und die Kinder blaf3
und verhungert. Die Blumen dort sind viel weniger bunt und viel kleiner,
die Apfel und Birnen auch. Wein gibt es gar nicht.«

An die Berge muf3 ich denken, die von weitem aussehen wie frohliche
griine Lockenkopfe, und an meine Hand muf} ich dabei denken. Immerzu
hatte ich sie eingerieben mit Liskas tollen Hautcremes. Ich dachte, nun
wiirde die Haut von meiner Hand wie ein seidenes Wunder, aber der Algin
hat ein Vergroflerungsglas. Da habe ich mir meine Hand mal unterm
Vergroferungsglas betrachtet und war furchtbar erschrocken. Eine
Sommersprosse auf meiner Hand sah aus wie ein Kuhfladen. Welcher
Mensch sieht denn an sich so was gern? Alle Vergroflerungsgliser sollte
man kaputtmachen.

Ich heifle Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich Sanna. Ich bin
froh, so verkiirzt genannt zu werden, weil es doch ein Zeichen ist, daf}
Freundlichkeit um mich war. Menschen, die immer nur mit ihrem vollen
unverinderten Taufnamen gerufen werden, sind oft so ungeliebt.

Am liebevollsten konnte der Franz es sagen: »Sanna«. Weil er ja
tiberhaupt so langsam und samtig denkt. Ob er wirklich kommt? Ob er
mich noch liebhat? Gleich will ich auf die Toilette gehn und seinen Brief
noch mal lesen.

Was seine Mutter wohl macht, die Tant Adelheid, dieses Biest? Antun
miifdte man ihr was, warum habe ich es nicht getan? Als Kind hitte ich
bestimmt was gegen sie unternommen, nichts zu lachen hitte sie da
gehabt. Die Sau. Wenn man erwachsen wird, lifst man sich viel mehr
gefallen und wird schlapp. Als Kinder haben wir uns immer geracht fiir
Gemeinheiten, und das soll man auch.

Vollstindig ungebildet ist die Tant Adelheid, aber sie tut ungeheuer

fein. Auf mich hatte sie mehrere Arten von Haf. Thr erster Hafd auf mich



war, weil mein Vater mich auf die Mittelschule nach Koblenz geschickt hat.
Der war naimlich dafiir, dafd Kinder was lernten. Ich mache mir nicht viel
aus dem Lernen, mein Kopf ist nicht so geeignet dazu. Algins Kopf war
geeignet dazu, und man sieht an ihm, daf} jemand es durch Lernen
weitergebracht hat als alle.

Algin Moder ist mein Stiefbruder und ein berithmter Schriftsteller und
siebzehn Jahre alter als ich. Eigentlich heifst er Alois, aber er hat sich
seinen Namen selbstindig umgearbeitet, weil Alois mehr ein Name fir
einen Humoristen sei, und das ist er nicht.

Als Algins Mutter starb, heiratete mein Vater eine neue Frau. Die
bekam mich. Meine Mutter ist auch frith gestorben, aber mein Vater war
immer gut zu den Frauen und konnte nichts dafir. Er hat sich dann wieder
eine neue Frau genommen, so eine Fuchsige aus Cochem. Gott, mein Vater
kann sich nun mal als Mann und Gastwirt nicht gut in ein Leben ohne Frau
schicken. Diese Frau lebt noch. Sie ist nicht bose, aber ihre eigenen kleinen
Kinder waren ihr natiirlich lieber als wir hinterbliebenen Kinder. Und weil
sie ein bifdchen dumm ist und nicht hiibsch aussieht, wollte sie wenigstens
alles beherrschen. Seit sie da ist, habe ich mich in Lappesheim nicht mehr
richtig wohl geftihlt.

Der ganze Ort ist mir aber auch auf die Dauer zu klein, ich habe
tausendmal lieber eine grofde Stadt. Man darf so was ja nicht sagen
heutzutage wegen der Weltanschauung und der Regierung. Es ist nicht gut
und edel, eine Stadt lieber zu haben und schoner zu finden. Die Dichter
schreiben jetzt auch alle, dafy man nur die natiirliche Heimat seiner Natur
lieben mufd. Trotzdem werden die Stidte immer grofier gebaut, und
Autostrafden werden angelegt auf den dampfenden Erdschollen. Der Sinn
der Erdschollen besteht darin, daf} die Dichter sie besingen miissen, um

nicht auf dumme Gedanken zu kommen und nachzudenken, was in den



Stidten los ist und mit den Menschen. Auferdem braucht man die
Schollen fiir Heimatfilme, aus denen sich das Publikum nichts macht.
Heini hat uns das alles mal auseinandergesetzt, der Liska und mir. Liska
liebt ihn. Ich verstehe ihn auch nicht immer, aber ich liebe ihn trotzdem
nicht.

Ich glaube jedenfalls nicht, daf} die Gauleiter und hohen Minister gerne
einen Winter lang in Lappesheim wohnen wiirden, wenn die Mosel giftig
gelb voll Lehm schwimmt und das ganze Tal mit dickem Wattenebel
vollgestopft ist; kaum kann man atmen. Immer ist es dunkel, man fallt auf
den lochrigen Wegen. Auszuhalten ist es nur, wenn man da irgend was
Eigenes an Geschift hat und iiberlegt, wie es weiterzubringen ist. Und
wenn man dazu Kinder hat und einen Mann, mit dem man sich rumargert,
was immer noch besser ist, als sich totzulangweilen. Ich will nicht immer
dort leben, und der Algin will es auch nicht. Trotzdem er in seinen
Geschichten jetzt tut, als miisse man jedes Hiufchen Kuhmist an sein Herz
driicken, um ein anstindiger Mensch zu sein.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bin ich nach Kéln zur Tant Adelheid
gekommen, die hat ein Papierwarengeschift in der Friesenstrafle. Sie ist
eine Schwester meiner verstorbenen Mutter, die ihr damals Geld fiir das
Geschift gegeben hat. Von diesem Geld mufd die Tant Adelheid mir
monatlich etwas zuriickzahlen oder mich umsonst bei sich wohnen lassen.
Und das war ein weiterer Grund fiir die Tant Adelheid, mich zu hassen. Nie
hétte ich es so lange bei ihr ausgehalten, nimlich zwei Jahre, wenn der
Franz nicht gewesen wire, der ihr Sohn ist. Daf} es ihr Sohn ist, kann man
kaum glauben, und sie liebt ihn auch nicht. Ich habe der Tant Adelheid im
Laden geholfen, ich verkaufe furchtbar gern, und alle sagen, ich habe ein

grofdes Geschick, mit der Kundschaft umzugehen.



Als der Fithrer kam, wurde die Tant Adelheid politisch und hing Bilder
von ihm auf und kaufte Hakenkreuzfahnen und ging in die NS-
Frauenschaft, wo sie auch mit besseren Damen zusammenkam als
deutsche Frau und Mutter.

Dann wurden im Versammlungssaal des ehemaligen Vereins
christlicher junger Manner Luftschutzitbungen abgehalten. Da ging die
Tant Adelheid regelmiflig mit mir hin, und sie sorgte, daf} die anderen
Leute aus dem Haus sich nicht etwa driicken, sondern dafd sie auch
hingehen. Fiir den alten schwachen Herrn Piitz, der oben in der Mansarde
wohnt, wurde sie lebensgefdhrlich.

Der alte Piitz lebt freundlich und still fiir sich allein als Rentner, er hat
sauber gebiirstete weifle Haare und geht mit schwachen zierlichen
Schritten. Die Tant Adelheid hat gemacht, daff er mit zu den
Luftschutziibungen ging. Da mufiten wir einmal Gasmasken anziehen, in
denen man fast erstickte, und eine Treppe raufrasen. Ganz zittrig stand
der alte Piitz in einer dunklen Ecke, hielt die Gasmaske in seinen diinnen
kleinen Hinden und hoffte wohl, man werde ihn nicht bemerken. Aber die
Tant Adelheid bemerkte ihn mit ihren schwarzen Stechaugen. Die
Gasmaske mufste er umbinden, und die Tant Adelheid jagte ihn vor sich
her die Treppe hinauf. Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle waren
erschrocken. Man merkte es nur an den flattrigen Hinden und
aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter gab es ja nicht, nur greuliche
Masken. Der verkrunkelte Korper vom Piitz in seinem einzigen guten
dunkelblauen Sonntagsanzug lag auf dem Boden, in seiner Maske horte
man ihn récheln. Tant Adelheid hatte ihm die Maske falsch aufgesetzt, und
es war schwer, seinen Kopf wieder herauszukriegen. Ich dachte, er werde

sterben, aber ganz langsam hat er sich erholt. Es war wie ein Wunder.



Die Tant Adelheid sagte: »Piitz, Sie miissen mir dankbar sein, sehen Sie
das ein? Ohne mich wiren Sie verloren gewesen in einem Augenblick
ernster Gefahr.« »Laf$t mich doch im Bett sterben, lafst mich doch im Bett
sterben«, wimmerte der Piitz mit einer piepsenden Stimme wie eine Maus.
»Piitz«, sagte die Tant Adelheid streng, »Sie haben das neue Deutschland
nicht begriffen, Sie haben den Aufbauwillen des Fithrers nicht begriffen.
Alte Leute wie Sie mufd man zu ihrem Heil zwingen oder iiber sie
hinwegschreiten.« Spiter hat die Tant Adelheid durchgekampft, daf3 sie
Hauswart wurde. Das bedeutet, daf3 sie im Falle echter Fliegergefahr eine
Schuf3waffe bekommt und alle Leute im Haus ihrem Befehl unterstehen.
Und sie hat das Recht, jeden zu erschiefden, der sich ihrem Willen nicht
fugt.

Vor tausend feindlichen Flugzeugen hitte ich nicht so viel Angst wie
vor der Tant Adelheid, wenn sie eine Schuf3waffe hat und Befehlsgewalt.
Auf das Haus, in der die Tant Adelheid wohnt, braucht kein feindlicher
Flieger eine Bombe abzuwerfen, um die Leute dort zu téten, das besorgt
vorher schon die Tant Adelheid. Es sei denn, sie wird vorher vom
Schauwecker umgebracht, der auch begeisterter Nationalsozialist ist und
in der ersten Etage wohnt. Er sieht aus wie ein dicker grofier gelber
Schwamm und ist Inspizient am Stadttheater. Frither war er Mitglied
irgendeiner Organisation, wodurch er auch seine Stellung bekommen
hatte. Er sollte dann entlassen werden, weil er die Statistinnen im Theater,
die er aussuchen konnte und die ihm unterstellt waren, immer
unanstindig anfafdte und lauter schweinische Sachen machte und sogar
Kinder nicht in Ruhe lief8. Ich kenne ihn, er ist ein altes Ferkel, immer
hatte ich Angst, ihm abends allein vor der Haustiire zu begegnen. Er wurde
nicht entlassen, nur ernst verwarnt. Aber er hatte viel gelitten und wurde

darum Antisemit.



Er hat eine verweinte Frau und drei Kinder, die alle in der Hitlerjugend
sind. Er ist sehr angesehen in der Partei, denn er hat viel gewuf3t itber die
Schauspieler und anderen Angestellten vom Stadttheater. Um jeden Preis
wollte er Hauswart werden, und ohne die Tant Adelheid wire er es auch
geworden. Aber die Tant Adelheid hatte Zeugen dafiir, daf3 er hinter dem
Riicken eines Losverkiufers vom Winterhilfswerk gesagt hatte: »Fillt mir
nicht ein, diesem Nietenonkel was von seinem Scheif’kram abzukaufen.«
Das war eine glatte Sabotage am Winterhilfswerk, die Tant Adelheid hitt’
es nur anzeigen brauchen. Sie hat auch richtig verstanden, dem
Schauwecker Angst zu machen, bis er sie Hauswart sein lief3. Wenn Krieg
und Durcheinander ist, wird er sich schon rachen.

Tant Adelheid beging dann eine ganz grofde Gemeinheit gegen mich,
ich hitte sterben konnen dadurch. Danach wollt ich bei der Tant Adelheid
nicht mehr bleiben und bin zum Algin nach Frankfurt gefahren. Er hatte
mich mal in Kéln besucht und war immer lieb zu mir. Gott sei Dank konnte
er mich brauchen und behalten.

Der Algin war schon iiberall und auch mal in Berlin, da hat er fir
Zeitungen geschrieben. Dann hat er Biicher geschrieben, und eines Tages
ist er richtig berithmt geworden. In allen Zeitungen standen Kritiken iiber
seine Biicher, es sind Romane. Einer handelt von einer Frau, die im
Warenhaus stiehlt, sie ist aber trotzdem gut, ihr blieb nur nichts anderes
tibrig. Von einem Kassierer wird sie gemein behandelt, und nachher hat sie
was mit einem Kellner, an dem erlebt sie aber auch keine Freude.

Der Algin hat uns damals die Biicher nach Lappesheim geschickt. Wir
haben auch darin gelesen. Denn es war November, die Weinlese war vorbei
und der Fremdenverkehr. Mein Vater hat jeden Abend eine halbe Seite

gelesen, aber ich glaube, er ist bei keinem Buch bis zum Ende gekommen.



