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Leopold Heißenstein war der reichste und einer der geachtetsten Bürger
des mährischen Landstädtchens Weinberg. Ob auch einer der
beliebtesten, das stand dahin und machte die geringste seiner Sorgen
aus. Witzbolde unter den Eingeborenen meinten, ein Mann von Geist
und Geschmack sei er jedenfalls, das bringe schon sein Geschäft mit sich
– das ansehnliche Weingeschäft nämlich, das sich seit Generationen in
seiner Familie forterbte und das er zu unerhörter Blüte gebracht hatte.
Wie Leopold der einzige Sohn seines Vaters gewesen war, so wurde auch
ihm nur ein männlicher Sprosse, aber ein prächtiger Junge beschert, der
den Ruhm des alten Hauses glorreich fortzusetzen versprach.
Ein Töchterchen, das seine Frau ihm in den späteren Jahren der Ehe
gebar, betrachtete Heißenstein als ziemlich unwillkommene Zugabe zu
seinem Glücke. »Denn«, pflegte er zu sagen, »der Sohn trägt Geld in das
Haus, die Tochter trägt Geld aus dem Haus.«
Auf eine Mitgift übrigens, wenn auch auf eine sehr anständige, kommt
es einem Manne wie Heißenstein nicht an, und damit fertigt er dereinst
das Mädchen ab.
Die Existenz dieses Kindes, dem Vater so gleichgültig, wurde für die
Mutter eine Quelle unsäglicher Freude; der letzten, welche die
kränkliche Frau auf Erden genießen sollte. Der Sohn war ihrer Sorgfalt,
sobald dies nur halbwegs anging, entzogen und nach Wien in eine
Erziehungsanstalt gebracht worden. Heißenstein hatte geglaubt, ihn
nicht früh genug aus der Kinderstube und den Händen der »Weibsleute«
befreien zu können. Wie recht er daran getan, das wurde ihm täglich
durch den unheilvollen Einfluß bestätigt, den die abgöttische Liebe der
Mutter auf die kleine Rosa ausübte. Die Unarten des Kindes erfüllten ihn
mit einer Art von spöttischer Befriedigung. Ihm selbst war die
Unerbittlichkeit, mit welcher er Mutter und Sohn einander entfremdete,
manchmal grausam erschienen – jetzt fand er sie auf das glänzendste
gerechtfertigt.
Daß die arme Frau sich eben mit allen Kräften ihres entschwindenden
Lebens an das einzige klammerte, das man ihr ließ, daran dachte er
nicht. Er war nicht gewohnt, auf die Empfindungen andrer Rücksicht zu
nehmen, am wenigsten auf die seiner stillen Lebensgefährtin. Was er tat,
war wohlgetan, und der Eindruck, den es hervorbrachte, gleichgültig. In
sicherer Ruhe schritt er dahin, seiner selbst gewiß, nichts fürchtend,
nichts bereuend. Und so, in der Fülle der Zufriedenheit, traf ihn der
schwerste Schlag, der ihn treffen konnte: er verlor seinen Sohn. Der
Knabe wurde so rasch hinweggerafft, daß seine Eltern, die bei der ersten
Nachricht seiner Erkrankung herbeigeeilt kamen, ihn nicht mehr am
Leben trafen.
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Es dauerte lange, bis Heißenstein an seinen Verlust glauben lernte. Die
Wirkung des ersten großen Unglücks, das der zuversichtliche Mann
erfuhr, war vernichtend.
Für wen habe ich gearbeitet? – Ich habe keinen Erben! – in dieser Klage
gipfelte sein Schmerz. Seine Hoffnungen waren zerstört, seine
Erinnerungen vergällt. Wer blickt gern auf ein Leben voll Mühen zurück,
wenn ihm die Früchte derselben geraubt worden? Heißenstein konnte,
was sein Fleiß erworben, nicht einem Namensträger hinterlassen,
demnach war der Lohn seines Fleißes dahin.
Mit wunderbarer Standhaftigkeit hingegen benahm sich die Mutter bei
dem Tode ihres Erstgeborenen. Keiner hatte es gehört, wie sie mit dem
letzten Kusse auf seine Lippen ihm die Worte zugehaucht: »Ich komme
bald zu dir!«
Und von dem bleichen Toten hinweg wandte sie sich mit verdoppelter
Zärtlichkeit ihrem rosigen, lebensfreudigen Liebling zu. Beständig von
der Ahnung naher Trennung erfüllt, geizte sie mit jedem Augenblicke,
den sie bei dem Kinde zubringen, frohlockte über jedes Lächeln, das sie
ihm abgewinnen konnte, warb um seine Liebkosungen und zagte und
zitterte vor seinen Tränen.
Röschen war schon zu dem vollen Bewußtsein ihrer Wichtigkeit und der
Unverletzlichkeit ihres Willens gelangt, als sich plötzlich die Augen
schlossen, die mit verwöhnender Liebe über ihr gewacht hatten. Frau
Heißenstein entschwand eines Morgens wie ein Schatten von der Wand;
ohne vorhergegangene sichtbare Krankheit, ohne die geringste Pflege in
Anspruch, ohne Abschied genommen zu haben von dem gefürchteten
Manne und von dem geliebten Kinde. Bevor Herr Leopold ahnte, daß
auch dieser Verlust ihn bedrohe, erfuhr er ihn.
Und seltsam! Die demütige Frau, welcher er, solange sie lebte, nur eine
sehr oberflächliche Beachtung gegönnt hatte, wurde von ihm jetzt so
bitter vermißt, als ob sie der Mittelpunkt all seiner Interessen gewesen
wäre. Das Gefühl des Verlassenseins ergriff ihn, das keinen Menschen
mit solcher Trostlosigkeit überfällt wie den Egoisten, wenn die von ihm
scheiden, deren Existenz er zu seinen Gunsten ausbeutete. Nun machte
er den Versuch, das einzige Geschöpf, das er auf Erden noch sein nannte,
an sich heranzuziehen. Allein zwischen dem an Widerspruch nicht
gewöhnten Vater und seinem eigensinnigen Töchterlein wollte kein
Band sich knüpfen lassen. Der Trotz und der Ungehorsam des Kindes
setzten die Geduld Herrn Leopolds gar bald auf harte Proben. Er bestand
sie nicht. Nach einigen stürmischen Auftritten, aus denen Rosa zwar
hart mißhandelt, aber als Siegerin hervorging, erschrak ihr Vater vor
seiner eigenen Heftigkeit und überließ die fernere Erziehung des
Wildfangs der Magd des Hauses, einer derben und verläßlichen Person
von zweiundzwanzig Jahren, mit Namen Bozena. Für diese äußerte das
Kind schon zu Lebzeiten seiner Mutter eine zärtliche Liebe, welche die
arme Verstorbene oft eifersüchtig gemacht hatte. Rosa nannte die
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Dienerin, wie sie es wohl von andern gehört hatte, »die schöne Bozena«
und ertrug die rauhe Behandlung, die sie zeitweis von ihr erfuhr, mit
fröhlicher Standhaftigkeit.
Die schöne Bozena hätte sich an Größe und Stärke kühnlich mit einem
Flügelmanne des Garderegiments Friedrich Wilhelms I. messen können.
Dabei besaß sie ein ausdrucksvolles und gescheites Gesicht, in dem ein
Paar rabenschwarze Augen funkelten, die auch der mutigste Mann nicht
ohne leises Grauen in Ungnaden auf sich gerichtet sah. Das Schönste
jedoch an der schönen Bozena war die Röte ihrer Wangen und das
blendende Weiß ihrer Zähne. Allerdings konnten die Lippen, hinter
denen das prächtige Gebiß zum Vorschein kam, etwas schwellend
genannt werden, und was die Nase betraf, so geschah ihr kein Unrecht,
wenn man sie – wie ein launiges Mitglied der Paßbehörde »ex officio«
getan – »landesüblich« nannte. Gegen alles Schmucke und Zierliche
empfand Bozena Verachtung, aber mit der Reinlichkeit nahm sie es
genau; die Arbeit flog unter ihren Händen, und so blitzblankes
Hausgerät, einen so nett gedeckten Tisch, so sauber gehaltene Stuben
wie im Hause Heißenstein fand man auf Meilen in der Runde nicht
wieder.
Mit dem Kinde, das ihr nun ausschließlich anvertraut war, ging sie um,
wie eine Bärin mit einem jungen Hündchen umgegangen wäre, für das
sie eine mütterliche Zuneigung gefaßt hätte. Wenn sie ihre Riesenfaust
gegen die Kleine ballte und sie mit einer Stimme anschrie, die aus der
Brust eines Ogers zu kommen schien, dann lachte das verwegene Ding,
aber es gehorchte.
Bozena war sich wohl bewußt, das Kind und der Haushalt ihres Herrn
könnten schwerlich besser betreut werden, als es durch sie geschah, und
lebte in tätiger Ruhe dahin; sehr zufrieden mit ihrem Lose, ohne Furcht,
daß jemals eine Veränderung eintreten könnte.
Indessen wurde sie, noch vor Verlauf eines Jahres nach dem Tode der
Frau, welche sie so vollständig ersetzen zu können meinte, aus ihrer
Sicherheit aufgeschreckt. Das Gerücht, Herr Heißenstein stehe im
Begriffe, sich zum zweitenmal zu verheiraten, verbreitete sich, und
Neugierige, die durch Bozena Bestimmteres darüber zu erfahren
hofften, trugen es ihr zu. Sie wurden zwar mit ihrer Nachricht nicht viel
besser empfangen als ein Zündfaden von einer Rakete, aber so fest
überzeugt, als Bozena zu sein vorgab, ihr Herr werde »keine solche
Dummheit« begehen, war sie doch nicht.
Von Stunde an begann sie den Gebieter unter scharfer Aufsicht zu
halten. Trotz der größten Aufmerksamkeit vermochte sie jedoch nicht
die geringste Veränderung, weder in seiner Lebensweise noch in seiner
Stimmung, wahrzunehmen. Höchstens daß sich die letztere in der
jüngsten Zeit noch um etwas verschlechtert hatte. Und Bozena, deren
Weise es sonst war, wenn sich eine Wolke auf dem Gesichte ihrer
Herrschaft zeigte, auf dem ihren sofort ein ganzes Gewitter aufsteigen
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zu lassen, lächelte jetzt um so freundlicher, je finsterer der Kaufmann
erschien. Als dieser eines Abends mit ganz besonders verdrossener
Miene heimkam und, nachdem er Befehl gegeben, das für ihn
bereitstehende Abendessen wieder abzutragen, sich in sein Zimmer
begab, hatte Bozena Mühe, ihren Jubel zu unterdrücken.
»Gute Nacht!« rief sie Herrn Leopold mit ihrer süßesten Stimme nach
und setzte für sich triumphierend hinzu: Er hat ihn, den Korb!
Sie schlief sehr gut in dieser Nacht und begab sich mit ausgezeichnetem
Frohmut am nächsten Morgen an die Arbeit. Es war Sonntag, und da
gestern besonders gründlich gescheuert worden war, genügte heute
eine leichte Nachhilfe. Bozena beschäftigte sich eben mit Besen und
Wischtüchern im Speisezimmer, da trat ihr Herr Heißenstein entgegen,
glatt rasiert und stattlich, das Gebetbuch in der Hand.
»Mach fertig«, sprach er, »kleide Rosa an. Ich werde nach der Messe
meine Braut hierherbringen, damit sie das Haus und das Kind
kennenlerne.«
Nur ein König, dem Krone und Zepter plötzlich entrissen wurden, weiß,
was Bozena bei diesen Worten empfand. Ihr Blick zuckte an Heißenstein
wie ein Blitz vom Wirbel bis zur Sohle hinab, und unter der Fülle von
Geringschätzung, die sich auf ihre Lippen gelagert hatte, erschienen
dieselben noch dicker als sonst.
»Braut?« rief sie. »Sie wollen wieder heiraten? … Wozu denn?«
Herr Heißenstein richtete sich, so hoch er konnte, der Riesin gegenüber
auf, knöpfte mit stolzer Entschlossenheit seinen neuen dunkelbraunen
Winterrock zusammen und erwiderte: »Meine Tochter braucht eine
Mutter, und ich brauche einen Sohn.«
Damit verließ er wuchtigen Schrittes das Zimmer.
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Die Braut, die der angehende Greis sich erkoren hatte, war die Tochter
eines Professors am städtischen Gymnasium. Nach dem Tode ihres
Vaters hatte sie sich in die Landeshauptstadt begeben, um dort eine
Stelle als Erzieherin des Grafen Karl von Rondsperg anzutreten. Zehn
Jahre hindurch wurde diese Position unter mancherlei Kämpfen
siegreich von ihr behauptet. Nach dem Verlaufe jener Zeit war – wie die
Gouvernante auf das bestimmteste erklärte – die Erziehung der Zöglinge
vollendet. Aller Schmuck der Bildung setzte die angeborenen Vorzüge
der jungen Komtessen in das hellste Licht.
Fräulein Nannette hielt in Gegenwart der gräflichen Eltern und einiger
hochgeborenen Angehörigen eine kleine Rede, in der sie den Satz
verfocht, daß sagen zu sollen, was hier noch zu lehren sei, ihr die größte
Verlegenheit bereiten würde. Helle Freudentränen, welche über die
männlichen Wangen des Vaters und über die zarten Wangen der Mutter
liefen, belohnten die Spenderin einer so ehrenhaften Anerkennung.
Durch den Anblick der hervorgebrachten Wirkung berauscht, ließ sich
die Rednerin zu einem uneingeschränkten Lobe der opferfreudigen
Unterstützung, welche ihren pädagogischen Bestrebungen von seiten
des edlen Elternpaares stets zuteil geworden sei, hinreißen. Die
Erschütterung aller Gemüter wurde dadurch noch erhöht; und als
Fräulein Nannette mit den Worten schloß, es bleibe ihr nun nichts mehr
zu tun übrig, als zu scheiden und die Erinnerung an all das genossene
Gute mit sich zu nehmen, baten der Graf und die Gräfin, sie möge ihnen
das Herz nicht zerreißen.
O schöne Stunde! unvergeßlicher Anblick! Alle Anwesenden
umschlangen Fräulein Nannette in einer Umarmung und küßten sie auf
ihren Mausmund.
Der Herr Graf aber begab sich stracks in sein Zimmer und ließ aus der
Kanzlei Tinte und Papier holen. Er setzte unter dem Beistande seiner
Gemahlin und des Gutsverwalters ein Diplom in die Welt, das ein
Wunder war an Auffassung, Stil und pompöser Sprache. Es ließ sich kein
einziger Schlußpunkt darin erblicken, die Sätze flossen ineinander und
auseinander, ein Redestrom so breit, wie die Aufzählung der Tugenden,
Verdienste, Vorzüge und Talente Fräulein Nannettens ihn erforderte.
Und so gestaltete sich die Abreise der plötzlich allen teuer gewordenen
Hausgenossin zu einem wahren Familienfeste. Die heiligsten Schwüre
ewiger Liebe und Dankbarkeit wurden ausgetauscht, und Vater, Mutter
und Töchter einerseits, Fräulein Nannette andrerseits brachten es im
Taumel ihrer Gefühle so weit, nicht nur zu sagen, nein, auch zu glauben,
die Zeit ihres Zusammenlebens sei eine schöne und glückliche gewesen.
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Die Erzieherin hatte beschlossen, ehe sie daran ging, sich einen neuen
Wirkungskreis zu schaffen, einige alte Verwandte zu besuchen, die ihr
im heimatlichen Städtchen noch lebten. Sie kehrte denn nach Weinberg
zurück an der Spitze ihres großen Ruhmes, ihrer kleinen Pension und
einiger Ersparnisse. Der Nimbus, den der jahrelang gepflogene Umgang
mit vornehmen Leuten ihr verlieh, umstrahlte sie mit schier
unheimlichem Glanze und imponierte besonders denen unter ihren
Mitbürgern die sich für eingefleischte Demokraten hielten.
Schon einige Tage nach Nannettens Ankunft – und etwa drei
Vierteljahre nach Frau Heißensteins Tode – begegneten einander auf
der Promenade der reichste Sohn und die gebildetste Tochter der Stadt.
Sie drückte ihm ihre Teilnahme an seinem Verluste in Worten aus, die
man so geschmackvoll gewählt noch nie vernommen hatte unter den
Kastanienbäumen der städtischen Anlagen. Sie gedachte auch mit
Wehmut der freundschaftlichen Beziehungen, in welchen sie in schönen
Jugendtagen zu der edlen Verklärten gestanden. Ihr größtes Mitgefühl
jedoch erregte die Sorge, die dem »alleinstehenden Witwer« aus dem
Dasein einer Tochter erwuchs.
»O Herr Heißenstein, welche Aufgabe für Sie, dieses Dasein! Eine
Aufgabe, deshalb so groß für einen Mann, weil sie eigentlich zu klein für
ihn ist. Wie soll er dem erziehlichen Momente gerecht werden, das alles
ist, Herr Heißenstein, alles!«
Sie legte auf dieses letzte Wort ein Gewicht, das zusammengeballt schien
aus der Überzeugungskraft von tausend fanatischen Seelen, empfahl
sich mit bescheidener Würde und enteilte mit so gleichmäßigen kleinen
Schritten, daß es war, als rolle sie auf unsichtbaren Rädern über den
Kies des Weges dahin.
Herr Heißenstein blickte ihr eine geraume Weile nach und dachte: Das
erziehliche Moment, ja ja – das erziehliche Moment! Er wußte freilich
nicht, was sie darunter gemeint hatte, aber die Worte prägten sich
seinem Gedächtnis ein, und zugleich erwachte in ihm ein gewisser
Respekt vor dem erstaunlichen Frauenzimmer, das solche Ausdrücke
mir nichts, dir nichts gebrauchte, wie gewöhnliche Menschen Wasser
oder Brot sagen.
Er sah sie wieder, er besuchte sie ab und zu bei ihren alten Verwandten.
Die Ehrfurcht, welche von diesen dem Fräulein gezollt wurde, und die
demütige Liebenswürdigkeit, mit der die Verehrte ihn behandelte, taten
seinem stolzen Herzen wohl. Er gewann die Überzeugung, daß er sich im
Notfalle an Nannettens spitzes Gesicht würde gewöhnen können. Leicht
wurde ihm der Entschluß, sich ein zweitesmal zu verheiraten, nicht,
aber er faßte ihn doch, dem Hause, dem anzuhoffenden Erben zu Ehren,
dessen Mutter zu werden die über alles Lob erhabene Dame Nannette
ihm gerade gut genug schien.
Feierlich trug er ihr denn eines Tages seine breite Rechte an, und sie
legte ihr Pfötchen mit einer Eile hinein, die ihn fast bestürzt machte ob
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seines raschen Glückes. Sein Wort war kaum verpfändet, als er sich von
der Ahnung ergriffen fühlte, er habe der Erhaltung seines Stammes ein
schweres Opfer gebracht. Die nächste Zukunft rechtfertigte diese
Befürchtung; es war ein unseliger Ehebund, den Herr Leopold mit Frau
Heißenstein II. schloß. Der Mann, starr, unbeugsam, von dem Glauben
an sich selbst durchdrungen; die Frau, von dem Teufel der Hofmeisterei
besessen, hätte leichter auf das Atemholen als auf das Spenden guter
Lehren verzichtet. Sie unterzog das Benehmen ihres Gatten, seine Art,
zu gehen, zu grüßen, zu sprechen, zu essen, einer beständigen Kritik
und suchte ihn in allen diesen Beziehungen durch ihre Ratschläge auf
das gründlichste zu reformieren.
Der erstaunte Herr Heißenstein ließ sich dies alles eine Zeitlang ruhig
gefallen, er begriff nach und nach, was sie damals gemeint haben
mochte, als sie von dem »erziehlichen Momente« sprach, das »alles« sei.
Er schwieg lange, plötzlich jedoch fuhr er empor und war im Zorne so
fürchterlich, daß Frau Nannette sich von dem Schrecken, den er ihr in
diesem Augenblicke einflößte, nie mehr ganz erholte. Er erklärte ihr, er
sei, ohne jemals »erzogen« worden zu sein, zu Vermögen, Ansehen und
hohen Jahren gekommen. Er denke nicht daran, jetzt nachzuholen, was
er, ohne den geringsten Schaden davon zu verspüren, in seiner Jugend
versäumt habe. Der Mensch lebe nicht, dem zuliebe er auch nur eine
seiner Gewohnheiten, möge sie gut oder übel sein, aufgeben wolle. Er
wies sie übrigens an, ihre Erziehungskünste an seiner Tochter zu üben,
dazu habe er die Gouvernante geheiratet, dazu sei sie da.
Dieser Befehl gehörte freilich zu der großen Menge derer, die leichter
gegeben als befolgt werden. In ihrer Art war Rosa ebensowenig danach
angetan wie ihr Herr Papa, sich einem fremden Willen zu unterwerfen.
Das Kind, heimlich von Bozena unterstützt, leistete Unglaubliches an
Widerstand gegen die stiefmütterliche Autorität und brachte es wirklich
dahin, daß Frau Nannette gestand, es sei doch etwas an der Behauptung
gewisser Materialisten und Nihilisten, die sie bisher auf Tod und Leben
bekämpft hatte, es gäbe Kinder, deren unbändigem Naturell gegenüber
selbst die bewährtesten, von pädagogischen Autoritäten ersten Ranges
als unübertrefflich anerkannten Erziehungsmethoden sich ohnmächtig
erwiesen.
Am kläglichsten jedoch scheiterten Frau Heißensteins Bemühungen,
doch wenigstens in den Augen der Magd Bozena einiges Ansehen zu
gewinnen. Waren Herr Leopold und seine Tochter naive Gegner, die sich
nur kräftig wehrten, wenn sie angegriffen wurden, so galt es bei Bozena
auf der Hut sein vor einer stets kampfbereiten, hartnäckigen Plänklerin,
die auf jede Gelegenheit lauerte, die Feindseligkeiten selbst zu eröffnen.
Frau Nannette war in allem, was die Leitung eines Hauswesens betrifft,
unerfahren wie ein Säugling, und es gab für Bozena Veranlassungen
genug, ihre Überlegenheit fühlen zu lassen, ob sie nun genau das
Gegenteil einer erhaltenen Weisung mit Erfolg ins Werk setzte oder eine
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ungeschickte Anordnung wörtlich befolgte und dadurch die Gebieterin
grausam bloßstellte.
So hatte sich die Existenz Frau Heißensteins II. recht bedauerlich
gestaltet, und nicht wenig moralischer Mut gehörte dazu, um doch, wie
sie es tat, vor Verwandten und Nachbarn den Schein der Zufriedenheit
zu retten und an ihre ehemaligen Zöglinge regelmäßig alle Vierteljahre
Briefe zu entsenden, in denen nur von Liebe zu Mann und Kind und von
»Gesang der Sphären in Haus und Gemüt« die Rede war.
Endlich jedoch trat ein Umstand ein, der die Stellung Dame Nannettens
in dem alten Heißensteinschen Familienneste völlig und günstig
veränderte.
Bozena bemerkte mit schwer gebändigter Entrüstung, daß Herr Leopold
seine Gemahlin mit Rücksicht und Aufmerksamkeit zu behandeln
begann. Dinge, die bisher für ihn zu den gleichgültigsten gehört hatten,
ihre Stimmung und ihr Befinden, schienen ihm wichtig geworden. »Wie
geht’s der Frau?« fragte er beim Kommen; »gebt acht auf die Frau«,
sagte er beim Gehen. Nur an seinem Arme durfte sie das Haus verlassen.
Der mürrische Kaufmann fand Koseworte für seine Nannette, er nannte
sie »seine liebwerte Oberhofmeisterin« und »seine alte graue Maus«; er
empfahl Bozena und Rosa die unbedingteste Unterwerfung der
geringsten Laune der Gebieterin und Mutter gegenüber und drohte,
jeden Widerstandsversuch auf das unbarmherzigste zu bestrafen.
Bozena rang mit der Verzweiflung; sie verlor den Schlaf und einen Teil
ihres Appetits und fegte in ihrer Küche herum wie ein Wirbelwind. Die
Anzahl der Koch- und Speisegeschirre, die damals im Heißensteinschen
Hause in Trümmer verwandelt wurden, erreichte eine erstaunliche
Höhe. Es versteht sich von selbst, daß ein rauchender Vulkan leichter
dahin zu bringen gewesen wäre, seine glühende Lava still
hinabzuschlucken anstatt sie auszuwerfen, als Bozena, den Ausbruch
ihres gärenden Grolls zu unterdrücken.
Nicht lange, und Herr Leopold fand eines Morgens seine Gattin und
seine Magd, die erste zornesblaß, die zweite zornesrot, in einem
Wortwechsel begriffen, der nur seines Sängers bedurft hätte, um
unsterblich zu werden wie jener der Königinnen vor dem Dome zu
Worms oder wie jener der gekrönten Schwestern im Parke zu
Fotheringhay.
Der Kaufherr warf einen Blick voll Besorgnis auf seine Frau und einen
ingrimmigen auf die kecke Dienerin.
»Was unterstehst du dich?!« rief er dieser zu und stürzte ihr mit
erhobener Hand entgegen. Sie aber, hochaufgerichtet, den Kopf
zurückgeworfen, die Arme in die Seiten gestemmt, stand wie ein Fels.
Herausfordernd blickte sie ihren Herrn an, dessen stattliche Gestalt sich
neben ihrer hünenhaften fast klein ausnahm, und schleuderte der
Gebieterin über seinen Kopf hinweg eine niederschmetternde, in kurze
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Sätze zusammengefaßte und mit Kraftworten gewürzte Kritik ihrer
Tätigkeit als Stiefmutter und Hausfrau zu.
Jeder Versuch, den der Kaufmann machte, Bozenas derber Beredsamkeit
Einhalt zu tun, verlieh derselben nur einen höheren Schwung, der Zorn
der Riesin wuchs, indem er tobte wie die flammende Lohe, vom
selbsterzeugten Sturme angefacht.
Endlich raffte Heißenstein alle seine Kraft zusammen: »Hinaus, Canaille!
Aus dem Zimmer – aus dem Hause – du bist entlassen!« schrie er, bei
jedem Satze neu Atem holend.
Ein wildes Gelächter antwortete ihm.
»Entlassen?!« wiederholte Bozena mit grimmigem Hohne: »Nicht
entlassen! … Oh – ich gehe selbst! Und gehe heut und gehe gleich!«
Der ungebändigte Hochmut der echten Plebejerin brach aus diesen
Worten hervor und verkündigte jubelnd, was sie nicht aussprachen, die
stolze Überzeugung: Ich gehe, und das Behagen, die Ordnung, die
Wohlfahrt des Hauses nehm ich mit!
Von vorahnender Wollust der Rache berauscht, stürmte Bozena dem
Ausgange zu. Sie hatte schon die Schwelle betreten, schon die Klinke
erfaßt, als sie sich plötzlich am Kleide ergriffen und zurückgehalten
fühlte. Ohne sich umzusehen, versuchte sie von sich zu schieben, was sie
hinderte in ihrer triumphierenden Flucht. Da berührten ihre Finger
seidenweiche Locken, da lag ihre Hand auf dem Haupte eines Kindes.
Schmerzdurchzuckt, als hätte sie ein glühendes Eisen berührt, fuhr sie
zusammen. Ein Laut, nicht Schrei, nicht Schluchzen, ein qualerpreßtes
Stöhnen entrang sich den halbgeöffneten Lippen der Riesin.
»Fort, du Range!« rief sie dann, und die mächtig erwachte, zornig
bekämpfte Rührung gab ihrer Stimme einen heiseren, unheimlichen
Klang. Aber der hartgewöhnte Zögling Bozenas ließ sich so leicht nicht
einschüchtern. Nur heftiger zerrte Rosa ihre rauhe Freundin am
Gewande und wiederholte ohne Aufhören und in allen Tonarten: »Bleib!
Bleib doch! Bleib bei mir!«
Und Bozena, wie ein plötzlich ohnmächtig gewordener Simson, biß die
Lippen und rang die Hände. Doch gärte in ihr die aufrichtigste Wut
gegen den Unband, der sich zwischen sie und ihren Sieg drängte; gegen
das undankbare Geschöpf, das sich an ihr Kleid hängte und sagte:
»Bleib!« – anstatt zu sagen: »Geh, befreie dich!« Oh, sie gibt nicht nach,
die Rosa. Aber die Bozena noch weniger, das ist gewiß; sie reißt sich los,
sie geht, ohne einen Blick auf das eigensinnige Ding zu werfen. – Täte
sie’s – wer weiß, was noch geschähe? Sie tut es nicht! sie will nicht! …
Und indem sie sagt: Ich will nicht – ist es geschehen.
Du grundgütiger Gott! Da steht das Kind vor ihr im Nachthemdchen mit
ganz zerzausten Haaren, in denen noch ein Flaum aus dem Kissen wie
eine Schneeflocke liegt, und sieht dem Bilde des Christkindleins so
ähnlich, das Bozena auf dem letzten Jahrmarkte gekauft hat. – Aus dem
Bette ist die Kleine gesprungen, um ihr nachzueilen, und stampft jetzt
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völlig ungeduldig den Boden mit ihren kleinen nackten Füßen und fragt
zugleich schmollend und schmeichelnd: »Wer gibt mir heut mein
Frühstück? Wer kleidet mich heut an?«
Nun war’s vorbei mit Bozenas Herrlichkeit.
»Wer heut? wer morgen? wer je?« ruft sie mit einem Ausbruch
leidenschaftlicher Klage – ihr Zorn, ihr Trotz, ihre Stärke: alles dahin!
Sie hebt den Schützling empor und preßt ihn mit inbrünstiger Liebe an
ihre Brust. Ein letzter Kampf, und die Gewaltige beugt sich, das Kind
immer in den Armen, vor der Herrin, die sie verabscheute, beinahe bis
zur Erde. Zum erstenmal im Leben kam ein Wort der Versöhnung aus
ihrem Munde: »Verzeihen Sie mir, Frau, verzeihen Sie mir, Herr! –
Behalten Sie mich!« bettelte demütig, die sich unentbehrlich und
unersetzlich wußte.
Und man behielt sie. Aber Bozena mußte das Eingeständnis, daß sie sich
vom Hause Heißenstein nicht trennen konnte, teuer bezahlen. »Macht
besitzen und nicht mißbrauchen ist Tugend« – Frau Nannette besaß
diese Tugend nicht. Sie ersparte der überwundenen Löwin keinen
Fußtritt und keinen Nadelstich. Ihre kleinlichen Nörgeleien wurden von
Bozena mit Größe ertragen. Einmal zum Bewußtsein gekommen, daß sie
in unzerreißbaren Fesseln lag, nahm sie die Konsequenzen ihrer
Schwäche mit hochherziger Ergebung hin. Nur sehr scharfsichtige
Augen merkten, daß sie leide. Ein alter Kommis des Kaufherrn, der
Bozena immer mit Auszeichnung behandelte und zum Lohne dafür ein
Wohlwollen genoß, welches die Schöne sonst nicht an das Männervolk
verschwendete, fragte sie um diese Zeit: »Wie leben Sie?« Und sie
antwortete ohne Anmut, aber mit Kraft: »Wie soll ich leben? Ich fresse
Galle und saufe Tränen.«
Es kam der Tag, an dem Herr Heißenstein der Magd befahl, die Wiege
vom Bodenraum herabzuholen. Bozena gehorchte schweigend, aber
nachts stand sie auf, trat an das Bettchen, in dem ihr Liebling schlief
und jammerte: »O du armer Wurm! Du armer Wurm, du!«
Und ein andrer Tag kam, an dem Herr Heißenstein, steif wie eine
Bildsäule, im Fenster des dunkel getäfelten Speisezimmers lehnte und
mit rotunterlaufenen Augen auf den großen Platz hinausstarrte. Trotz
der äußeren Bewegungslosigkeit war sein ganzes Wesen in Aufruhr, er
murmelte unverständliche Worte vor sich hin, und sein fahles Angesicht
trug den Ausdruck der größten Spannung. Zusammengekauert auf
einem der hochlehnigen Holzstühle saß Rosa. Sie hatte mehrmals
versucht, sich leise aus dem Zimmer zu schleichen, und war daran
ebensooft durch ein gebieterisches »Du bleibst!« das ihr der Vater
zurief, verhindert worden. Sie begann sich zu fürchten vor ihm, vor der
Stille, vor der hereinbrechenden Dunkelheit; sie regte sich nicht mehr,
sie zählte, um sich die Angst zu vertreiben, die Gläser und Tassen auf
dem altertümlichen Kredenzkasten, erst stumm, dann halbflüsternd,
endlich halblaut singend nach einer selbsterfundenen Melodie.
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Da wurde ein Geräusch vernehmbar, die Tür öffnete sich, und auf der
Schwelle stand Bozena, ein Licht in der Hand, das ihre Züge grell
beleuchtete. Ein sonderbares Gemisch von Empfindungen, von Freude
und Sorge drückte sich in ihnen aus. Heißenstein war aus der
Fenstervertiefung hervorgetreten an den großen Speisetisch, auf den er
seine beiden flachen Hände legte. Die Knie zitterten ihm, und pfeifend
entrang der Atem sich seiner Brust.
Bozena rief: »Kommen Sie, Herr! Kommen Sie!«
Er sah die Botin unverwandt und mit fragenden, erwartungsvollen
Blicken an und keuchte endlich, ohne seine Stellung zu verändern: »Es
ist ein Sohn – rede! – es ist ein Sohn!«
»Was – Sohn!« erwiderte Bozena – »Sie sollen kommen, der Frau geht es
schlecht.«
Heißenstein richtete sich mit Gewalt empor und ging mit heftigen und
doch müden Schritten auf die Magd zu.
»Aber das Kind …« rief er, »das Kind ist da – lebt?«
»Ist da – – lebt«, wiederholte sie.
»Ist ein Knabe!?« setzte er hinzu, fast schreiend in bangender Qual.
»Ist ein Mädchen«, sagte Bozena. Sie sagte es ruhig und
beschwichtigend. Er jedoch, außer sich, sinnverwirrt, meinte Hohn und
Schadenfreude aus ihrer Stimme klingen zu hören. Mit einer
Verwünschung stürzte er auf die Verkünderin der unwillkommenen
Botschaft los, stieß sie vor die Brust, daß sie taumelte, und ging – nicht
zu seiner schwerkranken Frau, nicht zu dem neugeborenen Kinde,
sondern zurück in sein Gemach, dessen Tür er hinter sich zuwarf und
verriegelte.
Bozena war von dem unerwartet erhaltenen Schlage einen Augenblick
wie betäubt; der Leuchter entsank ihr. Aber schon in der nächsten
Minute hatte sie sich aufgerafft. Sie sandte ihrem Herrn ein boshaftes
Gelächter nach und streckte ihrer kleinen Rosa, die auf sie zuflog, die
Arme entgegen. Sie hob ihren Liebling hoch empor auf ihren mächtigen
Händen und rief jauchzend: »Er hat keinen Sohn – er wird keine Tochter
haben als dich – du bleibst die einzige … Die dort – sterben!« flüsterte sie
liebkosend in des Kindes Ohr, »du lebst, du wirst leben – und schön und
reich und glücklich sein!«
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Den Befürchtungen der Ärzte und den Hoffnungen Bozenas zum Trotze
erholte sich Frau Heißenstein; und auch ihr Sprößling, dem bei seinem
Erscheinen die Möglichkeit abgesprochen wurde, die Nacht zu
überdauern, blieb am Leben. Ja, er bekundete bei Überwindung der
Fährlichkeiten, die jede Säuglingsexistenz bedrohen, eine Zähigkeit und
Kraft, die alle Sachverständigen in Erstaunen setzte. Die Neugeborene
erhielt in der Taufe den Namen Regula, und während ihre Mutter
wochenlang hilflos und ohnmächtig daniederlag und ihr Vater sich
grollend von ihrer Wiege abwendete, fand sie ein Herz am Eingang ihres
Lebensweges, das sich ihr hingab mit stürmischem Entzücken. Die kleine
Rosa begrüßte in dem plötzlich erschienenen Schwesterchen ein
Geschenk, das der gute Storch für sie, und ganz allein für sie gebracht
hatte. Sie faßte Posto an der Seite des gelben, winzigen Geschöpfes, das
jämmerlich kreischend in seinen Kissen lag und so erbärmliche
Gesichter schnitt und die mageren Händchen so sonderbar ballte und
ausstreckte.
»Es stirbt! es stirbt!« rief sie, wenn sich die kleinen alten Züge
veränderten und verzerrten. Und wenn es die Augen aufschlug, sang sie
ihm vor und bewunderte es und wollte ihm beständig etwas zu essen
geben.
Als Frau Heißenstein wieder auf die Beine kam, war es ihre erste Sorge,
ihre Tochter in Schutz zu nehmen vor Rosas aufdringlicher und
äußerungsbedürftiger Liebe. »Durch die wird ihr nichts Gutes«, meinte
sie, und blieb immer darauf bedacht, die beiden Kinder voneinander
fern zu halten.
Stets hinweggewiesen und fortgedrängt, kam Rosa dennoch wieder. Das
wilde, ungestüme Ding saß oft stundenlang an der Tür des Zimmers, in
dem Regula zunahm an Häßlichkeit und Wohlbefinden vor Gott und den
Menschen, still wartend, bis ihr endlich gestattet wurde einzutreten.
»Aber nur für einen Augenblick? – du hörst? – Und nur, um sie zu sehen
– du verstehst? Zum Sehen sind uns die Augen gegeben, nicht die Hände.
Keine Umarmung!« – Derlei ganz unnötige Kundgebungen waren Frau
Nannetten besonders verhaßt.
Das gelbe Töchterchen hingegen wuchs unter dringenden Warnungen
vor der Schwester heran: »Mache es nicht wie die! Danke Gott, daß du
nicht bist wie die!« Das Entgegengesetzte von allem, was Rosa tat, das
war das Rechte.
Der Glaube Nannettens an sich selbst konnte von jeher zu den starken
Dingen gezählt werden, seitdem sie aber ein Kind geboren, kam sie sich
so merkwürdig und wichtig vor, als ob sie die erste gewesen sei, der eine
solche Tat überhaupt gelungen war. Früher gehörte zu ihren stehenden
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Redensarten auch der Satz: »Kinder in die Welt setzen ist leicht, sie
erziehen ist schwer.« Jetzt geriet sie in Zweifel, welcher von beiden
Wirksamkeiten die Palme zu reichen sei. Abwechselnd beugte sich die
Gouvernante vor der Mutter, die ihr ein solches Erziehungsmaterial
geliefert wie dieses Wunder: Regula, und die Mutter vor der
Gouvernante, die es so glänzend auszunützen verstand. Schon in der
Wiege hatte das Kind die ersten dunkeln Begriffe von Schicklichkeit in
sich aufgenommen. Mit drei Jahren gab es bereits Beweise von ernstem
Wissensdrang. Einer Strafe bedurfte es nie, mit Lob und Bewunderung
wurde es geführt; diese beständig hervorzurufen war sein unablässiges
Bemühen. Kein Kind war jemals so bestrebt, seinen eigenen Willen
durchzusetzen, wie Regula einen mütterlichen Befehl zu erfüllen; keines
haschte jemals so gierig nach guten Bissen wie sie nach guten Lehren,
und die Resultate derselben blühten als ausgesucht feine Manieren,
überraschend höfliche Redewendungen aus ihrem wohlgeschulten
Benehmen hervor.
Im fünften Jahre trug sie schon einen Schnürleib und sagte mit echtem
Pariser Akzente »oui monsieur« und »non madame«. Mit dem Widerspiel
ihrer eigenen Vollkommenheit, der unartigen Rosa, wollte sie natürlich
nichts zu tun haben, und diese gab es endlich auf, sich um ihre Liebe zu
bewerben; sie kehrte wieder zu ihrer schönen Bozena zurück, die sie mit
offenen Armen aufnahm.
So war das Gleichgewicht von neuem hergestellt, und die beiden
Parteien standen einander im offenen und verdeckten Kampfe
gegenüber. Einen scheinbaren Mittelpunkt bildete der Hausvater. Nur
einen scheinbaren; in der Tat vereinsamte er immer mehr, die ganze
»Weiberwirtschaft« war ihm im Grunde gleichgültig. Empfand er
überhaupt eine sympathische Regung für eines seiner Kinder, so war es
für die stille Regula. Wenn ihm ein oder das andere Mal das Lob, das ihre
Mutter ihrer Musterhaftigkeit spendete, gar zu übertrieben schien, so
sagte er nur: »Brav – zu brav! Was nicht gegoren hat, ist, solange die
Welt steht, noch nicht Wein geworden.« Worauf Frau Nannette die
Ellbogen fest an die Rippen drückte, sich steif aufrichtete und, dem
Blicke des immer noch gefürchteten Mannes ausweichend, erwiderte,
sie sei bisher des Glaubens gewesen, »des Rebensaftes Klärung«
vollziehe sich nach andern Gesetzen als diejenigen, welche der
Erziehung einer jungen Dame vorstünden.
Herr Heißenstein war sehr alt geworden seit seiner letzten
Enttäuschung, und Regula wurde die Vermittlerin des Einflusses, den
Nannette allmählich auf ihren Gatten zu üben begann. Einen gewissen
Grad von Bewunderung vermochte er seinem wohlerzogenen Kinde
nicht zu versagen. Sie verneigte sich so ehrerbietig vor ihm, brachte ihm
fortwährend stumme Ovationen dar; ihre Haare waren immer so glatt
gekämmt, ihre Kleider immer so nett; sie saß und stand immer so
gerade, fiel niemals einem andern ins Wort, widersprach nie. Und dann
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