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NATÜRLICH, EINE ALTE HANDSCHRIFT
 
Am 16. August 1968 fiel mir ein Buch aus der Feder eines
gewissen Abbé Vallet in die Hände: Le manuscript de Dom
Adson de Melk, traduit en français d’après l’édition de
Dom  J. Mabillon (Aux Presses de l’Abbaye de la Source,
Paris 1842). Das Buch, versehen mit ein paar historischen
Angaben, die in Wahrheit recht dürftig waren, präsentierte
sich als die getreue Wiedergabe einer Handschrift aus dem
14. Jahrhundert, die der große Gelehrte des 17.
Jahrhunderts, dem wir so vieles für die Geschichte des
Benediktinerordens verdanken, angeblich seinerseits im
Kloster Melk gefunden hatte. Der kostbare Fund – meiner,
also der dritte in zeitlicher Folge – heiterte meine
Stimmung auf, während ich in Prag die Ankunft einer mir
teuren Person erwartete. Sechs Tage später besetzten
sowjetische Truppen die gebeutelte Stadt. Ich konnte
glücklich die österreichische Grenze bei Linz erreichen,
begab mich von dort aus weiter nach Wien, wo ich mit der
lang ersehnten Person zusammentraf, und gemeinsam
machten wir uns, aufwärts dem Lauf der Donau folgend,
auf die Rückreise.

In einem Zustand großer Erregung las ich, fasziniert, die
schreckliche Geschichte des Adson von Melk, und so heftig
ließ ich mich von ihr packen, dass ich gleichsam aus dem
Stand eine Rohübersetzung anfertigte. Rasch füllten sich



mehrere jener großen Hefte der Papeterie Joseph Gibert, in
denen es sich so angenehm schreiben lässt, wenn die Feder
geschmeidig ist. Unterdessen erreichten wir die Gegend
von Melk, wo in einer Biegung des Flusses noch heute steil
das herrliche, mehrmals im Lauf der Jahrhunderte
restaurierte Stift aufragt. Wie der Leser unschwer errät,
fand ich in der Klosterbibliothek keine Spur der
Adsonschen Handschrift.

Noch ehe wir Salzburg erreichten – es war eine tragische
Nacht in einem kleinen Hotel am Mondsee –, fand unsere
idyllische Reise zu zweit ein abruptes Ende, und die Person,
mit der ich gereist war, entschwand, wobei sie das Buch
des Abbé Vallet mitnahm – nicht aus Bosheit, sondern
infolge der wirren und brüsken Art, in der unsere
Beziehung endete. So blieben mir lediglich eine Anzahl
vollgeschriebener Quarthefte und eine große Leere im
Herzen.

Monate später, in Paris, entschloss ich mich, der
Herkunft meines erstaunlichen Fundes auf den Grund zu
gehen. Von den wenigen Hinweisen, die ich dem
französischen Buch entnommen hatte, war mir der
folgende, außerordentlich detaillierte und präzise
Quellenvermerk geblieben:

 
Vetera analecta, sive collectio veterum aliquot operum & opusculorum omnis

generis, carminum, epistolarum, diplomaton, epitaphiorum, &, cum itinere

germanico, anotationibus & aliquot disquisitionibus R. P. D. Joannis Mabillon,

Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Benedicti e Congregatione  S. Mauri. – Nova



Editio cui accessere Mabilonii vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio de

Pane Eucharistico, Azymo et Fermentato, ad Eminentiss. Cardinalem Bona.

Subjungitur opusculum Eldefonsi Hispaniensis Episcopi de eodem argumento

Et Eusebii Romani ad Theophilum Gallum epistola, De cultu sanctorum

ignotorum, Parisiis, apud Levesque, ad Pontem  S. Michaelis, MDCCXXI, cum

privilegio Regis.

 
Unschwer fand ich die Vetera Analecta in der Bibliothèque
Sainte Geneviève, doch zu meiner großen Überraschung
wich die dort vorhandene Ausgabe in zwei Punkten von der
zitierten ab: Erstens war als Verleger Montalant, ad Ripam
Augustinianorum (prope Pontem  S. Michaelis) angegeben,
und zweitens war das Datum zwei Jahre früher. Überflüssig
zu sagen, dass diese Analecta  keinerlei Manuskript eines
Adson oder Adso von Melk enthielten – es handelt sich
vielmehr, wie jeder selbst nachprüfen kann, um eine
Sammlung von mehr oder minder kurzen Texten, während
die von Vallet übersetzte Geschichte sich über mehrere
hundert Seiten erstreckte. Ich konsultierte daraufhin eine
Reihe illustrer Mediävisten, unter anderem den teuren und
unvergesslichen Etienne Gilson, doch es gab keinen
Zweifel: Die einzigen existierenden Vetera Analecta waren
jene, die ich in der Sainte Geneviève gefunden hatte. Ein
Besuch in der Abbaye de la Source, unweit von Passy, und
ein Gespräch mit meinem alten Freund Dom Arne
Lahnestedt überzeugten mich ferner, dass kein Abbé Vallet
jemals Bücher mit dem Druckvermerk dieser Abtei (die
überdies gar keine Druckerei besitzt) veröffentlicht hat.



Man kennt die Nachlässigkeit französischer Gelehrter bei
der Angabe halbwegs zuverlässiger Quellenvermerke, doch
dieser Fall überstieg jeden vernünftigen Pessimismus. War
mir etwa eine Fälschung in die Hände gefallen? An das
Buch von Vallet konnte ich mittlerweile nicht mehr heran
(oder jedenfalls wagte ich nicht, es von der Person
zurückzuerbitten, die es mir entführt hatte), und so blieben
mir lediglich meine Aufzeichnungen, an denen ich nunmehr
zu zweifeln begann.

Es gibt magische Augenblicke von großer körperlicher
Erschöpfung und heftiger innerer Spannung, in denen
einem zuweilen Visionen von Menschen erscheinen, die
man früher gekannt hat (»en me retraçant ces détails, j’en
suis à me demander s’ils sont réels, ou bien si je les ai
rêvés«). Wie ich später aus dem schönen Büchlein des Abbé
de Bucquoy erfuhr, gibt es ebenso auch Visionen von
Büchern, die noch nicht geschrieben worden sind.

Hätte sich nicht ein weiterer Zufall ereignet, ich stünde
noch heute ratlos da mit meiner Frage nach dem Ursprung
der unerhörten Geschichte des Adson von Melk. Doch als
ich im Jahre 1970, während eines Aufenthaltes in Buenos
Aires, die Regale eines kleinen Antiquariats an Corrientes
durchstöberte, unweit des berühmten Patio del Tango an
jener großen Straße, fiel mir die kastilianische Version
eines Buches von Milo Temesvar in die Hände, Vom
Gebrauch der Spiegel beim Schachspiel, das zu zitieren
(aus zweiter Hand) ich bereits in meiner Studie
Apokalyptiker und Integrierte Gelegenheit hatte, wo ich



sein jüngeres Werk Die Apokalypsen-Händler besprach. Es
handelte sich bei meinem Fund um die spanische
Übersetzung des inzwischen unauffindbaren Originals in
georgischer Sprache (Tbilissi 1934), und zu meiner
allergrößten Überraschung las ich darin ausführliche Zitate
aus der Handschrift des Adson – nur dass als Quelle weder
Vallet noch Mabillon angegeben waren, sondern Pater
Athanasius Kircher (aber welches seiner Werke?). Zwar
versicherte mir inzwischen ein Gelehrter, dessen Namen
ich hier nicht nennen möchte (und er nannte Belege aus
dem Gedächtnis), der große Jesuit habe niemals von einem
Adson aus Melk gesprochen. Aber ich habe die Stellen bei
Temesvar mit eigenen Augen gesehen, und die Episoden,
auf die er Bezug nahm, glichen aufs Genaueste denen des
von Vallet übersetzten Manuskripts (insbesondere die
Beschreibung des Labyrinths erlaubte keinerlei Zweifel).

Mithin kam ich zu dem Schluss, dass die Erinnerungen
des Mönches Adson offenbar teilhaben an der Natur der
Ereignisse, über die er berichtet: Wie jene sind sie
umgeben von vielen dunklen Geheimnissen, angefangen bei
der Person des Autors und bis hin zu jener so detailliert
beschriebenen Abtei, über deren geographische Lage er
sich beharrlich ausschweigt, sodass wir nur durch
Konjekturen eine vage Zone in Nordwestitalien, etwa
zwischen Pomposa und Conques vermuten können; am
ehesten dürfte der Ort des Geschehens irgendwo an den
Hängen des Apennin zwischen Piemont, Ligurien und der
französischen Grenze zu finden sein (also in den Bergen an



der Riviera oder, um es mit Dante zu sagen, zwischen Lerici
und La Turbie). Was die Zeit des Geschehens betrifft, so
versetzt uns Adsons Bericht in die letzte Novemberwoche
des Jahres 1327, doch wann der Autor ihn
niedergeschrieben hat, ist unklar. Bedenkt man, dass er zur
Zeit des Geschehens Novize war und zur Zeit der
Niederschrift seiner Erinnerungen an der Schwelle des
Todes stand, so ist anzunehmen, dass sein
geheimnisumwittertes Manuskript in den letzten zehn oder
zwanzig Jahren des 14. Jahrhunderts entstand.

Spärlich sind also, bei Licht besehen, die Gründe, die
mich zu bewegen vermochten, meine Aufzeichnungen zu
veröffentlichen. Der geneigte Leser möge bedenken: Was er
vor sich hat, ist die deutsche Übersetzung meiner
italienischen Fassung einer obskuren neugotisch-
französischen Version einer im 17. Jahrhundert gedruckten
Ausgabe eines im 14. Jahrhundert von einem deutschen
Mönch auf Lateinisch verfassten Textes.

Vor allem stellte sich mir die Frage, welchen Stil ich
wählen sollte. Der Versuchung, mich an volkssprachlichen
Vorbildern der Epoche zu orientieren, musste ich
widerstehen. Ein solches Verfahren wäre ganz
ungerechtfertigt gewesen – nicht nur, weil Adson lateinisch
schrieb, sondern mehr noch, weil aus der gesamten Diktion
des Textes klar hervorgeht, dass seine Kultur (oder die der
Abtei, von der er so offenkundig beeinflusst war) ganz
andere Wurzeln hatte. Es handelt sich fraglos um eine über
Jahrhunderte akkumulierte Summe von Kenntnissen und



Stilgewohnheiten, die sich mit der spätmittelalterlich-
klerikalen Bildungstradition verknüpft. Adson dachte und
schrieb als ein Mönch, der gegen die sprachlichen
Umwälzungen seiner Epoche resistent geblieben ist und
sich, aufs Engste verbunden mit den Büchern der
Bibliothek, von deren Schicksal er uns so eindrucksvoll zu
berichten weiß, an den Schriften der Kirchenväter und
ihrer scholastischen Interpreten geschult hat. Was die
Sprache und die gelehrten Zitate betrifft, so hätte sein
Manuskript (lässt man die gelegentlichen Anspielungen auf
zeitgenössische Ereignisse beiseite, die der Autor im
Übrigen stets nur gleichsam unter vielfachem
Kopfschütteln und wie vom Hörensagen erwähnt) ohne
Weiteres im 12. oder 13. Jahrhundert geschrieben worden
sein können.

Andererseits unterliegt es keinem Zweifel, dass sich
Vallet beim Übersetzen des Adsonschen Mönchslateins in
sein neugotisches Französisch durchaus einige Freiheiten
erlaubt hat, nicht immer nur solche stilistischer Art. So
sprechen zum Beispiel die Personen der Handlung des
Öfteren von den Heilkräften der Natur und vor allem
gewisser Kräuter, wobei sie unverkennbar Bezug nehmen
auf jenes Buch der geheimen Mächte, das dem Albertus
Magnus zugeschrieben wird und im Verlauf der
Jahrhunderte unzählige Emendationen erfahren hat. Dass
Adson es kannte, ist gewiss, gleichwohl bleibt die Tatsache,
dass er Abschnitte daraus zitiert, die allzu wörtlich an
manche Rezepte des Paracelsus erinnern – oder auch an



Interpolationen einer Albertus-Edition, die mit Sicherheit
aus der Tudorzeit stammt.1 Wie ich später herausfand,
zirkulierte zu der Zeit, als Vallet die Adsonsche Handschrift
übertrug (?), in Paris eine mittlerweile ganz und gar
unzuverlässige Edition des Grand sowie des Petit Albert
aus dem frühen 17. Jahrhundert.2 – Doch freilich, wer
wollte andererseits ausschließen, dass der Text, auf den
sich Adson, beziehungsweise die von ihm aufgezeichnete
Diskussion der Mönche bezog, nicht zwischen Glossen,
Anmerkungen und Appendizes auch einige Annotationen
enthielt, die in der späteren Tradition verarbeitet worden
sind?

Sollte ich schließlich das Latein in jenen Passagen
beibehalten, in denen es schon der Abbé Vallet unübersetzt
gelassen hatte, wohl um das Flair der Zeit zu bewahren? Es
gab dafür eigentlich keine überzeugenden Gründe, wenn
man von einer vielleicht übertriebenen Treue zur Vorlage
absieht. Ich habe das Übermaß eliminiert, doch einiges
stehengelassen.3 Und ich fürchte ein wenig, mich dabei so
verhalten zu haben wie jene schlechten Romanciers, die,
wenn sie Franzosen in die Handlung einführen, ihnen
Ausrufe in den Mund legen wie »parbleu!« oder »la femme,
ah! la femme!«.

So bin ich, alles in allem, zutiefst von Zweifeln erfüllt.
Eigentlich weiß ich gar nicht so recht, was mich schließlich
bewogen hat, meinen ganzen Mut zusammenzunehmen und
den Bericht des Adson von Melk der geneigten
Öffentlichkeit vorzulegen, als ob er authentisch wäre.



Sagen wir: Es war eine Geste der Zuneigung. Oder, wenn
man so will, ein Akt der Befreiung von zahllosen uralten
Obsessionen.

Ich schreibe (will sagen: bearbeite meine
Rohübersetzung) ohne Präokkupationen um Fragen der
Aktualität. In den Jahren, da ich den Text des Abbé Vallet
entdeckte, herrschte die Überzeugung, dass man nur
schreiben dürfe aus Engagement für die Gegenwart und im
Bestreben, die Welt zu verändern. Heute, mehr als zehn
Jahre danach, ist es der Trost des homme de lettres (der
damit seine höchste Würde zurückerlangt), wieder
schreiben zu dürfen aus reiner Liebe zum Schreiben. So
fühle ich mich denn nun frei, aus schierer Lust am
Fabulieren die Geschichte des Adson von Melk zu erzählen,
und es erscheint mir stärkend und tröstlich, dass sie so
unendlich fern in der Zeit ist (heute, da das Erwachen der
Vernunft all jene Monster vertrieben hat, die ihr Schlaf
einst zeugte), so herrlich frei von allen Bezügen zur
Gegenwart, so zeitlos fremd unseren Hoffnungen und
Gewissheiten.

Denn es ist eine Geschichte von Büchern, nicht von den
Kümmernissen des Alltags, und ihre Lektüre mag uns dazu
bewegen, mit dem großen Imitator a Kempis zu rezitieren:
»In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in
angulo cum libro.«

 
5. Januar 1980

 



__________
1 Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta
pontem qui vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv.
 
2 Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers
Beringos, Fratres, à l’Enseigne d’Agrippa, MDCCLXXV; Secrets merveilleux de
la Magie Naturelle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibidem, MDCCXXIX.
 
3 Übersetzungen der lateinisch gegebenen Passagen finden sich
sicherheitshalber in einem Anhang.



 
 
ANMERKUNG
 
Das Manuskript des Adson ist in sieben Tage gegliedert
und jeder Tag in mehrere Abschnitte, die den liturgischen
Stunden entsprechen. Die Kapitelüberschriften, in der
dritten Person formuliert, sind wahrscheinlich von Abbé
Vallet hinzugefügt worden. Doch da sie nützlich sind zur
Orientierung des Lesers und im Übrigen keineswegs den
Gebräuchen der Volksliteratur jener Zeit widersprechen,
hielt ich es nicht für nötig, sie zu entfernen.

Einiges Kopfzerbrechen haben mir Adsons Bezugnahmen
auf die kanonischen Stunden bereitet – nicht nur, weil
deren genaue Bestimmung je nach Regionen und
Jahreszeiten schwankt, sondern auch, weil man im 14.
Jahrhundert die Vorschriften der Ordensregel des heiligen
Benedikt sehr wahrscheinlich nicht mehr allzu streng
befolgt haben dürfte.

Unter Berücksichtigung des Kontextes und nach einem
Vergleich der ursprünglichen Regel mit der Beschreibung
des mönchischen Lebens, die Edouard Schneider in seinem
Buch Les heures bénédictines (Grasset, Paris 1925)
gegeben hat, scheint mir jedoch folgende Schätzung
annähernd zuzutreffen:
 
Mette (lat. Matutina, der Nachtgottesdienst, bei

Adson zuweilen auch mit dem älteren



Ausdruck Vigiliae bezeichnet) = frühmorgens
zwischen 2.30  Uhr und 3.00  Uhr;

Laudes (das Morgenlob, in der älteren Tradition
Matutinae genannt) = zwischen 5.00  Uhr und
6.00  Uhr, sodass der Gottesdienst bei Anbruch
der Dämmerung endet;

Prima (die erste Stunde) = gegen 7.30  Uhr, kurz
bevor es hell wird;

Tertia (die dritte Stunde) = gegen 9.00  Uhr;

Sexta (die sechste Stunde) = 12.00  Uhr mittags; in
Klöstern, deren Mönche im Winter nicht auf
den Feldern arbeiteten, war dies auch die
Stunde des Mittagsmahls;

Nona (die neunte Stunde) = zwischen 14.00  Uhr
und 15.00  Uhr;

Vesper (der Abendgottesdienst) = gegen 16.30  Uhr,
bei Einbruch der Dämmerung (der Regel
zufolge musste das Abendmahl eingenommen
werden, bevor es dunkel war);

Komplet (das Nachtgebet, auch Completorium
genannt) = gegen 18.00  Uhr; um 19.00  Uhr
hatten die Mönche zu schlafen.

 



 
 
PROLOG
 
Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und
Gott war das Wort. Das Selbige war im Anfang bei Gott,
und so wäre es Aufgabe eines jeden gläubigen Mönches,
täglich das einzige eherne Faktum zu wiederholen, dessen
unumstößliche Wahrheit feststeht. Doch videmus nunc per
speculum in aenigmate, die Wahrheit verbirgt sich im
Rätsel, bevor sie sich uns von Angesicht zu Angesicht
offenbart, und nur für kurze Augenblicke (oh, wie so
schwer zu fassende!) tritt sie hervor im Irrtum der Welt,
weshalb wir ihre getreulichen Zeichen entziffern müssen,
auch wo sie uns dunkel erscheinen und gleichsam
durchwoben von einem gänzlich aufs Böse gerichteten
Willen.

Dem Ende meines sündigen Lebens nahe, ergraut wie die
Welt und in der Erwartung, mich bald zu verlieren im
endlosen formlosen Abgrund der stillen wüsten Gottheit,
teilhabend schon am immerwährenden Licht der
himmlischen Klarheit, zurückgehalten nur noch von
meinem schweren und siechen Körper in dieser Zelle
meines geliebten Klosters zu Melk, hebe ich nunmehr an,
diesem Pergament die denkwürdigen und entsetzlichen
Ereignisse anzuvertrauen, deren Zeuge zu werden mir in
meiner Jugend einst widerfuhr. Verbatim will ich berichten,
was ich damals sah und vernahm, ohne mich zu erkühnen,



daraus einen höheren Plan abzuleiten, vielmehr gleichsam
nur Zeichen von Zeichen weitergebend an jene, die nach
mir kommen werden (so ihnen der Antichrist nicht
zuvorkommt), auf dass es ihnen gelingen möge, sie zu
entziffern.

Der Herr gewähre es mir in seiner Gnade, ein klares Bild
der Ereignisse zu entwerfen, die sich zugetragen in jener
Abtei, deren Lage, ja selbst deren Namen ich lieber
verschweigen möchte aus Gründen der Pietät. Es geschah,
als das Jahr des Herrn 1327 sich neigte – dasselbe, in
welchem der Kaiser Ludwig gen Italien zog, um die Würde
des Heiligen Römischen Reiches wiederherzustellen gemäß
den Plänen des Allerhöchsten und zur Verwirrung des
ruchlosen, ketzerischen und simonistischen Usurpators,
der damals in Avignon Schande über den heiligen Namen
des Apostolischen Stuhles brachte (ich spreche von der
sündhaften Seele jenes Jakob von Cahors, den die
Gottlosen als Papst Johannes  XXII. verehrten).

Vielleicht empfiehlt es sich zum besseren Verständnis des
Geschehens, in welches ich mich hineingezogen fand, dass
ich zunächst in Erinnerung rufe, was sich in jenem
Abschnitt dieses Jahrhunderts zutrug, so, wie ich es damals
begriff, als ich es miterlebte, und wie es mir heute, ergänzt
um später Gehörtes, im Rückblick erscheint – wenn mein
Gedächtnis imstande ist, Fäden so vielfältiger und höchst
verwirrender Ereignisse richtig zusammenzuknüpfen.

Bereits in den ersten Jahren des Jahrhunderts hatte Papst
Clemens  V. den Heiligen Stuhl nach Avignon transferiert,


