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Was damals war
Noch einmal ganz von vorne beginnen – das ist

ihr sehnlichster Wunsch

Von Sibylle Simon

Schweren Herzens hat Tilman von Malms der
Versteigerung des alten Familiensitzes zustimmen müssen.
Schon seit Langem war das Schloss hochverschuldet, und
obwohl er und seine Mutter alles getan haben, um es
irgendwie zu retten, bleibt schließlich nur der Verkauf.
Doch niemand ahnt, wer Schloss Malms erworben hat  – bis
eines Tages die neue Besitzerin auftaucht: Es ist Nicola
Weissenberger, die vor Jahren einmal auf dem alten
Herrensitz gearbeitet hat.
Tilman ist fassungslos: Woher hat Nicola plötzlich so viel
Geld? Und was will sie mit dem Schloss? Eine Frage jagt
förmlich die andere. Doch mit der Antwort, die er
schließlich erhält, hätte er niemals gerechnet!



Eigentlich wusste niemand etwas Genaues, und so kam
es zu den wildesten Vermutungen. Nur so viel stand als
unumstößliche Tatsache fest  – der Familienbesitz der von
Malms, seit Jahrhunderten in dieser Region beheimatet,
sollte versteigert werden. Die Malms standen vor dem
Bankrott.

Wenig später stellte sich heraus, dass die Versteigerung
sogar schon stattgefunden hatte. Und eines war sicher  –
von den Einheimischen hatte niemand das Malms'sche
Anwesen ersteigert. Der Preis dafür sollte  – nach Meinung
aller  – absolut indiskutabel gewesen sein, das hieß: viel zu
hoch. Es hielt sich deshalb krampfhaft das Gerücht, dass
ein texanischer Ölbaron eine horrende Summe für das
hochherrschaftliche Haus der adligen Familie geboten und
es so ersteigert hatte.

Was daran wahr und was hinzugedichtet worden war,
ließ sich kaum feststellen. Die Nachbarn links und rechts
vom Besitz der Malms konnten sich allerdings über einen
Mangel an Gesprächsstoff in diesen Wochen nicht
beklagen. Es gab niemanden, der das Thema nicht
irgendwann angeschnitten hätte.

Nachfühlen konnte man es den Leuten  – es geschah so
wenig hier draußen, erst recht nicht in dieser tristen
Jahreszeit. Da war man dankbar für jede Abwechslung.

Baronin Margarethe allerdings war stets sehr
erleichtert, wenn man sie nicht ansprach, sobald sie wieder
einmal das Spalier der neugierigen, manchmal auch
zudringlichen Blicke passiert hatte und nach Hause
zurückkehrte, um sich dort in irgendeinem Winkel zu
verkriechen.

Es war aber fast unmöglich, den anzüglichen
Bemerkungen und den Blicken immer auszuweichen. Diese
Erfahrung musste Margarethe von Malms mehr als einmal
machen, so auch an diesem späten Nachmittag.

Ihr Sohn, der eben über den kopfsteingepflasterten
Innenhof kam, sah ihr schon von Weitem an, dass etwas



vorgefallen war. Margarethe sprang aus ihrem Wagen, als
sei sie auf der Flucht. Sie hatte die Lippen fest
zusammengepresst, ihr schmales Gesicht war auffallend
blass.

»Du hast aber nicht lange gebraucht«, sagte Tilman von
Malms ahnungslos. »Konntest du denn in der kurzen Zeit
überhaupt alle Rechnungen bezahlen?«

Margarethe griff wortlos in ihre Manteltasche und
zerrte ein ganzes Bündel unordentlich gefalteter Papiere
hervor, um sie ihrem Sohn heftig in die Hand zu drücken.

»Da!«, stieß sie hervor. »Erledige du das! Bei dir hütet
man sich vielleicht, solche  ... solche bösartigen
Bemerkungen zu machen.«

Tilman unterdrückte einen Seufzer und legte seiner
Mutter für einen Moment die Hand auf den Arm.

»Ach Mutter! Lass dich doch jetzt, im Endspurt, nicht
von ein paar alten, unverbesserlichen Klatschtanten
unterkriegen. Du hast die ganze Zeit so großartig Haltung
bewahrt, warum nun den Kopf hängenlassen, da es fast
geschafft ist?«

Um Margarethes Mund zuckte es. »Aber, Til, ich kann
doch nicht zulassen, dass man uns  ... Bankrotteure nennt!«,
brach es aus ihr hervor. »Das ist doch wirklich
unerträglich. Wir haben gekämpft, um jeden Quadratmeter
haben wir gekämpft. Wir lieben unser Zuhause, unsere
Heimat und haben alles getan, was in unserer Macht
stand  ...«

Tilmans schmales, sonnengebräuntes Gesicht blieb
reglos.

»Damit tut man uns allerdings unrecht«, murmelte er
halblaut. »Bankrotteure sind ja wohl Leute, die absichtlich
in den Ruin steuern, und das haben wir nie getan. Dass du
dir das zu Herzen nimmst, kann ich verstehen. Trotzdem,
Mutter, du solltest dich nicht mehr darüber aufregen. Für
uns ist nun bald der letzte Tag gekommen, da kehren wir



dem allen hier den Rücken und fangen noch einmal ganz
von vorne an.«

»Kann man denn das?«
Tilman vermied es, seine Mutter anzusehen, als sie ihm

diese Frage stellte. Es war ihm gelungen, sie während der
zurückliegenden Wochen und Monate mit seinem
unerschütterlichen Optimismus, durch den sie sich oft
beschämt fühlte, mitzureißen. Aber inzwischen war er nicht
mehr so sicher, ob er das noch überzeugend weitermachen
konnte.

Seine Zuversicht war nicht echt, denn zu vieles war
ihnen in den vergangenen Jahren einfach schiefgegangen.
Schon deswegen fiel es Tilman schwer, optimistisch zu tun.

Woher nahm er eigentlich die Kraft, von einem neuen
Anfang zu sprechen? Er hatte da seine Zweifel. Und hätte
seine Mutter mit ihrer weitaus größeren Lebenserfahrung
die nicht auch haben müssen? War gesunde Skepsis nicht
eher angebracht als blinder Enthusiasmus, von dem Tilman
ohnehin nicht wusste, worauf er ihn begründen sollte?

»Sicher kann man das«, erwiderte er jedoch jetzt und
hoffte nur, dass sich das sehr überzeugend anhörte. »Die
Versteigerung hat für uns ein ausgezeichnetes Ergebnis
gebracht. Nach Abzug aller Schulden bleibt uns ein
beachtliches Sümmchen, mit dem wir etwas Neues
aufbauen können. Zum Beispiel ein Haus kaufen mit etwas
Land dahinter, natürlich kleiner als das, was wir gewohnt
sind, aber dennoch  ...«

»Ach, ich weiß nicht«, fiel ihm Margarethe gequält ins
Wort.

Tilman runzelte die Stirn. »Du zweifelst daran?«
»Ja  ... nein. Ach, ich weiß nicht, was mit mir los ist.

Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich so etwas noch nie
erlebt habe. Malms hat immer unserer Familie gehört, und
nun müssen wir es aufgeben. Es ist, als ob ich ein Stück
von meinem Herzen hergeben müsste.« Margarethe



versuchte zu lachen, hatte aber gleichzeitig Tränen in den
Augen.

Tilman schwieg. Sie war nicht allzu häufig so ehrlich
und sprach eigentlich wenig über ihre Gefühle. Wenn sie
das jetzt tat, dann war das ein Beweis dafür, wie nah ihr
das alles ging.

»Wir wollen hineingehen und Abendbrot essen«,
entschied er statt einer Antwort und ging mit seiner Mutter
quer über den Hof, einen Arm um ihre Schultern gelegt.
»Ich übernehme das mit den restlichen Rechnungen
morgen. Mach dir darüber keine Gedanken mehr.«

Margarethe blickte ihn zweifelnd von der Seite an.
Seltsam, bis vor Kurzem hatte sie sich immer wieder von
seiner unnachahmlichen Art, Schicksalsschläge
hinzunehmen und zu überwinden, anstecken lassen. Aber
mit einem Mal war das anders. Es wollte ihr nicht mehr
gelingen.

Als sie beim Abendbrot saßen, sah Margarethe ihre Post
durch, die in diesen Tagen spärlicher denn je kam.
Trotzdem bemühte sie sich, ihrer Stimme einen
zuversichtlichen Klang zu verleihen, als sie meinte: »Carla
lädt mich nach Bergamo ein. Sie schreibt von einem
wunderbar milden Herbst und davon, dass sie über Winter
dringend Gesellschaft braucht. Wenn ich nichts Besseres zu
tun hätte, sollte ich unbedingt kommen. Sie fühlt sich so
einsam, seit François tot ist.«

»Du  – und Carla?«, gab Tilman zu bedenken. »Du hast
dich nie gut mit ihr vertragen.«

»Das stimmt.« Margarethe nickte. »Aber es sollte mich
jetzt nicht abschrecken. Ich kann mir Idealismus nicht
mehr leisten, Til. Und warum soll ich nicht mal ein
Experiment wagen?«

»Experimente?« Tilman strich sich irritiert durch das
dunkle, glatte Haar. »In deinem Alter? Mutter, wäre es
nicht besser, du würdest dir endlich ernsthaft Gedanken
darüber machen, wie du dir dein zukünftiges Leben



vorstellst? Du musst schließlich irgendwie und irgendwo
zur Ruhe kommen.«

»Ich? Zur Ruhe kommen?« Margarethe lachte auf, und
dieses Lachen ließ sekundenlang vergessen, dass ihr Haar
eisgrau und ihr schmales Gesicht von vielen Falten und
Fältchen durchzogen war. »Ich war nie ein ruhiger und
bequemer Mensch, Til. Nein, widersprich mir jetzt nicht!
Ich kenne mich selbst am besten. Ich muss immer
unterwegs sein, immer in Bewegung, der Gedanke
einzurosten, treibt mich vorwärts. Mich würde der Winter
in Bergamo schon reizen, Carla an meiner Seite, zwei alte
Frauen, die sich früher einmal, als sie jung waren,
gegenseitig die Männer ausgespannt haben und jetzt in
wehmütigen Erinnerungen schwelgen, während sie am
Kamin sitzen  ...«

»Zwei alte Frauen, die nicht aufhören können, ihre
ewige weibliche Rivalität endlich zu begraben«, ergänzte
Tilman ironisch. »Und wo, bitte schön, bleibe ich bei
alldem?«

Margarethe zögerte etwas. »Nun, vielleicht braucht
Carla jemanden, der für das Kaminholz sorgt und nach
ihren Pferden schaut.«

»Danke, vielen Dank«, erwiderte der junge Mann
ärgerlich. »Dafür habe ich also studiert  – um irgendwo am
Ende der Welt zwei unverbesserlichen alten Damen Holz
für den Kamin zu besorgen.«

Margarethe lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und
betrachtete ihn mit leicht zusammengekniffenen Augen.

»Du bist sehr hart, Til«, meinte sie gedehnt. »Ich weiß,
dass ich dir in der letzten Zeit sehr viel zugemutet habe. Es
war auch für dich eine Menge, dies alles auszuhalten. Ich
muss dir aber wohl nicht ein weiteres Mal beteuern, wie
leid mir das alles tut, dass ich aber schließlich keine
Hellseherin bin und deshalb die Entwicklung der Dinge
nicht voraussehen konnte.«



Tilman fühlte sich plötzlich sehr müde. Er stützte das
Kinn in eine Hand und blickte an Margarethe vorbei aus
einem der hohen Fenster, hinter dem sich die letzten
Sonnenstrahlen dieses Tages bündelten und reflektierten.

»Natürlich nicht«, murmelte er. »So etwas lässt sich
schlecht vorausahnen. Es kostet nun mal schrecklich viel
Geld, ein Haus mit fast dreißig Zimmern zu unterhalten,
und das Personal muss auch bezahlt werden. Außerdem
hatten wir Pech mit unserer Pferdezucht, die Pferde waren
oft krank, das Futtergeld hat ein Vermögen
verschlungen  ...«

»Ja, vor fünf Jahren standen wir noch so da«, sagte
Margarethe beinahe grimmig und schnippte mit den
Fingern. »Da kannten wir keine roten Zahlen.«

»Wahrscheinlich war es keine gute Idee, hier draußen
einen Reitstall aufzumachen«, meinte Tilman düster.
»Malms liegt zu weit ab von allem, es kostet viel Benzin,
mit dem Auto hierherzufahren, und wohnen muss man
dann auch irgendwo. Wo aber gibt's hier akzeptable
Hotelzimmer?«

»Man könnte dasselbe noch einmal versuchen, aber
eben in kleinerem Rahmen«, schlug seine Mutter vor.
»Pferde sind heutzutage der große Renner. Jedes Kind
nimmt heute Reitstunden.«

»Die Menschen überlegen sich aber sehr gut, wofür sie
ihr Geld ausgeben, und Pferde sind ein absoluter Luxus«,
erinnerte Tilman. »Mir fehlt dafür inzwischen auch die
Geduld.«

»Also dann doch zu Carla nach Bergamo«, sagte
Margarethe trübsinnig.

Tilman schloss für einen Moment die Augen. Nein,
dachte er nur. Nein, das nicht. Ich denke nicht daran, mit
meiner Mutter zusammen zu irgendeiner ungeliebten
Verwandten zu ziehen, die zwar im Geld schwimmt, aber
gleichzeitig eine entsetzliche Nervensäge ist  ...



»Weiß man eigentlich, wer unser Malms übernimmt?«,
fragte da Margarethe in die Stille hinein.

Tilman holte tief Luft. »Inzwischen weiß man es«,
erwiderte er dann zögernd.

»Und warum erfahre ich es nicht? Ist es ein Geheimnis?
Will da ein großer Unbekannter so lange wie möglich im
Hintergrund bleiben?«, wollte Margarethe ungnädig
wissen.

»Beruhige dich. Die Karten sind alle aufgedeckt. Malms
wird in gute Hände kommen und in unserem Sinne
weitergeführt werden.«

»Wie tröstlich«, erwiderte seine Mutter lakonisch.
»Also, wer ist es?«

»Nicola Weissenberger«, antwortete Tilman.
Margarethes Hand mit der Teetasse blieb in der Luft

hängen. Ihre Augen wurden groß und starr. Sie bewegte
die Lippen, ohne jedoch einen Ton hervorbringen zu
können.

»Wer?«, fragte sie dann scharf, wie um sich zu
vergewissern, dass sie auch richtig gehört hatte.

»Nicola Weissenberger«, wiederholte ihr Sohn geduldig.
»Nicola  ... Erinnerst du dich noch an sie?«

Margarethes Lider flatterten leicht. Sie setzte die Tasse
hastig ab, als fürchte sie, ihre Kräfte könnten sie jeden
Moment verlassen.

»Sicher erinnere ich mich«, murmelte sie.
Tilman wurde etwas spöttisch: »Wie hättest du sie auch

je vergessen können? Du hast sie damals mit der
Reitpeitsche geschlagen.«

Nun machte sich ein hässliches, bleiernes Schweigen
breit, das schließlich von Margarethes betretenem Lachen
gebrochen wurde.

»Tatsächlich? War das so? Komisch, das war mir
gänzlich entfallen.«

»Mir nicht«, sagte Tilman knapp. »Und ich bin sicher  –
Nicola auch nicht. Das ist keine Frau, die so etwas je im



Leben vergisst.«
Margarethe wischte diese Worte nur mit einer sehr

achtlosen Handbewegung beiseite.
»Du dramatisierst es gleich so. Nicola Weissenberger

war damals nichts anderes als ein junges, sehr leicht
aufbrausendes Mädchen, das in die Schranken gewiesen
werden musste. Was mich viel mehr interessiert, ist die
Frage, woher sie das Geld hat, unseren Besitz zu
ersteigern?«

»Vielleicht war sie damals schon vermögend?«
»Vielleicht, ja, das mag sein«, meinte Margarethe und

zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich ja nie sonderlich
für sie interessiert. Ihre Personalakte habe ich damals nur
flüchtig durchgesehen. War ihr Vater nicht irgendein
kleiner Bauunternehmer? Sie wollte doch so gerne
Pferdezucht studieren  ... Ich vermute, dahinter steckt ein
Mann.«

Tilman warf ihr einen verdutzten Blick zu. »Wieso das?«
»Wenn eine so junge Frau plötzlich zu so viel Geld

kommt, dann steckt immer ein Mann dahinter«, belehrte
Margarethe ihn. »Sie wird sich einen Millionär geangelt
haben. Attraktiv war sie immerhin, wenn sie auch, was
alles Übrige betraf, nicht allzu viel Erwähnenswertes
aufweisen konnte.«

»Du hat es ihr damals nicht gerade leicht gemacht«,
erinnerte Tilman.

Margarethe schien sekundenlang verwirrt. Dann lachte
sie wieder, griff sich an die Stirn, jetzt jedoch reichlich
verärgert.

»Ich weiß nicht, was heute mit dir los ist, Til. Du bist in
einer seltsamen Stimmung.«

Tilman erhob sich. »Es ist wohl so, dass ich einfach
aufgehört habe, zu allem, was du sagst, zu applaudieren,
Mutter. Nein, daran sind nicht nur die Erfahrungen der
letzten Monate schuld. In mir gären viele Dinge schon sehr
lange. Du hast nur nie etwas davon bemerken wollen.«


