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Was damals war

Noch einmal ganz von vorne beginnen - das ist
ihr sehnlichster Wunsch

Von Sibylle Simon

Schweren Herzens hat Tilman von Malms der

Versteigerung des alten Familiensitzes zustimmen mussen.
Schon seit Langem war das Schloss hochverschuldet, und
obwohl er und seine Mutter alles getan haben, um es
irgendwie zu retten, bleibt schliefSlich nur der Verkauf.
Doch niemand ahnt, wer Schloss Malms erworben hat - bis
eines Tages die neue Besitzerin auftaucht: Es ist Nicola
Weissenberger, die vor Jahren einmal auf dem alten
Herrensitz gearbeitet hat.

Tilman ist fassungslos: Woher hat Nicola plotzlich so viel
Geld? Und was will sie mit dem Schloss? Eine Frage jagt
formlich die andere. Doch mit der Antwort, die er
schlieflSlich erhalt, hatte er niemals gerechnet!



Eigentlich wusste niemand etwas Genaues, und so kam
es zu den wildesten Vermutungen. Nur so viel stand als
unumstofliche Tatsache fest - der Familienbesitz der von
Malms, seit Jahrhunderten in dieser Region beheimatet,
sollte versteigert werden. Die Malms standen vor dem
Bankrott.

Wenig spater stellte sich heraus, dass die Versteigerung
sogar schon stattgefunden hatte. Und eines war sicher -
von den Einheimischen hatte niemand das Malms'sche
Anwesen ersteigert. Der Preis dafur sollte - nach Meinung
aller - absolut indiskutabel gewesen sein, das hiels: viel zu
hoch. Es hielt sich deshalb krampfhaft das Gerucht, dass
ein texanischer Olbaron eine horrende Summe fiir das
hochherrschaftliche Haus der adligen Familie geboten und
es so ersteigert hatte.

Was daran wahr und was hinzugedichtet worden war,
liel$ sich kaum feststellen. Die Nachbarn links und rechts
vom Besitz der Malms konnten sich allerdings uber einen
Mangel an Gesprachsstoff in diesen Wochen nicht
beklagen. Es gab niemanden, der das Thema nicht
irgendwann angeschnitten hatte.

Nachfuhlen konnte man es den Leuten - es geschah so
wenig hier draul’en, erst recht nicht in dieser tristen
Jahreszeit. Da war man dankbar fur jede Abwechslung.

Baronin Margarethe allerdings war stets sehr
erleichtert, wenn man sie nicht ansprach, sobald sie wieder
einmal das Spalier der neugierigen, manchmal auch
zudringlichen Blicke passiert hatte und nach Hause
zuruckkehrte, um sich dort in irgendeinem Winkel zu
verkriechen.

Es war aber fast unmoglich, den anzuglichen
Bemerkungen und den Blicken immer auszuweichen. Diese
Erfahrung musste Margarethe von Malms mehr als einmal
machen, so auch an diesem spaten Nachmittag.

Ihr Sohn, der eben uber den kopfsteingepflasterten
Innenhof kam, sah ihr schon von Weitem an, dass etwas



vorgefallen war. Margarethe sprang aus ihrem Wagen, als
sei sie auf der Flucht. Sie hatte die Lippen fest
zusammengepresst, ihr schmales Gesicht war auffallend
blass.

»Du hast aber nicht lange gebraucht«, sagte Tilman von
Malms ahnungslos. »Konntest du denn in der kurzen Zeit
uberhaupt alle Rechnungen bezahlen?«

Margarethe griff wortlos in ihre Manteltasche und
zerrte ein ganzes Bundel unordentlich gefalteter Papiere
hervor, um sie ihrem Sohn heftig in die Hand zu drucken.

»Dal«, stiel sie hervor. »Erledige du das! Bei dir hutet
man sich vielleicht, solche ... solche bosartigen
Bemerkungen zu machen.«

Tilman unterdruckte einen Seufzer und legte seiner
Mutter fur einen Moment die Hand auf den Arm.

»Ach Mutter! Lass dich doch jetzt, im Endspurt, nicht
von ein paar alten, unverbesserlichen Klatschtanten
unterkriegen. Du hast die ganze Zeit so grofSartig Haltung
bewahrt, warum nun den Kopf hangenlassen, da es fast
geschafft ist?«

Um Margarethes Mund zuckte es. »Aber, Til, ich kann
doch nicht zulassen, dass man uns ... Bankrotteure nennt!,
brach es aus ihr hervor. »Das ist doch wirklich
unertraglich. Wir haben gekampft, um jeden Quadratmeter
haben wir gekampft. Wir lieben unser Zuhause, unsere
Heimat und haben alles getan, was in unserer Macht
stand ...«

Tilmans schmales, sonnengebrauntes Gesicht blieb
reglos.

»Damit tut man uns allerdings unrecht«, murmelte er
halblaut. »Bankrotteure sind ja wohl Leute, die absichtlich
in den Ruin steuern, und das haben wir nie getan. Dass du
dir das zu Herzen nimmst, kann ich verstehen. Trotzdem,
Mutter, du solltest dich nicht mehr daruber aufregen. Fur
uns ist nun bald der letzte Tag gekommen, da kehren wir



dem allen hier den Rucken und fangen noch einmal ganz
vOon vorne an.«

»Kann man denn das?«

Tilman vermied es, seine Mutter anzusehen, als sie ihm
diese Frage stellte. Es war ihm gelungen, sie wahrend der
zuruckliegenden Wochen und Monate mit seinem
unerschutterlichen Optimismus, durch den sie sich oft
beschamt fuhlte, mitzureilSen. Aber inzwischen war er nicht
mehr so sicher, ob er das noch uberzeugend weitermachen
konnte.

Seine Zuversicht war nicht echt, denn zu vieles war
ihnen in den vergangenen Jahren einfach schiefgegangen.
Schon deswegen fiel es Tilman schwer, optimistisch zu tun.

Woher nahm er eigentlich die Kraft, von einem neuen
Anfang zu sprechen? Er hatte da seine Zweifel. Und hatte
seine Mutter mit ihrer weitaus grofSeren Lebenserfahrung
die nicht auch haben mussen? War gesunde Skepsis nicht
eher angebracht als blinder Enthusiasmus, von dem Tilman
ohnehin nicht wusste, worauf er ihn begrunden sollte?

»Sicher kann man das«, erwiderte er jedoch jetzt und
hoffte nur, dass sich das sehr uberzeugend anhorte. »Die
Versteigerung hat fur uns ein ausgezeichnetes Ergebnis
gebracht. Nach Abzug aller Schulden bleibt uns ein
beachtliches Summchen, mit dem wir etwas Neues
aufbauen konnen. Zum Beispiel ein Haus kaufen mit etwas
Land dahinter, naturlich kleiner als das, was wir gewohnt
sind, aber dennoch ...«

»Ach, ich weils nicht«, fiel ihm Margarethe gequalt ins
Wort.

Tilman runzelte die Stirn. »Du zweifelst daran?«

»Ja ... nein. Ach, ich weils nicht, was mit mir los ist.
Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich so etwas noch nie
erlebt habe. Malms hat immer unserer Familie gehort, und
nun mussen wir es aufgeben. Es ist, als ob ich ein Stuck
von meinem Herzen hergeben musste.« Margarethe



versuchte zu lachen, hatte aber gleichzeitig Tranen in den
Augen.

Tilman schwieg. Sie war nicht allzu haufig so ehrlich
und sprach eigentlich wenig uber ihre Gefuhle. Wenn sie
das jetzt tat, dann war das ein Beweis dafur, wie nah ihr
das alles ging.

»Wir wollen hineingehen und Abendbrot essenc,
entschied er statt einer Antwort und ging mit seiner Mutter
quer uber den Hof, einen Arm um ihre Schultern gelegt.
»Ich ubernehme das mit den restlichen Rechnungen
morgen. Mach dir daruber keine Gedanken mehr.«

Margarethe blickte ihn zweifelnd von der Seite an.
Seltsam, bis vor Kurzem hatte sie sich immer wieder von
seiner unnachahmlichen Art, Schicksalsschlage
hinzunehmen und zu uberwinden, anstecken lassen. Aber
mit einem Mal war das anders. Es wollte ihr nicht mehr
gelingen.

Als sie beim Abendbrot sallen, sah Margarethe ihre Post
durch, die in diesen Tagen sparlicher denn je kam.
Trotzdem bemuhte sie sich, ihrer Stimme einen
zuversichtlichen Klang zu verleihen, als sie meinte: »Carla
ladt mich nach Bergamo ein. Sie schreibt von einem
wunderbar milden Herbst und davon, dass sie uber Winter
dringend Gesellschaft braucht. Wenn ich nichts Besseres zu
tun hatte, sollte ich unbedingt kommen. Sie fuhlt sich so
einsam, seit Francois tot ist.«

»Du - und Carla?«, gab Tilman zu bedenken. »Du hast
dich nie gut mit ihr vertragen.«

»Das stimmt.« Margarethe nickte. »Aber es sollte mich
jetzt nicht abschrecken. Ich kann mir Idealismus nicht
mehr leisten, Til. Und warum soll ich nicht mal ein
Experiment wagen?«

»Experimente?« Tilman strich sich irritiert durch das
dunkle, glatte Haar. »In deinem Alter? Mutter, ware es
nicht besser, du wurdest dir endlich ernsthaft Gedanken
daruber machen, wie du dir dein zukunftiges Leben



vorstellst? Du musst schlielSlich irgendwie und irgendwo
zur Ruhe kommen. «

»Ich? Zur Ruhe kommen?« Margarethe lachte auf, und
dieses Lachen liels sekundenlang vergessen, dass ihr Haar
eisgrau und ihr schmales Gesicht von vielen Falten und
Faltchen durchzogen war. »Ich war nie ein ruhiger und
bequemer Mensch, Til. Nein, widersprich mir jetzt nicht!
Ich kenne mich selbst am besten. Ich muss immer
unterwegs sein, immer in Bewegung, der Gedanke
einzurosten, treibt mich vorwarts. Mich wurde der Winter
in Bergamo schon reizen, Carla an meiner Seite, zwei alte
Frauen, die sich fruher einmal, als sie jung waren,
gegenseitig die Manner ausgespannt haben und jetzt in
wehmiutigen Erinnerungen schwelgen, wahrend sie am
Kamin sitzen ...«

»Zwei alte Frauen, die nicht aufhoren konnen, ihre
ewige weibliche Rivalitat endlich zu begraben«, erganzte
Tilman ironisch. »Und wo, bitte schon, bleibe ich bei
alldem?«

Margarethe zogerte etwas. »Nun, vielleicht braucht
Carla jemanden, der fur das Kaminholz sorgt und nach
ihren Pferden schaut.«

»Danke, vielen Dank«, erwiderte der junge Mann
argerlich. »Dafur habe ich also studiert - um irgendwo am
Ende der Welt zwei unverbesserlichen alten Damen Holz
fur den Kamin zu besorgen.«

Margarethe lehnte sich in ihrem Stuhl zuruck und
betrachtete ihn mit leicht zusammengekniffenen Augen.

»Du bist sehr hart, Til«, meinte sie gedehnt. »Ich weils,
dass ich dir in der letzten Zeit sehr viel zugemutet habe. Es
war auch fur dich eine Menge, dies alles auszuhalten. Ich
muss dir aber wohl nicht ein weiteres Mal beteuern, wie
leid mir das alles tut, dass ich aber schlieSlich keine
Hellseherin bin und deshalb die Entwicklung der Dinge
nicht voraussehen konnte.«



Tilman fuhlte sich plotzlich sehr mude. Er stutzte das
Kinn in eine Hand und blickte an Margarethe vorbei aus
einem der hohen Fenster, hinter dem sich die letzten
Sonnenstrahlen dieses Tages bundelten und reflektierten.

»Naturlich nicht«, murmelte er. »So etwas lasst sich
schlecht vorausahnen. Es kostet nun mal schrecklich viel
Geld, ein Haus mit fast dreilSig Zimmern zu unterhalten,
und das Personal muss auch bezahlt werden. AulSerdem
hatten wir Pech mit unserer Pferdezucht, die Pferde waren
oft krank, das Futtergeld hat ein Vermogen
verschlungen ...«

»Ja, vor funf Jahren standen wir noch so da«, sagte
Margarethe beinahe grimmig und schnippte mit den
Fingern. »Da kannten wir keine roten Zahlen.«

»Wahrscheinlich war es keine gute Idee, hier draulSen
einen Reitstall aufzumachen«, meinte Tilman duster.
»Malms liegt zu weit ab von allem, es kostet viel Benzin,
mit dem Auto hierherzufahren, und wohnen muss man
dann auch irgendwo. Wo aber gibt's hier akzeptable
Hotelzimmer?«

»Man konnte dasselbe noch einmal versuchen, aber
eben in kleinerem Rahmen«, schlug seine Mutter vor.
»Pferde sind heutzutage der grofSe Renner. Jedes Kind
nimmt heute Reitstunden.«

»Die Menschen uberlegen sich aber sehr gut, wofur sie
ihr Geld ausgeben, und Pferde sind ein absoluter Luxus,
erinnerte Tilman. »Mir fehlt dafur inzwischen auch die
Geduld.«

»Also dann doch zu Carla nach Bergamo«, sagte
Margarethe trubsinnig.

Tilman schloss fur einen Moment die Augen. Nein,
dachte er nur. Nein, das nicht. Ich denke nicht daran, mit
meiner Mutter zusammen zu irgendeiner ungeliebten
Verwandten zu ziehen, die zwar im Geld schwimmt, aber
gleichzeitig eine entsetzliche Nervensage ist ...



»WeilS man eigentlich, wer unser Malms ubernimmt?«,
fragte da Margarethe in die Stille hinein.

Tilman holte tief Luft. »Inzwischen weilS man es,
erwiderte er dann zogernd.

»Und warum erfahre ich es nicht? Ist es ein Geheimnis?
Will da ein groSer Unbekannter so lange wie moglich im
Hintergrund bleiben?«, wollte Margarethe ungnadig
wissen.

»Beruhige dich. Die Karten sind alle aufgedeckt. Malms
wird in gute Hande kommen und in unserem Sinne
weitergefuhrt werden.«

»Wie trostlich«, erwiderte seine Mutter lakonisch.
»Also, wer ist es?«

»Nicola Weissenberger«, antwortete Tilman.

Margarethes Hand mit der Teetasse blieb in der Luft
hangen. Thre Augen wurden grofs und starr. Sie bewegte
die Lippen, ohne jedoch einen Ton hervorbringen zu
konnen.

»Wer?«, fragte sie dann scharf, wie um sich zu
vergewissern, dass sie auch richtig gehort hatte.

»Nicola Weissenberger«, wiederholte ihr Sohn geduldig.
»Nicola ... Erinnerst du dich noch an sie?«

Margarethes Lider flatterten leicht. Sie setzte die Tasse
hastig ab, als furchte sie, ihre Krafte konnten sie jeden
Moment verlassen.

»Sicher erinnere ich mich«, murmelte sie.

Tilman wurde etwas spottisch: »Wie hattest du sie auch
je vergessen konnen? Du hast sie damals mit der
Reitpeitsche geschlagen.«

Nun machte sich ein hassliches, bleiernes Schweigen
breit, das schlielSlich von Margarethes betretenem Lachen
gebrochen wurde.

»Tatsachlich? War das so? Komisch, das war mir
ganzlich entfallen.«

»Mir nicht«, sagte Tilman knapp. »Und ich bin sicher -
Nicola auch nicht. Das ist keine Frau, die so etwas je im



Leben vergisst.«

Margarethe wischte diese Worte nur mit einer sehr
achtlosen Handbewegung beiseite.

»Du dramatisierst es gleich so. Nicola Weissenberger
war damals nichts anderes als ein junges, sehr leicht
aufbrausendes Madchen, das in die Schranken gewiesen
werden musste. Was mich viel mehr interessiert, ist die
Frage, woher sie das Geld hat, unseren Besitz zu
ersteigern?«

»Vielleicht war sie damals schon vermogend?«

»Vielleicht, ja, das mag sein«, meinte Margarethe und
zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich ja nie sonderlich
fur sie interessiert. Ihre Personalakte habe ich damals nur
fluichtig durchgesehen. War ihr Vater nicht irgendein
kleiner Bauunternehmer? Sie wollte doch so gerne
Pferdezucht studieren ... Ich vermute, dahinter steckt ein
Mann.«

Tilman warf ihr einen verdutzten Blick zu. »Wieso das?«

»Wenn eine so junge Frau plotzlich zu so viel Geld
kommt, dann steckt immer ein Mann dahinter«, belehrte
Margarethe ihn. »Sie wird sich einen Millionar geangelt
haben. Attraktiv war sie immerhin, wenn sie auch, was
alles Ubrige betraf nicht allzu viel Erwahnenswertes
aufweisen konnte.«

»Du hat es ihr damals nicht gerade leicht gemacht,
erinnerte Tilman.

Margarethe schien sekundenlang verwirrt. Dann lachte
sie wieder, griff sich an die Stirn, jetzt jedoch reichlich
verargert.

»Ich weils nicht, was heute mit dir los ist, Til. Du bist in
einer seltsamen Stimmung.«

Tilman erhob sich. »Es ist wohl so, dass ich einfach
aufgehort habe, zu allem, was du sagst, zu applaudieren,
Mutter. Nein, daran sind nicht nur die Erfahrungen der
letzten Monate schuld. In mir garen viele Dinge schon sehr
lange. Du hast nur nie etwas davon bemerken wollen.«



