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Bei einer Razzia in Stockholm wird zwischen Waffen und Drogen ein wertvolles Gemélde gefunden.
Stammt es tatsdchlich von dem russischen Kiinstler Ivan Botkin? Kunstdozentin Nea Hallgren wird
von der Polizei gebeten, das Gemilde auf seine Echtheit zu {iberpriifen. Doch sie hat ganz andere
Probleme: Thr Mann Johan hat hohe Spielschulden, und seine Geldgeber schrecken nicht davor
zuriick, Gewalt anzuwenden, um einzutreiben, was ihnen zusteht. Nea will ihre Familie unter allen
Umstédnden beschiitzen — und dafiir braucht sie Geld. Thre talentierteste Studentin Nadezhda, die wie
Nea gut mit dem Werk Botkins vertraut ist, zeigt ihr einen Weg aus der scheinbar ausweglosen Lage.
Doch dafiir miisste sie so ziemlich alle moralischen Grundsétze iiber Bord werfen ...
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Die Welt will betrogen sein,
also betriigen wir sie.

Petronius
This is what you’ll get
When you mess with us.

Radiohead



Ein schwacher Geruch von kaltem Zigarettenrauch wabert Nadezhda
entgegen, als sie die Tiir ihrer Zweizimmerwohnung aufschlief8t. Nicht so
stark, als hétte hier jemand geraucht, eher wie der muffige Gestank, der an
den Klamotten eines Rauchers hdangen bleibt.

Sie kommt nicht dazu, diesen Gedanken fertig zu denken.

Als sie nach dem Lichtschalter tastet, packt sie eine kalte Hand grob am
Arm. Mit einer derartigen Wucht wird sie in den Wohnungsflur
hineingezerrt, dass sie gegen die Badezimmertiir knallt. Sie stiirzt und bleibt
auf der Schwelle zum Wohnzimmer liegen. Thr blondes Haar féllt ihr wie
eine Gardine vors Gesicht. Mit einem lauten Krachen fliegt die Haustiir ins
Schloss, und Nadezhda, in der Dunkelheit vollig desorientiert, spiirt die
fremde Hand, die sie vom Boden hochzieht, als wére sie eine Jacke, die
vom Kleiderhaken gefallen ist.

Der Griff um ihren Arm wird harter, bis die fremde Hand sie plétzlich
loslésst. Sie ist iiberrascht, dass sie iiberhaupt Halt findet, dass ihre Beine
sie tragen. An ihrem ganzen Korper ist der Schweils ausgebrochen, ein
metallischer Geschmack klebt auf ihrer Zunge. Adrenalin. Schwerer Atem.

Im Wohnzimmer wird eine Lampe eingeschaltet.

In ihrem Schein sitzt ein Mann, in einen grauen Anzug und ein weilles
Hemd gekleidet. Keine Krawatte. Sein Mantel hangt ordentlich
zusammengelegt iber der Armlehne des Sofas, dariiber ein grauer Schal.
Seine Lippen umspielt ein heimtiickisches Lacheln. Um die Augen
zeichnen sich einige diinne Linien ab, sonst hat er kaum Falten, obwohl er
auf die Sechzig zugeht. Nadezhda vermutet seit Langem, dass Olof Wallner
sich Botox spritzen ldsst.

»Du gehst nie ans Telefon, wenn ich dich anrufe«, sagt er und erhebt
sich.



Nadezhda macht einen Schritt ins Wohnzimmer hinein, angewidert vom
aufdringlichen Zigarettenatem ihres Angreifers.

»Mach dir keinen Kopf wegen Kenneth«, fahrt Wallner fort. »Er ist
netter, als er aussieht. Der beste Chauffeur, den ich je hatte.«

Er lacht. Nadezhda schaut zu dem Mann hinter sich. Ein Typ, der vor
dreiig Jahren vielleicht mal ein malig erfolgreicher Boxer gewesen ist,
starrt sie vollig ausdruckslos an. Seine Nase ist schief, die Haut gelblich, die
Augen miide. Nadezhda dreht sich wieder zu Olof Wallner um.

»Du hast doch bekommen, was du wolltest«, sagt sie. »Ich habe meinen
Teil des Auftrags erfiillt.«

Es stort sie, dass sie gezwungen ist, zu ihm aufzusehen. Dass er so {iber
ihr thront, verschafft ihm mit Sicherheit ein noch groBeres Gefiihl von
Macht.

»Ich bin mit deiner Arbeit sehr zufrieden«, sagt er. »Und ich habe mich
ebenfalls an meinen Teil der Abmachung gehalten, oder etwa nicht?«

Nadezhda antwortet nicht.

»Das Geld hast du bekommen, wie vereinbart?«

Sie nickt.

»Na, dann sind doch alle gliicklich.«

Wallner geht einen Schritt auf sie zu, legt eine Hand auf ihre Schulter. Sie
presst die Kiefer aufeinander.

»Der Kunde schitzt deine Arbeit auch sehr. Er ist nicht der Typ, der mit
Lob um sich wirft, aber anscheinend haben wir seine FErwartungen
ibertroffen. Er hat sogar einen Experten einbestellt, der das Gemadlde
untersucht hat. Keine Auffélligkeiten.«

Er lachelt, wartet ab, ob sie etwas erwidert. Doch den Gefallen tut sie
ihm nicht.

»Aber wir haben ein Problemg, fahrt er fort. »Bedauerlicherweise wurde
die Lieferung einer Bande lokaler Kleinkrimineller anvertraut und ... Lange
Rede, kurzer Sinn: Das Gemaélde ist vermutlich bei der Polizei gelandet.«

Er rduspert sich.

»Niemand wird die Spuren zu mir zuriickverfolgen kdnneng, fahrt er fort.
»QOder zu dir. Es gibt also keinen Grund, das Land zu verlassen. «



Wieder ldchelt er, wieder wartet er auf eine Reaktion, die ausbleibt.

»Das erdffnet uns also eher neue Mdéglichkeiten. Der Kunde mochte ein
Gemalde, das das verlorene ersetzt.«

»Kein Interesse.«

»Er zahlt das Doppelte, jetzt, wo er weils, dass deine Arbeit etwas taugt.
Das Doppelte.«

Sie schiittelt den Kopf.

»Ich brauche kein Geld mehr.«

Wallner bricht in schallendes Lachen aus.

»Wirklich nicht? Vielleicht solltest du dariiber noch einmal nachdenken.
Wir reden hier iiber einen Haufen Kohle. Ich werde alles besorgen, was du
benotigst, so wie beim letzten Mal. Ich habe sogar schon eine passende
Leinwand aufgetrieben.«

»Ich werde es nicht tun. Ich bin raus.«

Wallner betrachtet sie stumm.

»Du bist zu mir gekommen, hast mich um Hilfe gebeten«, sagt er
schlieflich. »Und ich habe dir eine Chance gegeben, habe dir eine Tiir
geoffnet. Du konntest gut von dieser Arbeit leben. Warst nicht mehr auf
dein Stipendium angewiesen. Und was verdienst du tiberhaupt in diesem
Schei3café? Tische abwischen und Kaffee servieren? Bei deinem Talent?«

»Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten«, erwidert Nadezhda.

»Ich war fiir dich da, als du Hilfe brauchtest, und jetzt bitte ich dich um
eine Gegenleistung«, sagt Wallner. »Und es ist ja nicht so, als wiirdest du
nicht davon profitieren. Erzdhl mir nicht, dass sich Babuschka daheim in
der Ukraine nicht iiber ein paar Scheine extra freuen wiirde.«

Nadezhda schiittelt den Kopf.

»Nein.«

Wallner seufzt, den Blick an die Decke gerichtet. Sie kann ihm ansehen,
dass er sich Miihe gibt, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»QOkay. Dann will ich dir mal was zeigen«, sagt er schliefSlich und zieht
sein Handy aus der Hosentasche.

Er tippt ein paarmal auf das Display, dann hélt er es ihr hin.



Ein Haus, das sie seit zehn Jahren nicht gesehen hat. Der Pflaumenbaum,
er steht immer noch im Garten und verdeckt das Kiichenfenster. Sie ist so
oft auf ihn geklettert, dass sie sich an jeden einzelnen Ast erinnern kann.
Sowohl das Haus als auch der Baum sind kleiner als in ihrer Erinnerung.
Die kahlen Aste strecken sich dem bewélkten Himmel entgegen. Die weile
Farbe bléttert von der Fassade ab.

»Swipe ruhig weiter«, sagt er. »Es gibt noch mehr Fotos.«

Nadezhda macht keine Anstalten, auch nur einen Finger zu riihren.

»Swipe«, wiederholt Wallner.

Sie hebt die rechte Hand und wischt mit dem Finger iiber das Display.

Ein Bild von ihrer GroSmutter, die gerade durch das rostige Gartentor
tritt. Aufgenommen aus einiger Entfernung.

»Swipe.«

Ein Junge in einem Rollstuhl. Er sieht aus, als kdme er aus einem anderen
Jahrhundert. Die Frau, die ihn schiebt, kdmpft sich iiber den unebenen
Schotter.

Nadezhda spuckt ihm ins Gesicht.

Der Rotz landet an Olof Wallners rechter Wange, das Telefon fillt zu
Boden, aber er bewahrt die Fassung. Er tritt einen Schritt zuriick, zieht ein
Stofftuch aus der Tasche seines Jacketts und wischt die Spucke weg. Sein
Blick ist stechender als der Schmerz an ihrem Arm, dort, wo der angebliche
Chauffeur eben noch zugepackt hat. Sie wagt es nicht, sich zu riihren. Halt
den Atem an. Wallner kniillt das Taschentuch zusammen, steckt es zuriick
in sein Jackett.

»Du bist alt genug, um zu wissen, dass alles, was du tust, Konsequenzen
nach sich zieht«, sagt er mit seelenruhiger Stimme. »Konsequenzen fiir
dich. Fiir mich. Fiir die Menschen, die du liebst.«

Sie antwortet nicht.

»Diese Leute akzeptieren kein Nein.«

Sein Blick durchbohrt sie noch ein paar lange Sekunden, er hétte genauso
gut eine Hand um ihren Hals legen kénnen. Dann geht er ldssig in die
Hocke und hebt das Telefon auf. Betrachtet es. Steht langsam wieder auf.

»Ich glaube, du hast kapiert, was zu tun ist. Nicht wahr, Nadezhda?«



EINS



24. Februar

»QOkay. Was stimmt hier nicht?«

Nea Hallgren deutet auf die Fotografie einer Skulptur, die neben ihr an
die Wand projiziert ist. Stumm mustern die Studierenden das Bild der
nackten marmorweilSen Statue, mit gerunzelten Augenbrauen und ernsten
Mienen, als wiirde die Antwort auf Neas Frage ihre gesamte Zukunft
entscheiden.

»Na kommt schon, was seht ihr?«, fragt Nea. Die Gesichter im Horsaal
sind vom Licht des Projektors in schwaches blduliches Licht getaucht. »Nur
keine Scheu. Natiirlich handelt es sich hierbei um ein Meisterwerk, aber
seht ihr auch, dass hier irgendetwas nicht ganz stimmt?«

Ein leises Murmeln. Die Studierenden sehen zur Skulptur, sehen einander
an, sehen zu Nea. Bei Erstsemestern ist das immer so. Die meisten von
ihnen haben Angst, ins tiefe Wasser zu fallen, klammern sich am
Beckenrand fest. BloS den Mund halten, statt einen Kommentar abzugeben,
den andere ddmlich finden kénnten. Blol§ nichts Falsches sagen.

Nea ldchelt ihnen zu.

»Okay«, sagt sie schlie8lich. »Ihr kommt nicht drauf. Ich gebe euch
einen Tipp.« Sie beginnt, ihre Bluse aufzukndpfen. Im Hoérsaal wird es
sofort totenstill. Die Studierenden sitzen wie versteinert da, scheinen sogar
das Atmen vergessen zu haben. Einige starren auf ihre Notizbiicher, andere
wissen offensichtlich nicht, wohin mit sich, tun aber so, als wiirde ihnen die
Situation nichts ausmachen. Vor allem die mannlichen Studierenden, die in
der Minderheit sind, rutschen nervos auf ihren Stiithlen herum. Nea ldchelt
sie entwaffnend an.

»Was sollen das da zum Beispiel fiir Schneebélle sein?«, fragt sie mit
halb offener Bluse und zeigt auf den Busen der Skulptur. Als Antwort
schldgt ihr nervises Kichern entgegen.



»Die miissen wohl aus Neuschnee sein, so prall, wie die sind«, sagt sie
und Offnet auch die letzten Knopfe. Die Studierenden lachen erneut,
diesmal etwas weniger verhalten. Nea streift sich die Bluse ab, faltet sie
ordentlich zusammen und legt sie neben sich auf einen Stuhl, dann 6ffnet
sie den obersten Knopf ihrer Jeans.

»Wie viele von euch haben im wahren Leben schon einmal solche Briiste
gesehen wie bei dieser Skulptur? Ich weils, ich bin nicht reprdsentativ, ich
habe schon zwei Kinder auf die Welt gebracht, aber trotzdem.«

Leises Murmeln aus den hinteren Bankreihen. Vorsichtiges Lachen.

»Aber warum?«, fragt Nea und zieht sich die Jeans aus. »Warum sieht
diese Skulptur so aus?« Sie legt die Jeans tiber die Riickenlehne ihres Stuhls
und wendet sich ihren Studierenden zu.

Stuhlbeine scharren iiber den Boden, jemand rauspert sich.

»Sind das typisch weibliche Formen, die ihr hier seht?«, fragt Nea und
zeigt auf das vergrolerte Foto.

Sie nimmt die Pose der Skulptur ein.

»Ihr kénnt euch entspannen«, sagt sie. »Den Rest meiner Klamotten
werde ich anbehalten. Wer mehr sehen will, kann ins Internet gehen. Oder
besser noch: einen Kurs im Aktzeichnen besuchen.«

Erleichtertes Auflachen.

»Nun kommt schon, was stimmt mit dieser Frau nicht?«

»Die Skulptur wurde nach einem mannlichen Modell geschaffenc,
antwortet eine der Studentinnen aus der vordersten Reihe.

»Exakt! Sehr gut. Der Korper, abgesehen von diesen merkwiirdigen
Briisten, hat eher mannliche als weibliche Formen«, sagt Nea und nimmt
wieder ihre normale Haltung ein. » Aber warum hat man sich nicht um ein
weibliches Modell bemiiht?«

»Vielleicht war es damals nicht okay, als Frau Modell zu stehen?«,
schldgt ein Student vor.

»Du meinst also, der Bildhauer hat sich mit dem Nachstbesten
zufriedengegeben?«, hakt Nea nach. »Moglicherweise.«

Sie macht eine kurze Pause, tut so, als wiirde sie nachdenken.



»Allerdings«, fahrt sie schlief8lich fort, »war hier kein Stiimper am Werk,
diese Skulptur ist wirklich eine exzellente Arbeit. Unglaublich schén. Ich
wiirde behaupten, der Kiinstler wusste genau, was er tat. Dass seine Arbeit
so aussieht, kommt nicht von ungefdhr: Jede einzelne Linie, jede Form ist
dulerst bewusst gewdhlt. Sogar die Form der Schneebélle.«

Nea zupft ihren BH zurecht, lachelt den Studierenden zu.

»Schonheitsideale«, sagt sie. »Als diese Skulptur hier entstand, war ein
sehr bestimmtes Schonheitsideal vorherrschend in der Gesellschaft.«

»Der madnnliche Korper?«, fragt die Studentin aus der ersten Reihe.

»Genau. Der médnnliche Korper wurde als Perfektion angesehen! Wenn
also der weibliche Korper abgebildet werden sollte, ging man nicht von ihm
aus, sondern vom Ideal. Und dann konnte man, nach Belieben, etwas
hinzufiigen beziehungsweise zurechtstutzen. Der Bildhauer dieser Skulptur
war also keinesfalls ungelernt oder nicht dazu in der Lage, einen weiblichen
Korper darzustellen. Er wollte etwas Schones nach den giangigen Idealen
erschaffen.«

»Eigentlich ganz dhnlich, wie wir heute iiber Kérper denken, es geht um
Ideale, nicht um die Realitét.«

»Ganz genaul«, stimmt Nea zu. »Das Streben nach dem idealen
Korperbild ist nicht neu, nicht spezifisch fiir unsere Zeit. Dieses Phdnomen
hat es schon immer gegeben, es hat sich jedoch mit den Epochen immer
wieder verdndert.«

Sie tritt einen Schritt ndher an die Studierenden heran.

»Vergleicht diese Linien und den Hiiftbereich hier mit den Formen der
Skulptur, und ihr werdet sehen, wie abwegig diese Darstellung tatsdchlich
ist«, erkldrt sie und zeigt auf ihren eigenen Korper, nimmt wieder die Pose
der Statue ein. »Wir sind so an das Ideal gewothnt, dass wir keinen
Gedanken daran verschwenden, bis wir wirklich hinschauen, nicht wahr?«

Ein Tuscheln breitet sich unter den Studierenden aus, wahrend sie den
Korper auf der Leinwand mit Neas Korper vergleichen.

»Krass«, bemerkt eine Studentin in der letzten Reihe. »Als ich die
Skulptur vor zwei Minuten zum ersten Mal gesehen habe, ist mir das nicht
aufgefallen.«



»Und das ist gar nicht mal so verwunderlich«, sagt Nea. Sie bemiiht sich,
ganz still zu stehen und den Kopf nicht zu bewegen. »So funktioniert unser
Gehirn. Es radiert Fehler aus, sozusagen. Fiillt Liicken. AulSerdem habt ihr
gelernt, dass eine antike Skulptur genau so auszusehen hat.«

»Aber trotzdem. «

»Wir sind hier, weil wir das Sehen trainieren wollen. Damit wir nicht
einfach irgendwas reproduzieren, ohne selbst nachzudenken. Das ist das
Wichtigste, was ich euch beibringen kann. Und ich weil§ ehrlich gesagt
nicht so recht, ob ich in den zweieinhalb Jahren, die ihr hier auf der
Kunstakademie verbringen werdet, sonst noch etwas beizusteuern habe.«

»Diese Vorlesung hier werden wir auf jeden Fall nicht so schnell
vergessen, erklingt eine laute Stimme aus den letzten Reihen, gefolgt von
Gelachter.

»Vielen Dank«, sagt Nea. »Mehr will ich gar nicht. Lasst uns also
Schluss machen.«

Die Studierenden murmeln zustimmend.

Nea nimmt wieder ihre normale Haltung ein. »Findet ihr es nicht auch
ein bisschen kiihl hier?«

Sie streckt den Arm nach ihren Klamotten aus.

»Das wars fiir heute, ihr Lieben. Die Show ist vorbei. Kein Wort zur
Direktorin.«

Sie ldchelt und zwinkert den Studierenden zu, die nach und nach den
Horsaal verlassen. Sobald sie allein im Raum ist, schaltet sie den Projektor
aus, fahrt den Computer herunter und knépft sich die Bluse zu. Sie schliipft
in ihre Schuhe und sammelt die Notizzettel ein, die sie auf dem Tisch
ausgebreitet, aber wahrend der Vorlesung nicht einmal angeschaut hat. Kurz
schaut sie auf ihr Handy, sie ist ein bisschen spét dran, es ist ein langer Weg
bis nach Kungsholmen.

Vor dem Horsaal begegnet sie Teija, die seitwarts den Korridor
entlangwackelt und die Beine dabei abwechselnd hinter- und voreinander
tiberkreuzt. Den einen Arm hélt sie von sich gestreckt, mit dem anderen
Arm driickt sie sich einen Stapel Papier gegen die Brust. Sie sieht
buchstdblich aus wie eine verriickte Professorin.



»Das ist eine Ubung aus meiner Physio«, erklirt Teija auf Neas
fragenden Blick hin.

»Geht es wieder besser mit der Hiifte?«

»Ein bisschen«, sagt Teija, doch ihre Miene ldsst vermuten, dass eher das
Gegenteil der Fall ist. Sie macht eine Bewegung, dass ihre Hiifte nur so
knirscht. »Ich hab gehort, dass du die Zusatzvorlesungen in
Kunstgeschichte iibernommen hast, vor denen sich alle driicken. Mal
wieder.«

»Irgendwer muss den Job ja machen.«

»Dein Problem ist, dass du zu nett bist«, sagt Teija. »Ab und zu kénnen
die anderen sich auch mal zum Teufel scheren.«

»Mein Problem ist, dass ich dieses Gejammer um die Vorlesung nicht
mehr horen kann, da tibernehme ich lieber selbst.«

»Du meintest doch aber, dass du schon genug zu tun hast.«

Nea zuckt mit den Schultern.

»Alle haben genug zu tun«, erwidert sie und deutet mit einem
Kopfnicken auf den Papierstapel in Teijas Arm. »Hausarbeiten?«, fragt sie,
um das Thema zu wechseln.

Teija schielt auf den Blétterstapel hinab.

»Jaja. Vergdnglichkeit steht auf dem Stundenplan. Alles verkommt und
vergeht. Und doch ist das Leben wunderbar.«

Sie zieht eine Arbeit aus dem Stapel heraus und hélt sie Nea hin.

»Hier hat ein Student die Vanitas-Stillleben der niederldndischen
Kiinstler des 17. Jahrhunderts mit Bildern aus dem Darknet verglichen.
Ziemlich makaber, aber kreativ.«

Nea sieht sie fragend an.

»Darknet?«

»Ich kannte es auch nicht, bevor Miko mir davon erzdhlt hat. Es ist wie
eine Art alternatives Internet, zu dem man nicht so einfach Zugang
bekommt. Fiir Menschen mit zweifelhaften Absichten.«

»Ach s0?«

»Waffen, Drogen, Sex — dort kann man alles bestellen. Sogar einen
Auftragsmord. Und dort werden eben auch Fotos von ganz speziellen



Stillleben gepostet. Stillleben von toten Menschen.«

Skeptisch bedugt Nea die Kollegin.

»Weill die Polizei davon?«

Teija lacht.

»Natiirlich tut sie das, aber die haben Schwierigkeiten, Zugriff zum
Darknet zu bekommen. Das ist ja der Sinn der Sache. Lunch?«

»Heute nicht. Ich bin auf dem Weg zur Polizei.«

Teija reif8t die Augen auf.

»Bist du schon wieder zu schnell gefahren?«

»Schon wieder? Ich bin ein Mal zu schnell gefahren, und das ist sieben
Jahre her. «

»Worum gehts denn dann? Erregung 6ffentlichen Argernisses?«

Teija deutet mit einem Kopfnicken auf Neas Bluse. Sie schaut an sich
hinab und stellt fest, dass sie sich komplett schief zugeknopft hat.

»Sie wollen, dass ich mir ein Gemadlde ansehe«, sagt Nea und stellt den
Jutebeutel mit ihrem Laptop und den Aufzeichnungen ab. Sie knopft sich
die Bluse auf und kndpft sie wieder richtig zu. »Eine mogliche Falschung.
Also ziemlich wahrscheinlich eine Filschung. So dhnlich haben sie es
formuliert. Sie wollten am Telefon nicht so recht mit der Sprache
rausriicken.«

»Ohay, sagt Teija. »Endlich passiert mal was. Du musst mir morgen beim
Essen davon erzdhlen.«

»Versprochen. «

Mit seitlich tiberkreuzenden Schritten eiert Teija den Korridor hinab.
Grinsend sieht Nea ihr nach.

Eine knappe Stunde spdter steigt Nea am Rathaus aus der U-Bahn und
steuert zielgerichtet das Polizeiprasidium an. Mit der linken Hand hélt sie
sich den Mantel zu, mit der rechten streicht sie sich eine dunkle Haarstrahne
aus dem Gesicht, die sich aus ihrem unordentlich zusammengezwirbelten
Dutt gelost hat. Sie geht leicht vorniibergebeugt, den Blick auf den
Biirgersteig gerichtet, wie immer, wenn sie es eilig hat. Der dunkelblaue



Mantel flattert im Wind, ihre diinne Bluse darunter kann der Februarkilte
kaum standhalten.

Vor dem Eingang des Pradsidiums stellt sie fest, dass sie vier Minuten zu
spdt ist. Keine Zeit, auf die Toilette zu gehen und in den Spiegel zu
schauen. Sie holt tief Luft. Dann zieht sie die Tiir auf und geht zum
Empfang. Dort sitzt eine Frau in ihrem Alter, irgendwo zwischen vierzig
und fiinfzig, hinter einer groen Glasscheibe, wie eingesperrt. Bevor sie den
Empfangsschalter erreicht hat, ndhert sich ihr ein Mann mit entschlossenen
Schritten.

»Andrea?«

Sie dreht sich zu ihm um und nickt.

»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Roger Forsén.«

»Nea. Alle nennen mich Nea, bis auf meine Kinder.«

Sie schiittelt seine ausgestreckte Hand.

»Und wie werden Sie von denen genannt?«

»Mama.«

Roger Forsén lacht. Er trdgt ein weilles T-Shirt, eine enge schwarze Jeans
und ein tailliertes schwarzes Jackett; er sieht eher aus wie ein Galerist als
der leicht alkoholisierte, psychisch labile Bulle, den sie erwartet hatte.
Gewiss — Neas Erfahrung, was die Kriminalpolizei betrifft, beschrankt sich
lediglich auf einige Fernsehserien, die sie nicht einmal besonders mag.
Johan besteht darauf, sie gemeinsam anzusehen. Roger Forsén richtet seine
Brille mit dem schwarzen Plastikgestell. Hinter den Gladsern leuchten seine
freundlichen hellblauen Augen.

»Ich bin natiirlich gleich neugierig geworden«, sagt Nea. »Man wird ja
nicht jeden Tag von der Polizei einbestellt. Hitte ich vielleicht einen Anwalt
mitbringen sollen?«

Roger ldchelt, diesen Witz hat er bestimmt schon hundertmal gehort. Nea
schatzt ihn auf knapp sechzig, sein Haar ist grau, doch hier und dort sind
noch einige dunkle Strahnen zu sehen.

»Tut mir leid, dass ich am Telefon nicht mehr sagen konnte, aber es ist
eine heikle Angelegenheit.«

»Sie hatten ein Gemélde erwdhnt.«



Er schldgt die Hinde zusammen.

»Gehen wir doch in mein Biiro, dann werde ich es Thnen zeigen.«

Er fiihrt sie durch die hellen klinisch-institutionellen Korridore des
Polizeiprasidiums. An den Wanden hdngen pastellfarbene Textildrucke, in
einer Ecke steht ein Automat mit Erfrischungsgetranken und Siifigkeiten,
daneben eine grofSe Palme. Roger fiihrt sie in die Tiefen des Prasidiums,
durch unzdhlige Tiiren, die er mit seiner Zugangskarte 6ffnet. Nichts deutet
darauf hin, dass hier tdglich Raubmorde, Kokainhandel, organisierte
Kriminalitit und hartgesottene Ganoven im Fokus stehen. Irgendwann
erreichen sie eine Treppe, gehen hinunter ins untere Stockwerk und landen
in einem kurzen Flur mit schmutzig grauen Wanden und Leuchtstoffrohren
an der Decke. Dieser Gang scheint bei der letzten Renovierung vergessen
worden zu sein. Nea bleibt mitten auf der Stufe stehen, als sie die Bilder
sieht.

»Wow, entfdhrt es ihr.

Roger lacht.

An einer der Wiande hdngt Munchs Mddchen auf der Briicke, neben
Werken von Picasso, Tapies und Renoir. Weiter hinten im Korridor entdeckt
sie ein groRes Olgemilde, ein Zorn.

»Beeindruckend, nicht wahr? Dieses hier zum Beispiel«, sagt Roger und
zeigt auf den Picasso. »Ziemlich gute Arbeit, oder?«

Sie tritt ndher an das Gemadlde heran, beugt sich vor.

»Ist das eine Fdlschung?«

In dem Moment, in dem die Worte aus ihrem Mund kommen, begreift
sie, wie dumm diese Frage ist. Wenn es sich um einen echten Picasso
handelte, wiirde er wohl kaum hier in diesem Flur hdangen, im Keller des
Polizeiprasidiums.

»Echt, wenn man den Experten des Museu Picasso in Barcelona Glauben
schenkt«, sagt Roger. »Aber eine naturwissenschaftliche Analyse der
Farben hat dann doch gezeigt, dass wir es hier mit einer Fidlschung zu tun
haben. «

»Wer hat sie angefertigt?«

Roger schiittelt den Kopf.



»Keine Ahnung, leider. Wer auch immer es ist, er ist unglaublich
begabt.«

Nea nickt.

»Oder sie«, erwidert sie.

»Oder sie«, rdumt Roger ein. »Aber Kunstfdlscherinnen sind extrem
selten. Mir ist noch nie eine begegnet, in den fiinfzehn Jahren, die ich
diesen Job hier schon mache.«

»Ihr habt sie vielleicht nur nicht bemerkt. Die gesamte Kunstgeschichte
ist voll von unsichtbaren Frauen.«

»Moglich«, sagt er lachelnd. »Hier ist mein Biiro.«

Nea betritt einen Raum, der wie ein Musterbiiro aus den Neunzigern
aussieht. Helle Holzmobel, Sitze aus kornblumenblauem Stoff. Aber an der
Wand hinter dem Schreibtisch hdngt ein Lichtenstein und iiber dem
abgenutzten Sofa, das gerade noch so ins Zimmer passt, ein Gauguin.

Nea muss lachen.

»Das ist ja grofartig«, sagt sie. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass so ein
Ort in den Katakomben von Kungsholmen existiert. Das ist ja schon
beinahe surreal. «

»Irgendwann werde ich Ihnen unsere Asservatenkammer zeigen. Dort
befindet sich eine der beeindruckendsten Kunstsammlungen Schwedens.
Ungefdhr hundert Meisterwerke.«

»Sie sollten eine Ausstellung machen«, sagt sie und wendet den Blick
von Rogers Gauguin ab. »Mit wie vielen Kollegen arbeiten Sie
zusammen?«

»Hier, in dieser Abteilung? Sie haben die gesamte Mannschaft vor sich
stehen. Also theoretisch«, ergdnzt Roger und richtet seine Brille, »gehoren
die Sachfahndung im nédchsten Stock und ich zum selben Dezernat, aber ich
bin der Einzige, der das Vergniigen hat, mit Kunstfdlschungen zu arbeiten.«

Nea nickt.

»Manchmal frage ich mich, ob man mich hier unten im Keller vergessen
hat. Ich stehe nicht gerade im Mittelpunkt des Geschehens, obwohl ich es
mit millionenschweren Verbrechen zu tun habe«, sagt er mit einem schiefen
Lacheln. »Aber ich mochte auch nicht zu viel Aufhebens machen. Sonst



kommen die da oben noch auf die Idee, mich fiir die Aufkldrung von
Mopeddiebstdhlen oder die Fahndung nach herumstreunenden
Demenzkranken anzufordern.«

Er héangt sein Jackett iiber die Lehne des Schreibtischstuhls.

»Setzen Sie sich doch«, sagt er. »Kaffee? Ich habe einen Moccamaster
hier unten. Einen echten.«

Er muss wegen seines eigenen Witzes grinsen.

»Gern. Schwarz, danke.«

Als er zuriick ins Biiro kommt, stellt er eine Tasse von der Tate Modern
vor Nea auf das Sofatischchen.

»Thomas André vom Stockholmer Auktionswerk hat Sie mir
empfohlen«, erkldrt er und lasst sich ihr gegeniiber auf einem der Sessel
nieder.

»Ach ja? Ich kenne ihn eigentlich nur vom Namen.«

»Er meinte, Sie seien Schwedens fiihrende Expertin fiir Ivan Botkin. «

»Ich glaube, das sagt mehr iiber das Interesse an Botkin aus als tiber
meine Kompetenz«, erwidert Nea. »Aber ja, ich habe mich mit seiner
Malerei befasst. Einige Artikel iiber ihn vertffentlicht.«

Roger nickt.

»Ich muss gestehen, dass er mir vollig unbekannt war, bis ich diesen Fall
auf den Schreibtisch bekommen habe«, sagt er. »Jemand hat ihn mir als den
europdischen Edward Hopper beschrieben.«

»Dieser Vergleich wird 6fter gemacht. Ich finde, das ist eine ziemlich
oberfldachliche Betrachtung von Botkins Werk. Aber wenn man sich die
Gemadlde aus der Nachkriegszeit anschaut, nachdem er aus seinem Exil in
den USA nach Europa zuriickgekehrt war, lassen sich natiirlich einige
Gemeinsamkeiten feststellen.«

»Und es sind wohl eben diese Gemalde, die das neue Interesse fiir den
Kiinstler geweckt haben, nehme ich an?«

»Genau, es war seine intensivste Schaffensphase. Botkin ist der
Allgemeinheit schon seit geraumer Zeit ein Begriff. Doch in den letzten
Jahren ist das Interesse an seiner Arbeit gestiegen und damit auch sein
Ansehen. Vollig verdient, wenn Sie mich fragen. In Europa und vor allem



in Russland ist er auf dem besten Wege, einer der GrofSen zu werden, und
das vierzig Jahre nach seinem Tod.«

Nea nippt an dem heillen Kaffee. Wie immer bewirkt Koffein bei ihr,
dass sie sich besser konzentrieren kann. Sie fragt sich, wohin diese
Unterhaltung fiihren wird.

»Und das spiegelt sich im Wert seiner Arbeiten wider, oder?«, fragt
Roger.

Er hat einen Schreibblock hervorgeholt und sieht sie aufmerksam an.

»Einige seiner bedeutendsten Werke wurden fiir etwas iiber eine Million
versteigert. Immer noch ziemlich bescheiden — verglichen mit Threm Munch
da draufSen.«

»Ja, in dem Falle reden wir von ungeféahr dreilSig Millionen. Dollar. Wenn
er denn echt ware. Ich will Thnen etwas zeigen«, sagt er und erhebt sich aus
dem Sessel.

Aus einem grollen Eckschrank aus Birkenholz holt er ein in braunes
Papier gewickeltes Gemalde, das er vorsichtig auspackt.

Abgebildet ist eine Stadtszenerie, darin ein einsamer Mann in einem
Café. Der Mann hat sich auf seinem Stuhl zuriickgelehnt, vor ihm steht eine
Tasse Espresso. Er scheint zu beobachten, wie die Stadt um ihn herum
erwacht. Gegeniiber vom Café parkt ein Taxi an der Stralle, und an der
Kleidung des Mannes — schwarze Hose und weilles Hemd mit Emblem auf
der Brusttasche — kann man erkennen, dass er der Fahrer dieses Wagens ist.
Vielleicht hat er die ganze Nacht gearbeitet. Vielleicht hat seine Schicht vor
Kurzem begonnen. Er ist in einer Art Zwischenraum verewigt worden, in
einem Moment, in dem er vollkommen fiir sich ist, bei sich. Die
Akzentuierung des Lichts ist charakteristisch fiir den Kiinstler. Die
energischen Sonnenstrahlen des frithen Morgens brechen durch die Wolken
und geben den Ton an. Den Rand des Gemaldes ziert die Signatur I Botkin.

Schweigend betrachtet Nea das Gemadlde. Roger beobachtet sie gespannt.

»Ich nehme an, dass es nicht echt ist«, sagt sie schliel8lich.

»Ich weils es nicht. Diejenigen, mit denen ich bisher gesprochen habe,
wollten es nicht gdnzlich ausschlieBen.«



Nea nickt und bittet ihn dann, das Gemailde umzudrehen, damit sie die
Riickseite untersuchen kann. Sie ist auf der Suche nach Botkins
Markenzeichen: Den Titel seiner Arbeit notierte er stets mit einem diinnen
Bleistift auf der Riickseite der Leinwand. Und siehe da — in der oberen
rechten Ecke steht etwas in leicht schrager Handschrift geschrieben.

»Aube. Faux«, liest Nea.

Grinsend erwidert Roger ihren verwunderten Blick.

»Ddmmerung. Falsch.« Nea lacht. »Ein typischer Botkin-Titel, wenn Sie
mich fragen.«

»Ja, das habe ich schon gehort.«

»Wenn das eine Falschung ist, dann ist die Wahl des Titels ... frech.«

»Ein Fdlscher mit Humor«, sagt Roger.

Er dreht das Gemaélde wieder um, Nea studiert den Taxifahrer.

»Sie scheinen davon auszugehen, dass es sich um eine Falschung
handelt«, sagt sie.

»Das ist ein reines Bauchgefiihl. Die Umstdnde, unter denen das
Gemadlde gefunden wurde, lassen es vermuten, erklart er, »weshalb wir es
uns tiberhaupt erst genauer angeschaut haben. Aber natiirlich will ich horen,
was Sie als Botkin-Expertin denken.«

Nea nimmt ihre Kaffeetasse vom Tisch. Sie beugt sich vor und betrachtet
das Gemadlde aus ndchster Nadhe.

»Es konnte genauso gut ein echter Botkin sein«, sagt sie nach einer
Weile. »Die Technik stimmt, die Farben, das Motiv. Das Gefiihl. Das ist ein
wirklich tolles Bild. Aber ich miisste es genauer untersuchen, bevor ich eine
verlassliche Aussage zu der Echtheit des Gemdldes machen kann.«

»Kennen Sie das Motiv?«

Nea schiittelt den Kopf.

»Nicht direkt, aber das Sujet und die Gesamtidee entsprechen seiner
Malerei aus den frithen Fiinfzigerjahren. Auch der Titel scheint mir
authentisch. Zu dieser Zeit hatte Botkin ein System bei der Titelgebung
seiner Werke: zwei Worter, das erste davon eine Art Zeitangabe.«

»Fallt Thnen auf die Schnelle noch etwas auf?«



»Nein ... tut mir leid«, sagt Nea und schiittelt den Kopf. »Ich bin ehrlich
gesagt etwas tiberrumpelt von diesem Gemadlde. Es ist wirklich stark. Sie
erwdhnten die Umstdnde, unter denen das Bild gefunden wurde?«

»Ja, genau«, sagt Roger und legt das Gemaélde auf den Schreibtisch. »Es
wurde vor ein paar Wochen in einem Lager in der Kongens kurva gefunden,
gut verpackt in Luftpolsterfolie. Im Lagerraum stiefen die Kollegen
aullerdem auf ein kleines Waffenarsenal und diverse Hinweise, die auf
Drogenhandel schliefen lassen. Plus eine betrdchtliche Menge an anabolen
Steroiden. «

»Ul. «

Roger ldchelt matt.

»Der Mieter des Lagers, ein Zweiundzwanzigjahriger, war kurz zuvor in
Hagsétra tot in seinem Auto aufgefunden worden, zwei Kopfschiisse. Die
Mordkommission hat den Fall iibernommen, aber das Gemailde wurde zu
mir gebracht.«

Nea nickt, unsicher, wie sie darauf reagieren soll.

»Es ist recht ungewohnlich, dass die Kollegen in solchen Kontexten auf
Kunst stollen, daher sticht dieser Fall ein bisschen heraus«, fahrt Roger fort
und streicht mit der Hand tiber das Gemadlde.

Nachdenklich betrachtet Nea die Strallenszenerie.

»Die Kollegen interessieren sich ehrlich gesagt vor allem fiir die Waffen
und die Drogen«, sagt Roger. »Und natiirlich dafiir, den Mord aufzuklaren.
Das Gemadlde schert sie herzlich wenig. Ich werde sehen, was ich alles ans
Tageslicht beférdern kann, aber ich bin fiir jede Hilfe dankbar. Melden Sie
sich gern, falls Thnen noch etwas einféllt.«

Nea holt ihr Handy hervor.

»Ist es okay, wenn ich ein Foto von dem Gemadilde mache?«, fragt sie.
»Dann kann ich es mir spdter noch mal genauer ansehen und mit den
bekannten Werken von Botkin vergleichen.«

Roger kratzt sich am Kopf.

»Ja, das sollte schon klargehen. Posten Sie es nur bitte nicht bei
Instagram. Das wiirde denen bei NOA sauer aufstoen.«

Er grinst und nimmt einen Schluck von seinem Kaffee.



»Ich kann Thnen iibrigens auch ein Foto in hoher Auflésung schickenx,
fligt er hinzu.

»Gern! Und auch von der Riickseite der Leinwand, wenn sich das
machen ldsst«, sagt Nea.

»Selbstverstdandlich. Ich weill es sehr zu schitzen, dass Sie sich die Zeit
nehmen.«

Auf dem Weg aus dem Biiro bleibt sie vor der Munch-Falschung im Flur
stehen. Sie geht ndher heran, beugt sich vor, studiert die Details, tritt dann
einen halben Schritt zuriick und lédsst das Bild als Ganzes auf sich wirken.
Roger beobachtet sie.

»Wow, sagt sie erneut und lachelt.

»Johan?«

Keine Antwort. Die Wohnung ist dunkel, offenbar ist niemand zu Hause.
Nea versteht selbst nicht recht, warum sie seinen Namen ruft. Sein Mantel
hangt nicht an der Garderobe, die Doc Martens stehen nicht im Schuhregal.

»Ist Papa gar nicht da?«, fragt Nick, wdhrend er sich hinter ihr seine
Stiefel auszieht, die gleichen wie Johans, nur vier Gro8en kleiner.

»Und ich hatte gehofft, wir kdnnten uns an den gedeckten Tisch setzen,
sagt Nea und hdngt ihre und auch Nicks Jacke auf, die bereits auf dem
FulSboden gelandet war.

»Was gibts zu essen?«

Auf dem Kiichentisch stehen immer noch die Sachen vom Friihstiick, auf
der Anrichte ist alles voller Kriimel.

»Tja, Nick, was willst du uns denn kochen?«

Nick streicht sich den Pony aus der Stirn und zieht eine Grimasse.

»Ich schau fern«, sagt er und verschwindet im Wohnzimmer.

Der Kiihlschrank gibt nicht viel her, zumindest nichts, was zu einem
Abendessen fiir zwei Erwachsene und zwei Teenager verarbeitet werden
konnte. Falls Johan denn {iberhaupt vorhat, zum Essen nach Hause zu
kommen.

Nea schlieft den Kiihlschrank, im selben Moment hort sie, wie die
Wohnungstiir aufgeht.



»Was guckst du denn so sauer?«, fragt Ella, als sie zur Kiiche
hereinkommt.

»Entschuldige. Ich dachte, es wére Papa.«

Ella runzelt die Stirn.

»Dann kann ich ja wieder gehen«, sagt sie.

»Ach, komm schon her, meine kleine Drama-Queen«, erwidert Nea und
zieht Ella an sich.

Sie ist grof§ geworden, inzwischen fast genauso grol wie Nea.

»Wie wars?«, fragt Nea und saugt den Duft ihrer Tochter ein — Haarspray
und das Parfiim von Victoria’s Secret, das sie zu besonderen Anldssen
auftragt. Der Duft passt gar nicht zu Ella. Findet zumindest Nea.

»Wie immer«, sagt Ella und 16st sich aus der Umarmung. »Kann ich
Freitag bei Kajsa tibernachten?«

»Schmeilt ihr eine Party, oder was?«

Ella lauft rot an.

»Nein! Wir wollen nur chillen. Einen Film gucken oder so.«

»Dariiber kénnen wir spater noch sprechen. Ich muss mich jetzt erst mal
ums Abendbrot kiimmern.«

Nea geht zuriick in die Kiiche.

»Was hdltst du von Instantnudeln?«

»Ah ... nee danke. Wo ist Papa?«

»Sag du’s mir. «

»Was, habt ihr euch gezofft?«

Nea dreht sich um.

»Nein, warum sollten wir?«

Ella zuckt mit den Schultern, weicht Neas Blick aus.

»Ich bin in meinem Zimmer.«

Erneut 6ffnet Nea den Kiihlschrank, als wiirde ihr eine ziindende Idee
kommen, wenn sie nur lange und intensiv genug auf den spéarlichen Inhalt
starrt. Sie hat absolut keine Lust, jetzt noch einkaufen zu gehen, und die
Kinder braucht sie gar nicht erst zu fragen. Nick liegt mit Sicherheit vor
dem Fernseher, alle viere von sich gestreckt, und starrt ausdruckslos auf den
Bildschirm, und aus Ellas Zimmer ist ein sanftes Klavierklimpern zu héren.



Johan hat sein musikalisches Talent an die Kinder vererbt, und er ist auch
geduldig genug gewesen, sie mit Tonleitern und Akkorden, Fingersdtzen
und dem Prinzip von Rhythmus vertraut zu machen.

In einer der Schubladen findet sie eine Packung Spaghetti — versteckt
hinter einer Ansammlung von Mehltiiten, von denen sie nicht weil§, wie
lange sie da schon stehen — und zwei Glaser passierte Tomaten, die mit ein
paar Gewiirzen vielleicht in eine passable Tomatensauce verwandelt werden
konnten.

Johan taucht auf, als sie mit dem Essen fertig sind. Nea hat Teller, Besteck
und Gldser demonstrativ an seinem Platz stehen lassen. Ein Rest
Tomatensauce und ein paar kalte klebrige Nudeln sind noch iibrig. Johan
sieht ernst aus, als er mit dem Gitarrenkoffer in der Hand die Wohnung
betritt. Er umarmt Nick und Ella, die sofort ihre Kopfe in den Flur stecken,
als sie die Tir horen, und ringt sich zu einem Léacheln durch. Nea bekommt
einen Kuss, dann zieht er sich den Wintermantel aus.

»Echt ekliges Wetter heute«, sagt er, als die Kinder sich in ihre Zimmer
zuriickgezogen haben und er mit Nea allein in der Kiiche sitzt. Seine
Wangen und Ohren sind flammend rot.

»Du solltest dir mal eine Miitze aufsetzen«, sagt Nea und bereut es
sofort. Sie kommt sich vor wie seine nérgelnde Mutter.

»Es gibt Essen«, fiigt sie rasch hinzu. »Oder zumindest noch ein paar
Nudeln. Ich dachte, du wolltest einkaufen gehen.«

»Hatten wir das besprochen?«

Johan sieht ernsthaft verbliifft aus. Nea nickt.

»Aber ich hatte doch heute ein Casting.«

»Was fiir ein Casting?«

»Fiir diese Fernsehshow. Sie sind auf der Suche nach einer Studioband.
Dartiber hatten wir doch gesprochen?«

Nea schiittelt den Kopf.

»Ich kann mich nur noch daran erinnern, dass wir gestern Abend
ausgemacht hatten, dass du einkaufen gehst und heute fiirs Abendbrot
zustandig bist.«



Johan fahrt sich mit der Hand durch das zerzauste Haar und sieht sie mit
diesem jungenhaften betretenden Blick an, sichtlich durcheinander.

»Shit, Nea, es tut mir leid. Ich war mir so sicher, dass ich dir davon
erzdhlt hatte.«

»Ja, ja. Wie liefs denn?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Du weilst ja, wie viele Leute sich um so eine Chance priigeln. Ich kann
gleich noch mal einkaufen gehen.«

»Nee, schon gut. Ich gehe. Ich wollte eh noch ins Fitnessstudio, dann
kann ich auf dem Nachhauseweg noch beim Supermarkt vorbei.«

»Okay.«

Sie sehen sich an.

»Was denn?«, fragt Nea.

»INein, nichts.«

»Sag schon, was du denkst.«

Johan schiittelt den Kopf.

»Meine Giite, entspann dich. Es ist nichts.«

»Es ist also kein Problem, dass ich jetzt noch zum Sport gehe? Du bleibst
mit den Kindern zu Hause? Du willst heute Abend nicht mehr raus?«

»Nea, ich ...«

Er verstummt. Sie schiittelt resigniert den Kopf. Sie stehen sich eine
Weile schweigend gegeniiber, ohne sich wirklich anzusehen.

Eine Klaviermelodie findet ihren Weg aus Ellas Zimmer. Hinter Nicks
Tir hort man ihn telefonieren. Johan starrt auf den Boden.

»Ich mach mich mal auf den Weg«, sagt Nea.

Fiinf Minuten spater tritt sie mit ihrer Sporttasche {iber der Schulter durch
das Tor auf die Stralle. Die Temperatur ist unter null gesunken. Der Asphalt
glitzert im Licht der Straenlaternen. Sie schiebt ihre Hénde tief in die
Jackentaschen. Die Handschuhe liegen zu Hause auf der Hutablage.

Das Schrillen der Tiirklingel ldsst Nadezhda auf dem Sofa
zusammenfahren. Sie steht auf und schaltet auf dem Weg zum Flur die
Stehlampe in der Ecke an. Drauf8en ist es dunkel geworden.



»Ich habe eine Lieferung fiir Nadezhda Volkova«, sagt der junge Mann
im Treppenhaus. Sie 6ffnet die Tiir einen Spaltbreit, die Sicherheitskette
noch immer vorgelegt. Er spricht ihren Namen unsicher aus, als wire es
eine Frage.

Nadezhda 16st die Kette. Der Mann ldchelt sie an.

»Wo soll ich es hinstellen?«, fragt er.

Sie tritt einen Schritt zur Seite, bittet ihn, die Sendung in den Flur zu
stellen. Ein Duft von Sandelholz, Zitrusfriichten und Schnupftabak strémt
ihr entgegen, als er sich mit dem Umzugskarton an ihr vorbeischiebt, aus
dem ein rahmenloses Gemdlde hervorschaut. Sie fragt sich, was fiir ein
Parfiim das ist. Er trdgt die schwarz-rote Uniform des Kurierdienstes, eine
Cap auf dem Kopf.

»Alles klar. Dann brauche ich nur noch eine Unterschrift.«

Rasch malt sie ihre Initialen mit einem Plastikstift auf das handyéahnliche
Gerdt.

»Dann wiinsche ich noch einen schénen Abend«, sagt der Bote.

»Ebenfalls«, sagt Nadezhda und schlieft die Tiir. Sie hédngt die
Sicherheitskette vor und schliel3t zweimal ab.

Der Karton ist iiberraschend leicht. Sie trdgt ihn in die Wohnung und
stellt ihn auf den Couchtisch. Der Inhalt klappert. Sie hebt das Gemaélde
hoch, eine Leinwand, etwa fiinfzig mal siebzig Zentimeter. Das Motiv ist
trist — eine unbeholfen gemalte Ackerlandschaft, im Hintergrund Berge,
Wolken, denen es an Finesse mangelt. Die Signatur ist nicht zu entziffern.
Es spielt keine Rolle, dieses Bild wird sich bald in nichts aufldsen, sie wird
die Farbe Schicht fiir Schicht abtragen und die Leinwand vorsichtig
reinigen. Was zdhlt, ist die Qualitdt des Stoffes und wie er auf der Riickseite
aussieht. Sie dreht das Bild um. In die Jahre gekommen, aber nicht
abgenutzt. Keine Markierungen, Etiketten oder Stempel, nur eine diinne
Bleistiftunterschrift.

Nadezhda legt das Bild zur Seite und inspiziert rasch den restlichen
Inhalt des Kartons. Sie reiht die Sachen auf dem Couchtisch nebeneinander
auf: Farbtuben, Pinsel, Losungsmittel. Worum sie gebeten hatte — das
Gleiche wie beim letzten Mal, mit ein paar Extras.



