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A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA
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Il y a ici quelque chose... une fleur... cherchez!
SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

A volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa,
estavam, por 1857, cinco ou seis sujeitos saturados de
politica. Estava tambem eu em principio de saturacdo—
palavra pedida de emprestimo a chimica para bem
materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle civico
enthusiasmo que salva as nacdes... nos botequins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram todos mais
ou menos republicanos. Havia tal que dizia acreditar na
metempsycose, porque sentia dentro do seu ventre os
figados de Robespierre; e outro, que arredondava
musicamente o0s periodos corrosivos, revelava-nos, com
modestia{6} parelha do talento, que sentia coriscar-lhe no
craneo o cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o eram, todos
para dentro; que do fogo, que lhe faiscava da fronte, nao
havia que receiar combustao em armazem de sulphureto de
carbonio.

Os outros nao me lembra quem tinham dentro de suas
pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de
defuntos historicos, suspeitei ser eu a paragem de dois
pedacos transmigrados, um de Falstaff, outro de Sancho,
por me sentir rasamente lerdo & beira d'aquellas pessoas
trabalhadas por crudelissimas almas de torna-viagem.



Suppunha Gerard de Nerval, que Méry, pela admiravel
intuicao que tinha das coisas da India, devia ser a
metempsycose d'um mouni do Indostdao na pelle d'um
marselhez; ora eu, se é licita a comparacao ambiciosa, &
vista da sisuda pachorra com que assistia aos projectos
regicidas d'aquelles cavalleiros andéjos, devo presumir que
ha em mim o que quer que seja do pagem do cavalleiro
triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o
degeneraram.

Havia ali um que esmurracava o marmore das mesas,
protestando que os thronos seriam aluidos, quando a lava,
escandecente no seio{7} da Liberdade, irrompesse,
resfolegando para si 0s monarchas, e revessando para féra,
com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos novos.

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles homens
exterminadores, e agourei-lhes mentalmente que morreriam
justicados para descanco do genero humano, e
particularmente dos possuidores de inscripcoens e outros
fundos.

Agora é de saber que todos aquelles regicidas, hoje em
dia, vampirisam as veias desangradas do paiz, pisam
alcatifas do paco, e fumam, nos aposentos dos camaristas,
charutos da munificencia real, pelos quaes se Ilhes
vaporaram os figados de Robespierre, o encephalo de
Mirabeau, e toda a mais peconha que lhes petrolisava as
entranhas, tirante a do estomago, que ainda é corrosiva,
como sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda de
trogloditas, cujas caras a lavareda do ponche azulejava
terrificamente, dizia um que os monarchas lusitanos, em



seculos de bons costumes e fé viva, procreavam filhos
illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.

Em confirmacao da these, individuou o sujeito, com
prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada soberano,
e nao sébmente os{8} abonados pelos chronistas, senao
outros muitos denunciados pela tradicao, e sonegados pelos
historiadores em preito a insignes familias.

Occasionou-se-me entao o ensejo de observar que o
senhor D. Miguel de Braganca, bem que malsinado de
frasqueiro e muito dado a damarias, nao deixara filhos
illegitimos reconhecidos, ou sequer suspeitos: d'onde eu
inferia que a calumnia superfluamente lhe encarecéra os
vicios, nao querendo imputar-lhe sbmente a descultura do
espirito e aos ruins companheiros da mocidade os funestos
casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras
que o snr. D. Miguel podia ser menos fecundo que seus
avos, sem ser mais casto que D. Diniz; e acrescentou que
affirmava a existencia de filhos do principe proscripto, e me
desculpava da ignorancia por eu ser da provincia, e
desconhecer as entranhas tuberculosas da corte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi
que me dissessem quem eram o0s notorios filhos do snr. D.
Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de
ambos 0s sexos, umas que eu conhecia de vista, e outras
dos appellidos heraldicos dos seus progenitores legaes.{9}

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:

—Ainda te falta uma.



—Quem é?—acudiu o outro.

—A luveira da Rua Nova da Palma.

—E verdade... a luveira, a mais sympathica e adoravel e
florida vergontea d'um tronco roido e verminoso. Hei de
mostrar-lhe a vossé a luveira, a dbce creatura que faz
lembrar a borboleta iriada que saiu de uma crysalida
paludosa. Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.

—Amanha.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me & Rua Nova
da Palma, e ahi entramos em uma pequena loja de luvas e
camisaria.

A dentro do balcao estava sentada a costurar uma
senhora, singelamente vestida, e formosa quanto a mais
descompassada phantasia podéra cobicar. Figurava, quando
muito, vinte annos; mas eu ja ia prevenido de que ella nao
podia contar menos de vinte e sete; e, se 0 nao fosse, desde
logo, em vista da sua edade apparente, refutaria a
procedencia que lhe davam, se queriam que houvesse
nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D.
Maria José. Ella recebeu o cumprimento{10} com agraciado
rosto, e correspondeu @ minha cortezia, depois que lhe fui
apresentado como homem de letras... maiusculas,
minusculas, cursivo, bastardinho, etc.—letras, que, longe de
serem ganancia, seriam o0 desdouro d'um cambista e a
fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos
entendida em romances, pelo benevolente sorriso com que
acceitou a minha apresentacao; e tambem observei, de



passagem, que esta senhora, se estimava livros, nao se
parecia extremamente com os avés—dessimilhanca, porém,
gue nao fazia implicancia a magestade da sua origem.

Nao duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade
houvesse a prosapia realenga que lhe attribuiam; antes me
quiz parecer que o seu porte altivo sem soberba, e um certo
natural nada commum, sem laivo de artificio, estavam
inculcando uma senhora de fidalga condicao.

—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Braganca—
disse 0 meu amigo com urbana e grave seriedade, mais do
que eu esperava de tamanho republicano; e ajuntou logo,
coherente com os seus principios:—N'esta honrada posicao
€ que eu unicamente respeito os descendentes dos reis. No
sublime abatimento do trabalho é que as pessoas, nascidas
para a{ll} ociosidade principesca e devoradora das nacoes
se me figuram regeneradas para a humanidade laboriosa, e
repostas pela mao do Christo na plana da egualdade a que
elle chamou todos os filhos de Deus. Deante d'esta
operaria, sinto o reverente enthusiasmo que os abjectos
sentiriam se a vissem a rocagar nos pavimentos vellosos da
Ajuda o manto de princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeca, depois de haver
relancado os olhos com suave magestade ao rosto do seu
admirador. E eu, que tinha entrado com animo indisposto
para tao solemne colloquio, compenetrei-me de involuntaria
sisudeza e compostura como se ali estivesse uma princeza
de lista civil, uma genuina vergontea das senhoras Dona
Carlota de Bourbon e Dona Maria de Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado
com o bom leite do antigo amor portuguez aos seus reis,



grande foi o enleio em que me vi, rosto a rosto de tao
egregia dama!

Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-lhe
umas tartamudas palavras significativas de respeitosa
vassallagem. E ella, sem descompor-se do seu palaciano
aprumo, proferiu estas vozes:

—Contento-me com ser respeitada como costumam sél-o
as mulheres que vivem decorosamente.{12} Algumas vezes
tenho sido alvo de motejos por ser filha de um principe
desafortunado; mas ainda nao fui escarnecida por quem
pudesse reprehender os actos da minha vida. O ter nascido
grande nao deve desmerecer-me pela resignacao com que
me sujeito @ humildade da minha posicao.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma
mulher que Ihe chamava «Dona Mariquinhas».

Pouco depois entrou na loja um rapaz, asseiado a primbr,
mui fragrante de cosmeticos, e todo elle uma bonita cacoula
a recender perfumes de mocidade. O meu amigo apertou-
lhe a mao, chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me.
Nao percebi o intento espirituoso do cotovelo de José
Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia,
arregacando a face direita para prender no olho
correspondente um vidro. N'aquelle olhar preponderante, o
sujeito parecia querer-me annunciar que era o filho unico do
famoso capitalista conde de Baldaque, chegado da America,
seis annos antes.

Sahimos o0s dous sem haver dispendido no
estabelecimento mais que o ouro puro das nossas phrases.
Eu ainda quiz comprar duas camisas e um par de luvas



verde-gaio; mas acanhei-me de mercadejar com tamanha
senhora,{13} receiando desafinar da linguagem aulica e
tom de corte em que nao fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de
Portugal, a luveira, havia sido requestada, para casamento,
de homens nao sé abastados, mas tambem fidalgos da raca
cavalleirosa e da industrial, e até—o que mais importa—de
litteratos.

—Nao duvide vossé—proseguiu elle, derivando do meu ar
desconfiado a incredulidade com que escuto, em geral,
historias de desprendimento, quando sao de ouro o0s
ganchos com que a alma d'um homem pretende acolchetar-
se na alma d'uma mulher.—Nao duvide—insistiu Parada.—
Eu nao faco romances, nem invento prodigios. Nego a
existencia da virtude em quanto a nao palpo e |lhe nao
sacudo a poeira dos preconceitos; mas se chego a
convencer-me, o0 systema de duvidar nao pdde tanto
comigo, que, por amor de seita, hesite em crer que ha
princezas nao refesteladas em almadraques de setim,
princezas que nao disputam as nacdes pobres a enxerga
dos desherdados, para quem o dormir é a consolacao da
fome.

D'este phraseado bem ¢é de perceber que o meu
interlocutor nao erguia mao de sobre a mais singela
resposta sem |he esponjar exordios para discurso sedicioso.
{14}

Nao inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes
de D. Maria José de Portugal; quanto, porém, aos
concorrentes litteratos, desejei, por affecto a classe,
reconhecer 0s meus collegas, ambiciosos de se



aparentarem tao affins com a casa reinante. Satisfez-me a
curiosidade o meu amigo, nomeando um poeta de piano,
um prosador de calendario, um redactor do Jardim das
Damas, charadista historico dos almanaks de Castilho. D.
Maria José havia recusado as maos d'estes litteratos pobres
assim como ja tinha recusado os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada:

—Um homem que morre por ella é aquelle Raul que la
ficou na loja. Ali tem vossé um rapaz que ha-de herdar mil e
duzentos contos. A figura é correcta, nao acha? Da jantares,
e empresta dinheiro aos convivas insoluveis, que o
lisongeiam e escarnecem alternadamente. As mulheres, que
0 amam, sao tantas como as abelhas a volta d'um favo que
tem dentro a essencia de todas as flores de mil e duzentos
contos. Pois sabe que mais? quer um milagre em pleno
seculo XIX? A luveira repelle com fidalga delicadeza, e ouve
com supremo desdem a apotheose dos milhées do conde de
Baldaque. Nao é isto, em tempos de infame positivismo, um
caso assombroso?{15}

E concluiu emphaticamente:

—Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avés
aforados, nao se desaforam, confundindo nas veias dos
filhos o seu sangue ostro-godo com a lama dos argentados
escapados ao cruzeiro, nao é de espantar que a obscura
filna de wum principe, pobre e chasqueada, recuse
abastardar a sua regia stirpe, adjudicando-se ao ouro de um
plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso das
distinccoes, posto que procedo de avdos honrados no servico
da patria; entretanto, se os instinctos fidalgos alam o
espirito ao de cima das idéas villissimas d'esta quadra de



chatins, eu me curvo entdao, repassado da religiosa
reverencia, e comprehendo que a nobreza das indoles nao é
phantasmagoria obsoleta; sera antes divina loucura, se de
uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua aureola do
trabalho humilde, e da outra rutila a fascinacao explendida
dos milhoes.

—Puff!l—disse eu entre mim—ou mais exactamente,
disseram dentro de mim o pedaco do Falstaff ao pedaco do
Sancho.

Aquelle puff, interpretado pelos glossologicos da ultima
camada, quer dizer: «Bem me fio eu em ti e n'ella!»{16}

{17}
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PERFIL DE VICTOR HUGO JOSE ALVES
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Personne de servile condition et de race servile.
AMYOT, ALCIB., Vers. de Plut.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.

A luveira nao se me delia da idéa.

Ao outro dia fui |4, resolvido a derrear bastante o estylo,
de feicao que me nao ficasse canhestro comprar, nem a D.
Maria José de Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a
toda a luz se mostra com que innocentes intencoens |3 fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia,
nao pude aparrar a linguagem ao raso de um freguez de
collarinhos.

Nao se pdde. Um homem capaz de aconsoantar uma
quintilha, nao sabe regatear com{18} damas camisolas de



flanella. O que logo lembra, em presenca da filha de um
principe, se ella é bonita, e os amores |lhe esvoacam a volta
da regia fronte, € a mandéra dos provencaes, o0 enamorado
Macias, as trovas suspiradas no harpejar do bandolim, a
barbacan do castello, ou mais dentro, se é possivel.

Assim foi que nossos decimos avds, se eram menestreis
e cytharistas, procederam com as filhas e acafatas dos reis,
nao contando com as portuguezas, tirante as inspiradoras
de D. Jodo da Silvalll e de Bernardim Ribeiro—que as
restantes princezas sairam todas muito descaroadas de
poetas, de theorbas e cytharas, bem que a musica foi
sempre bemquista dos nossos monarchas, desde D. Pedro |,
gue tangia trombeta bastarda, até D. Joao IV, que tocava
tudo, compunha motetes, e escrevia livros acerca da
musica. E, se D. Joao V nao exercitava pessoalmente a
formosa prenda, folgava de ouvir retroar os cento e quinze
badalos do carrilhao de Mafra, que comprou por mil e
trezentos contos de reis. Depois, encontramos o snr. D. Joao
VI cantando psalmos entre os seus frades; e, hoje em dia,
0{19} snr. D. Luiz |, basso primoroso, revive 0S saraus
melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz,
quando, na orchestra real, regida por David Peres, se viam
as loiras infantas de Braganca tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nacdo. Depoz cortezmente a
gazeta para me attender. Pedi-lhe que por minha causa nao
interrompesse leitura tao lenimentosa para as dores do seu
filial coracao. D. Maria José, penhorada por estas suaves
expressoens, fitou-me brandamente e murmurou:

—Mal sabe......



—O qué, minha senhora?

—Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este
jornal...... lagrimas inuteis, que fariam até sorrir de piedoso
motejo as pessoas felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se
desataram entao em plangentes melodias de coisas, de que
nao tomei apontamento; porém, taes e tao insinuantes lh'as
influi no animo, que vinguei merecer-lhe confianca e
desaf6go de sentimentos circumspectamente abafados.

Esta confianca, com as visitas diarias, fez-me digno de
lhe ouvir, interpoladamente, revelacoens que vou
compendiar, de mistura com{20} esclarecimentos obtidos,
Deus sabe com que perspicacia e finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832.
Seu pae era o snr. D. Miguel de Braganca, rei n'aquelle
anno. Sua mae tinha sido D. Marianna Joaquina Franchiosi
Rolim de Portugal, senhora portugueza, nascida em Lisboa,
e descendente de fidalgos de régia plana por bastardia,
como ao diante se dira. Vivéra D. Maria em companhia de
sua mae, rodeada de pompas, aias, mestras e caricias, até &
edade dos quinze annos. Lembrava-se de sua mae ter
carruagem brazonada, librés, e relacoens de grande posicao
na aristocracia; e, em meio d'esta disfarcada felicidade, a
vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para
dia Ihe iam desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappareceram
umas depds outras; que a sege foi vendida; que os convivas
rarearam a mesa; que os hospedes da noite foram tambem
rareando, e que em fim ninguem entrava na casa



desbalisada de sua mae, senao duas senhoras de baixa
origem que a nao desampararam até a morte.

Lembrava-se tambem de que sua mae, nos derradeiros
annos da vida, abrira um hotel; e, n'essa posicao decahida,
morréra.{21}

A morte de sua mae nao sabia ella dizer se foi natural, se
violenta. Conjecturava, porém, que houvesse sido suicidio
com veneno contido em um frasco de crystal, que depois se
encontrara vasio. Era esta hypothese confirmada pelo caso
de sua mae, na véspera do dia em que se finou, lhe haver
dado um cofre de sandalo, dizendo que |lhe nao podia legar
outro patrimonio; mas que, n'aquella caixa, encontraria
titulos que a elevassem sobranceira as primeiras senhoras
de Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel—cartas
que ella me nao mostrava por conterem coisas intimas e
segredos de estado de maximo melindre.

Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de
Portugal, a orpha, que entao vicejava uns quinze annos,
como facil me foi imaginar-lh'os, passou para a companhia
das duas mulheres, unicas pessoas que assistiram aos
funeraes de sua mae.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens insignes
e relacoens de sua casa, participando-lhes que estava
orpha. Contava ella que cada palavra escripta lhe custava
uma lagrima por sentir-se abatida n'aquella mal dissimulada
supplica de esmola. Ninguem l|he respondeu, exceptuado
um agiota de raca judaica e humilde extraccao que devia,
nao{22} sabia ella como, a sua prosperidade & mae, de
quem havia sido escudeiro, mordomo, ou coisa assim.



Quiz este homem leval-a para sua casa; mas, como ella
se esquivasse a deixar as duas senhoras, o generoso agiota
offereceu-lhe abundante mesada, que ella acceitou para
soccorrer as amigas gque a nao podiam alimentar e vestir
sem sacrificio.

Aos desoito annos, D. Maria José alcancara notaveis
conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de outras
prendas mais caseiras e accommodadas ao seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor,
testando a filha de D. Marianna de Portugal nove contos de
reis em inscripcoens e um predio pequeno na rua Nova da
Palma.

Longo tempo indecisa no destino que melhor Ihe
quadrava, foi habitar a casinha herdada, porque, primeiro
que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o recolhimento, a
leitura, o chorar sem testimunhas nem consolacoens
importantes. Os ultimos lances da vida de sua mae, e a
penuria do seu proscripto pae davam-lhe horas muitissimo
amarguradas. N'aquella doentia compleicao havia que
receiar quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou
morte prematura.{23}

Divulgou-se a residencia da filha de D. Miguel. Muita
gente duvidou-lhe da filiacao. Outra acreditou, poetisando o
caso de sua natureza prosaico e vulgar como todos o0s
phenomenos d'esta especie. Uns e outros, ainda assim,
forcejaram debalde por vél-a.

D. Maria José, ao abrir da manha, em dias santificados, ia
a missa d'alva, e voltava a horas em que nenhum homem
de siso sairia da cama para vé&r a propria Semiramis. A casa
da Rua Nova da Palma entravam apenas as duas amigas de



sua mae, conhecidas pelas Picbas, e presumidas
descendentes bastardas dos condes de Povolide. Com
certeza, porém, estas duas irmas, Rozenda e Euphemia,
nasceram e criaram-se na casa chamada das Picoas, onde
seu pae tinha sido estribeiro-ferrador, e sua mae ama sécca
dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de
estrebaria, Rozenda e Euphemia asseveraram—por Ih'o
haver affirmado a mae com tal qual competencia, ao que é
de suppbr—que o pae d'ellas nao era o ferrador; mas sim
um monsenhor parente da casa. Nao me recordo bem se
diziam monsenhor da patriarchal, se dom abbade de
bernardos, declaro. N'este livro, se alguma vez a verdade
gretar, é involuntariamente. Assim que me{24} pruem
escrupulos, coco-os com a rectificacao. Escrever para a
posteridade é assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os
Seus meninos ja pennugentos de buco a casa de D. Maria
José; e uma d'ellas, D. Rozenda Pic6a, proprietaria d'um
hotel na Travessa do Estevao Galhardo, levava comsigo um
filho ja barbacudo que dizia ser litterato-politico, e se
chamava Victor.

Este sujeito € quem nos botequins andava pregoando a
belleza e os dotes espirituaes da filha do snr. D. Miguel; e
tao a miudo e encarecidamente o fazia que sobrava rasao a
desconfiar que elle, amando honestamente D. Maria, queria
subir pelo estribo do avd ao cavallo branco do timbre ducal
das armas bragantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar,
para nao ficar estatellado sobre o banco do ferrador. E D.
Rozenda, mae d'este litterato-politico, algumas vezes deu a



