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I
A LUVEIRA DA RUA NOVA DA PALMA

Índice de conteúdo

Il y a ici quelque chose... une fleur... cherchez!
SAINT-BEUVE, Portraits des Femmes.

Á volta de uma mesa do café Martinho, em Lisboa,
estavam, por 1857, cinco ou seis sujeitos saturados de
politica. Estava tambem eu em principio de saturação—
palavra pedida de emprestimo á chimica para bem
materialisar a idéa do corpo abeberado d'aquelle civico
enthusiasmo que salva as nações... nos botequins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram todos mais
ou menos republicanos. Havia tal que dizia acreditar na
metempsycose, porque sentia dentro do seu ventre os
figados de Robespierre; e outro, que arredondava
musicamente os periodos corrosivos, revelava-nos, com
modestia{6} parelha do talento, que sentia coriscar-lhe no
craneo o cérebro de Mirabeau;—coriscos, se o eram, todos
para dentro; que do fogo, que lhe faiscava da fronte, não
havia que receiar combustão em armazem de sulphureto de
carbonio.

Os outros não me lembra quem tinham dentro de suas
pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenseando longa fileira de
defuntos historicos, suspeitei ser eu a paragem de dois
pedaços transmigrados, um de Falstaff, outro de Sancho,
por me sentir rasamente lerdo á beira d'aquellas pessoas
trabalhadas por crudelissimas almas de torna-viagem.



Suppunha Gerard de Nerval, que Méry, pela admiravel
intuição que tinha das coisas da India, devia ser a
metempsycose d'um mouni do Indostão na pelle d'um
marselhez; ora eu, se é licita a comparação ambiciosa, á
vista da sisuda pachorra com que assistia aos projectos
regicidas d'aquelles cavalleiros andêjos, devo presumir que
ha em mim o que quer que seja do pagem do cavalleiro
triste, antes de intontecido pelas lisonjas dos ilheos que o
degeneraram.

Havia ali um que esmurraçava o marmore das mesas,
protestando que os thronos seriam aluidos, quando a lava,
escandecente no seio{7} da Liberdade, irrompesse,
resfolegando para si os monarchas, e revessando para fóra,
com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos novos.

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles homens
exterminadores, e agourei-lhes mentalmente que morreriam
justiçados para descanço do genero humano, e
particularmente dos possuidores de inscripçoens e outros
fundos.

Agora é de saber que todos aquelles regicidas, hoje em
dia, vampirisam as veias desangradas do paiz, pisam
alcatifas do paço, e fumam, nos aposentos dos camaristas,
charutos da munificencia real, pelos quaes se lhes
vaporaram os figados de Robespierre, o encephalo de
Mirabeau, e toda a mais peçonha que lhes petrolisava as
entranhas, tirante a do estomago, que ainda é corrosiva,
como sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda de
trogloditas, cujas caras a lavareda do ponche azulejava
terrificamente, dizia um que os monarchas lusitanos, em



seculos de bons costumes e fé viva, procreavam filhos
illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.
Em confirmação da these, individuou o sujeito, com

prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada soberano,
e não sómente os{8} abonados pelos chronistas, senão
outros muitos denunciados pela tradição, e sonegados pelos
historiadores em preito a insignes familias.

Occasionou-se-me então o ensejo de observar que o
senhor D. Miguel de Bragança, bem que malsinado de
frasqueiro e muito dado a damarias, não deixára filhos
illegitimos reconhecidos, ou sequer suspeitos: d'onde eu
inferia que a calumnia superfluamente lhe encarecêra os
vicios, não querendo imputar-lhe sómente á descultura do
espirito e aos ruins companheiros da mocidade os funestos
casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes progenituras
que o snr. D. Miguel podia ser menos fecundo que seus
avós, sem ser mais casto que D. Diniz; e acrescentou que
affirmava a existencia de filhos do principe proscripto, e me
desculpava da ignorancia por eu ser da provincia, e
desconhecer as entranhas tuberculosas da côrte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico, pedi
que me dissessem quem eram os notorios filhos do snr. D.
Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pessoas de
ambos os sexos, umas que eu conhecia de vista, e outras
dos appellidos heraldicos dos seus progenitores legaes.{9}

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou:
—Ainda te falta uma.



—Quem é?—acudiu o outro.
—A luveira da Rua Nova da Palma.
—É verdade... a luveira, a mais sympathica e adoravel e

florida vergontea d'um tronco roído e verminoso. Hei de
mostrar-lhe a vossê a luveira, a dôce creatura que faz
lembrar a borboleta iriada que saíu de uma crysalida
paludosa. Quer?

—Com a mais ardente curiosidade—respondi.
—Ámanhã.
No dia seguinte, o pontual amigo levou-me á Rua Nova

da Palma, e ahi entramos em uma pequena loja de luvas e
camisaria.

A dentro do balcão estava sentada a costurar uma
senhora, singelamente vestida, e formosa quanto a mais
descompassada phantasia podéra cobiçar. Figurava, quando
muito, vinte annos; mas eu já ia prevenido de que ella não
podia contar menos de vinte e sete; e, se o não fosse, desde
logo, em vista da sua edade apparente, refutaria a
procedencia que lhe davam, se queriam que houvesse
nascido durante o reinado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe D.
Maria José. Ella recebeu o cumprimento{10} com agraciado
rosto, e correspondeu á minha cortezia, depois que lhe fui
apresentado como homem de letras... maiusculas,
minusculas, cursivo, bastardinho, etc.—letras, que, longe de
serem ganancia, seriam o desdouro d'um cambista e a
fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou menos
entendida em romances, pelo benevolente sorriso com que
acceitou a minha apresentação; e tambem observei, de



passagem, que esta senhora, se estimava livros, não se
parecia extremamente com os avós—dessimilhança, porém,
que não fazia implicancia á magestade da sua origem.

Não duvidei, por tanto, que D. Maria José em verdade
houvesse a prosapia realenga que lhe attribuiam; antes me
quiz parecer que o seu porte altivo sem soberba, e um certo
natural nada commum, sem laivo de artificio, estavam
inculcando uma senhora de fidalga condição.

—Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Bragança—
disse o meu amigo com urbana e grave seriedade, mais do
que eu esperava de tamanho republicano; e ajuntou logo,
coherente com os seus principios:—N'esta honrada posição
é que eu unicamente respeito os descendentes dos reis. No
sublime abatimento do trabalho é que as pessoas, nascidas
para a{11} ociosidade principesca e devoradora das nações
se me figuram regeneradas para a humanidade laboriosa, e
repostas pela mão do Christo na plana da egualdade a que
elle chamou todos os filhos de Deus. Deante d'esta
operaria, sinto o reverente enthusiasmo que os abjectos
sentiriam se a vissem a roçagar nos pavimentos vellosos da
Ajuda o manto de princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeça, depois de haver
relançado os olhos com suave magestade ao rosto do seu
admirador. E eu, que tinha entrado com animo indisposto
para tão solemne colloquio, compenetrei-me de involuntaria
sisudeza e compostura como se ali estivesse uma princeza
de lista civil, uma genuina vergontea das senhoras Dona
Carlota de Bourbon e Dona Maria de Saboya.

Como sou de natureza bastante monarchica, e fui creado
com o bom leite do antigo amor portuguez aos seus reis,



grande foi o enleio em que me vi, rosto a rosto de tão
egregia dama!

Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-lhe
umas tartamudas palavras significativas de respeitosa
vassallagem. E ella, sem descompor-se do seu palaciano
aprumo, proferiu estas vozes:

—Contento-me com ser respeitada como costumam sêl-o
as mulheres que vivem decorosamente.{12} Algumas vezes
tenho sido alvo de motejos por ser filha de um principe
desafortunado; mas ainda não fui escarnecida por quem
pudesse reprehender os actos da minha vida. O ter nascido
grande não deve desmerecer-me pela resignação com que
me sujeito á humildade da minha posição.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a uma
mulher que lhe chamava «Dona Mariquinhas».

Pouco depois entrou na loja um rapaz, asseiado a primôr,
mui fragrante de cosmeticos, e todo elle uma bonita caçoula
a recender perfumes de mocidade. O meu amigo apertou-
lhe a mão, chamando-lhe Raul Baldaque, e acotovelou-me.
Não percebi o intento espirituoso do cotovelo de José
Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importancia,
arregaçando a face direita para prender no olho
correspondente um vidro. N'aquelle olhar preponderante, o
sujeito parecia querer-me annunciar que era o filho unico do
famoso capitalista conde de Baldaque, chegado da America,
seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no
estabelecimento mais que o ouro puro das nossas phrases.
Eu ainda quiz comprar duas camisas e um par de luvas



verde-gaio; mas acanhei-me de mercadejar com tamanha
senhora,{13} receiando desafinar da linguagem aulica e
tom de côrte em que não fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria José de
Portugal, a luveira, havia sido requestada, para casamento,
de homens não só abastados, mas tambem fidalgos da raça
cavalleirosa e da industrial, e até—o que mais importa—de
litteratos.

—Não duvide vossê—proseguiu elle, derivando do meu ar
desconfiado a incredulidade com que escuto, em geral,
historias de desprendimento, quando são de ouro os
ganchos com que a alma d'um homem pretende acolchetar-
se na alma d'uma mulher.—Não duvide—insistiu Parada.—
Eu não faço romances, nem invento prodigios. Nego a
existencia da virtude em quanto a não palpo e lhe não
sacudo a poeira dos preconceitos; mas se chego a
convencer-me, o systema de duvidar não póde tanto
comigo, que, por amor de seita, hesite em crer que ha
princezas não refesteladas em almadraques de setim,
princezas que não disputam ás nações pobres a enxerga
dos desherdados, para quem o dormir é a consolação da
fome.

D'este phraseado bem é de perceber que o meu
interlocutor não erguia mão de sobre a mais singela
resposta sem lhe esponjar exordios para discurso sedicioso.
{14}

Não inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pretendentes
de D. Maria José de Portugal; quanto, porém, aos
concorrentes litteratos, desejei, por affecto á classe,
reconhecer os meus collegas, ambiciosos de se



aparentarem tão affins com a casa reinante. Satisfez-me a
curiosidade o meu amigo, nomeando um poeta de piano,
um prosador de calendario, um redactor do Jardim das
Damas, charadista historico dos almanaks de Castilho. D.
Maria José havia recusado as mãos d'estes litteratos pobres
assim como já tinha recusado os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada:
—Um homem que morre por ella é aquelle Raul que lá

ficou na loja. Ali tem vossê um rapaz que ha-de herdar mil e
duzentos contos. A figura é correcta, não acha? Dá jantares,
e empresta dinheiro aos convivas insoluveis, que o
lisongeiam e escarnecem alternadamente. As mulheres, que
o amam, são tantas como as abelhas á volta d'um favo que
tem dentro a essencia de todas as flores de mil e duzentos
contos. Pois sabe que mais? quer um milagre em pleno
seculo XIX? A luveira repelle com fidalga delicadeza, e ouve
com supremo desdem a apotheose dos milhões do conde de
Baldaque. Não é isto, em tempos de infame positivismo, um
caso assombroso?{15}

E concluiu emphaticamente:
—Quando as filhas dos marquezes, com dezoito avós

aforados, não se desaforam, confundindo nas veias dos
filhos o seu sangue ostro-godo com a lama dos argentados
escapados ao cruzeiro, não é de espantar que a obscura
filha de um principe, pobre e chasqueada, recuse
abastardar a sua regia stirpe, adjudicando-se ao ouro de um
plebeu? Devo repetir-lhe que desprézo o prejuiso das
distincções, posto que procedo de avós honrados no serviço
da patria; entretanto, se os instinctos fidalgos alam o
espirito ao de cima das idéas villissimas d'esta quadra de



chatins, eu me curvo então, repassado da religiosa
reverencia, e comprehendo que a nobreza das indoles não é
phantasmagoria obsoleta; será antes divina loucura, se de
uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua aureola do
trabalho humilde, e da outra rutila a fascinação explendida
dos milhões.

—Puff!—disse eu entre mim—ou mais exactamente,
disseram dentro de mim o pedaço do Falstaff ao pedaço do
Sancho.

Aquelle puff, interpretado pelos glossologicos da ultima
camada, quer dizer: «Bem me fio eu em ti e n'ella!»{16}
{17}

II
PERFIL DE VICTOR HUGO JOSÉ ALVES

Índice de conteúdo

Personne de servile condition et de race servile.
AMYOT, ALCIB., Vers. de Plut.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acertado.
A luveira não se me delia da idéa.
Ao outro dia fui lá, resolvido a derrear bastante o estylo,

de feição que me não ficasse canhestro comprar, nem a D.
Maria José de Portugal vender, seis collarinhos. Por onde, a
toda a luz se mostra com que innocentes intençoens lá fui.

N'este proposito mercantil, entrei; mas, feita a cortezia,
não pude aparrar a linguagem ao raso de um freguez de
collarinhos.

Não se póde. Um homem capaz de aconsoantar uma
quintilha, não sabe regatear com{18} damas camisolas de



flanella. O que logo lembra, em presença da filha de um
principe, se ella é bonita, e os amores lhe esvoaçam á volta
da regia fronte, é a mandóra dos provençaes, o enamorado
Macias, as trovas suspiradas no harpejar do bandolim, á
barbacan do castello, ou mais dentro, se é possivel.

Assim foi que nossos decimos avós, se eram menestreis
e cytharistas, procederam com as filhas e açafatas dos reis,
não contando com as portuguezas, tirante as inspiradoras
de D. João da Silva[1] e de Bernardim Ribeiro—que as
restantes princezas saíram todas muito descaroadas de
poetas, de theorbas e cytharas, bem que a musica foi
sempre bemquista dos nossos monarchas, desde D. Pedro I,
que tangia trombeta bastarda, até D. João IV, que tocava
tudo, compunha motetes, e escrevia livros ácerca da
musica. E, se D. João V não exercitava pessoalmente a
formosa prenda, folgava de ouvir retroar os cento e quinze
badalos do carrilhão de Mafra, que comprou por mil e
trezentos contos de reis. Depois, encontramos o snr. D. João
VI cantando psalmos entre os seus frades; e, hoje em dia,
o{19} snr. D. Luiz I, basso primoroso, revive os saraus
melicos da sala da Ajuda, como elles foram em Queluz,
quando, na orchestra real, regida por David Peres, se viam
as loiras infantas de Bragança tocando rebeca.

Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.
Estava a dama lendo a Nação. Depoz cortezmente a

gazeta para me attender. Pedi-lhe que por minha causa não
interrompesse leitura tão lenimentosa para as dores do seu
filial coração. D. Maria José, penhorada por estas suaves
expressoens, fitou-me brandamente e murmurou:

—Mal sabe......



—O quê, minha senhora?
—Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este

jornal...... lagrimas inuteis, que fariam até sorrir de piedoso
motejo as pessoas felizes......

Todas as fibras sensiveis e sonoras da minha alma se
desataram então em plangentes melodias de coisas, de que
não tomei apontamento; porém, taes e tão insinuantes lh'as
influí no animo, que vinguei merecer-lhe confiança e
desafôgo de sentimentos circumspectamente abafados.

Esta confiança, com as visitas diarias, fez-me digno de
lhe ouvir, interpoladamente, revelaçoens que vou
compendiar, de mistura com{20} esclarecimentos obtidos,
Deus sabe com que perspicacia e finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno de 1832.
Seu pae era o snr. D. Miguel de Bragança, rei n'aquelle
anno. Sua mãe tinha sido D. Marianna Joaquina Franchiosi
Rolim de Portugal, senhora portugueza, nascida em Lisboa,
e descendente de fidalgos de régia plana por bastardia,
como ao diante se dirá. Vivêra D. Maria em companhia de
sua mãe, rodeada de pompas, aias, mestras e caricias, até á
edade dos quinze annos. Lembrava-se de sua mãe ter
carruagem brazonada, librés, e relaçoens de grande posição
na aristocracia; e, em meio d'esta disfarçada felicidade, a
vira frequentemente lavada em lagrimas, que de dia para
dia lhe iam desbotando a formosura deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappareceram
umas depós outras; que a sege foi vendida; que os convivas
rarearam á mesa; que os hospedes da noite foram tambem
rareando, e que em fim ninguem entrava na casa



desbalisada de sua mãe, senão duas senhoras de baixa
origem que a não desampararam até á morte.

Lembrava-se tambem de que sua mãe, nos derradeiros
annos da vida, abrira um hotel; e, n'essa posição decahida,
morrêra.{21}

A morte de sua mãe não sabia ella dizer se foi natural, se
violenta. Conjecturava, porém, que houvesse sido suicidio
com veneno contido em um frasco de crystal, que depois se
encontrara vasio. Era esta hypothese confirmada pelo caso
de sua mãe, na véspera do dia em que se finou, lhe haver
dado um cofre de sandalo, dizendo que lhe não podia legar
outro patrimonio; mas que, n'aquella caixa, encontraria
titulos que a elevassem sobranceira ás primeiras senhoras
de Portugal.

Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel—cartas
que ella me não mostrava por conterem coisas intimas e
segredos de estado de maximo melindre.

Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim de
Portugal, a orphã, que então vicejava uns quinze annos,
como facil me foi imaginar-lh'os, passou para a companhia
das duas mulheres, unicas pessoas que assistiram aos
funeraes de sua mãe.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens insignes
e relaçoens de sua casa, participando-lhes que estava
orphã. Contava ella que cada palavra escripta lhe custava
uma lagrima por sentir-se abatida n'aquella mal dissimulada
supplica de esmola. Ninguem lhe respondeu, exceptuado
um agiota de raça judaica e humilde extracção que devia,
não{22} sabia ella como, a sua prosperidade á mãe, de
quem havia sido escudeiro, mordomo, ou coisa assim.



Quiz este homem leval-a para sua casa; mas, como ella
se esquivasse a deixar as duas senhoras, o generoso agiota
offereceu-lhe abundante mesada, que ella acceitou para
soccorrer as amigas que a não podiam alimentar e vestir
sem sacrificio.

Aos desoito annos, D. Maria José alcançara notaveis
conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de outras
prendas mais caseiras e accommodadas ao seu sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso rebatedor,
testando á filha de D. Marianna de Portugal nove contos de
reis em inscripçoens e um predio pequeno na rua Nova da
Palma.

Longo tempo indecisa no destino que melhor lhe
quadrava, foi habitar a casinha herdada, porque, primeiro
que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o recolhimento, a
leitura, o chorar sem testimunhas nem consolaçoens
importantes. Os ultimos lances da vida de sua mãe, e a
penuria do seu proscripto pae davam-lhe horas muitissimo
amarguradas. N'aquella doentia compleição havia que
receiar quebra de juizo por excesso de sensibilidade, ou
morte prematura.{23}

Divulgou-se a residencia da filha de D. Miguel. Muita
gente duvidou-lhe da filiação. Outra acreditou, poetisando o
caso de sua natureza prosaico e vulgar como todos os
phenomenos d'esta especie. Uns e outros, ainda assim,
forcejaram debalde por vêl-a.

D. Maria José, ao abrir da manhã, em dias santificados, ia
á missa d'alva, e voltava a horas em que nenhum homem
de siso sairía da cama para vêr a propria Semiramis. Á casa
da Rua Nova da Palma entravam apenas as duas amigas de



sua mãe, conhecidas pelas Picôas, e presumidas
descendentes bastardas dos condes de Povolide. Com
certeza, porém, estas duas irmãs, Rozenda e Euphemia,
nasceram e criaram-se na casa chamada das Picôas, onde
seu pae tinha sido estribeiro-ferrador, e sua mãe ama sêcca
dos fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas de
estrebaria, Rozenda e Euphemia asseveraram—por lh'o
haver affirmado a mãe com tal qual competencia, ao que é
de suppôr—que o pae d'ellas não era o ferrador; mas sim
um monsenhor parente da casa. Não me recordo bem se
diziam monsenhor da patriarchal, se dom abbade de
bernardos, declaro. N'este livro, se alguma vez a verdade
gretar, é involuntariamente. Assim que me{24} pruem
escrupulos, coço-os com a rectificação. Escrever para a
posteridade é assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolificas, iam com os
seus meninos já pennugentos de buço a casa de D. Maria
José; e uma d'ellas, D. Rozenda Picôa, proprietaria d'um
hotel na Travessa do Estevão Galhardo, levava comsigo um
filho já barbaçudo que dizia ser litterato-politico, e se
chamava Victor.

Este sujeito é quem nos botequins andava pregoando a
belleza e os dotes espirituaes da filha do snr. D. Miguel; e
tão a miudo e encarecidamente o fazia que sobrava rasão a
desconfiar que elle, amando honestamente D. Maria, queria
subir pelo estribo do avô ao cavallo branco do timbre ducal
das armas bragantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar,
para não ficar estatellado sobre o banco do ferrador. E D.
Rozenda, mãe d'este litterato-politico, algumas vezes deu a


