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—Mas tu és minha amiga, balbuciava a creatura
querendo tomar-lhe as mãos n'uma supplica desolada.
Devias ter dó d'esta fatalidade que me leva ao encontro de
Ruy. Oh, tu não sabes! A idéa d'elle tira-me o somno,
embebeda-me, convulsiona-me, vai commigo a toda a
parte. Tu ao menos tiveste familia, irmãos, alguem. A mim
nunca ninguem me quiz. Os garotos puxavam-me os
cabellos, meu pai batia-me em estando embriagado. Aos
dez annos puzeram-me fóra, que fosse trabalhar. E andei
descalça atraz dos porcos, ia aos sabbados pedir esmolas ás
portas dos ricos. Um verão agarram-me a furtar uvas n'uma
vinha: o vinheiro era um bruto, jogou-me um tiro; e cheia de
sangue, quasi morta, uns cavadores que passavam, foram
levar-me a casa da minha madrasta. Mas á embocada da
aldeia, como eu ia estendida n'uma padiola de ramos, a
senhora marqueza viu-me passar da sua janella, e por



caridade, recolheu-me. Alli se fôra creando, a fazer
companhia ao menino. Ruy n'esse tempo era um despota,
obrigava-a a saltar muros, a pendurar-se de cordas, a fazer
de cavallo. E batia-lhe. Em compensação Luiza adorava-o
com um amor de cadella agradecida. Do fundo da sua
humildade, nascia-lhe um deslumbramento inexplicavel,
uma curiosidade, uma cegueira de Ruy. E nervosa,
franzininha, como a figura d'uma borboleta na melancholia
pallida d'um sonho, adquirira já precocidades: e os seus
grandes olhos remordiam na belleza do pequenito,
substractos de muitissimas aspirações. Na quinta, os
trabalhadores ás vezes perguntavam-lhe:

—Queres ser amiga além do menino?
Ella abria os seus olhos vorazes, dizendo com a cabeça

que sim. Entrementes o pequeno ia crescendo. Era alto,
delgado, divinamente perfeito. Tinha já essa attitude
desinteressada d'enthusiasmos, indifferente aos impulsos
fortes, desdenhosa, petulante, das creaturas nascidas em
meios altos, e destinadas ao predominio. As suas mãos
davam cobiça, brancas de cera, e com detalhes mimosos
d'obra prima. Oh, mas a bocca, inexplicavel, trazia
embrionada na esculptura dos labios, todas as florações
mysteriosas d'uma ascendencia patricia—bocca de chefe
pela austeridade, de diplomata pela ironia, e de mulher pela
doçura com que a descerrava, em sorrisos cicatrizadores
das esgarçaduras que a sua altivez antes fizera. Quando elle
veio do collegio a primeira vez, empallidecera: mas a
expressão dos seus olhos era uma coisa indescriptivel
d'encanto, de melancholia e suavidade.



Á enformatura tenra, oscillando como a haste anemica
d'uma flôr de estufa, viera juntar-se o mysterio poetico d'um
espirito insexualmente delicado, cujas infantilidades corrigia
a cada instante um fogo-fatuo d'idéa, e a graça grave,
indecifravel cambiante, da esphinge que contempla, sem
desmentir jámais a prega austera da bocca. Era já, n'essa
idade, a creatura de gostos raros, avara de palavras e
gestos, fria, correcta, com preguiças d'ataxica e relampagos
de crueldade na pupila augusta de Cesar, adorando o luxo
dos palacios antigos, tendo a mania do bibelotage, e
antegostando, como todos os homens da sua familia, uma
especie de deleite perverso no desnortear pelo testemunho
das suas impressões prevaricadas, a sensibilidade reputada
normal pela outra gente. Essa susceptibilidade depressa se
embotava todavia, reclamando intercadencias, e por vezes
derivando em passageiras allucinações. Indole toda de
nuances, refrangida d'um sangue com predominio de soro,
como uma luz coada através da sêda d'um biombo, elle
parecia arvorar o pallido como flamula de guerra da hoste
macabra dos nevrosados, cuja vida o tédio do vulgar
envenena. Por seu lado, Luiza conseguira ganhar pela
viveza dos seus expedientes e remoques, o espirito da
senhora marqueza, ao tempo enlanguescido no estranho
mal que ia varrendo as gentes da sua raça, mercê das
allianças consanguineas em que esta teimára immobilisar-
se. Em cinco annos, nada restava já da pequena mendiga
chegada ao palacio n'uma padiola de ramos, com os
cabellos nos olhos, os pés enlameados, coberta de trapos, e
resequida n'uma magreza dolorosa. Era uma bruna de
beiços rubros, dentes pequenos, com fórmas d'esculptura e



sadias destrezas d'amazona. Desde a partida de Ruy para
Campolide, que ella não tinha na casa occupações
definidas. Conservavam-n'a, um pouco por gratidão, e por
amor tambem, um quasi nada. E assim era um bocado de
tudo—leitora, enfermeira, guarda das estufas, esmolér-mór,
creada de mesa e bordadora—e assim podera conservar a
sua selvageria d'origem, tão familiar aos serviços da
propriedade.

Luiza era intelligente: alli se fôra educando, aprendendo,
adquirindo pela familiaridade da boa companhia e da
riqueza esparsa em obras de gosto, através dos velhos
aposentos, essa cultura interior de sentimentos, essa
exoticidade de preferencias, essa indiscutivel distincção de
conversar e receber, que a tornaram depois tão appetecida
cá fóra—isto realçado co'a turbulencia da creatura nascida
em pleno campo, espojada nos fenos, e rebelde no sangue,
longe das peias deformantes da sociedade. Só de longe a
longe, á força de hydrotherapias complicadas, a senhora
marqueza obtinha uma ou outra hora de vida serena, e
conseguia furtar-se aos lugubres nervosismos da
enfermidade. Era o feitio de Ruy, menos a juventude, mais a
impaciencia. A custo lhe sahia o espirito das abstracções e
somnolencias em que ficava embrenhado horas e horas; e
exiguamente, distillando a lucidez como uma essencia,
gotta a gotta, n'um ting-ling monotono. A sua vida passava-
se n'um canto de capella, entre sombras, enterrada n'um
fauteuil com baldaquino, e só de lá sahia para se entregar
ao cultivo de quatro ou seis predilecções extravagantes.
Resentia-se do claustro onde passára os primeiros annos de
educanda, e da côrte onde tinha gosado os primeiros mezes



de casada. Era uma natureza extatica, adorando as pompas
do culto, os requintes subtilisados da lithurgia, os
movimentos dramaticos do orgão no instrumental das
grandes cerimonias—um pouco de mysticismo, n'um pouco
de miguelismo, n'um pouco de idiotismo,—com paixões de
plantas monstruosas e aves singulares, alimentando-se de
fructas, vestida de antigos damascos e pompadours de
raminhos, e tendo sempre bolos d'ovos no beniterio do seu
genuflexorio. Era vêr a ternura de Luiza durante as crises da
boa senhora, e a meiga servilidade da sua voz rebuscando
as mais enternecidas musicas, para pedir perdão de lhe não
ter adivinhado mais cedo o pensamento.

Essa ternura, Luiza não a fazia nascer exclusivamente da
gratidão que nutria pela castellã: vinha antes da emoção
que Ruy lhe dava, da febre que lhe produzia a lembrança da
sua belleza fruste e singular. Todas as dedicações se
fundiam n'ella, e assim todas as especies de desejos
inquietantes. Vinda d'uma mancebia d'aldeia, onde rolavam
a toda a hora palavras bebedas e acções quasi medonhas,
Luiza achára entre os moços da quinta, nas conversas
surdas da cozinha e da arribana, á hora da ceia, a
continuação do que vira e ouvira em casa da madrasta. Fôra
preciso um cuidado assiduo, nos primeiros tempos, para
refazer-lhe o vocabulario, e transviar para intuitos mais
limpidos, a tendencia de vicio que ella trazia no sangue, em
purulentos coagulos. Se a educação e o mimo em que fôra
subindo, á proporção que se insinuava nas sympathias do
palacio, lhe haviam feito a lingua casta, e a expressão
virginea, já por fim, no fundo, o terrivel sangue conspirava
n'ella, co'as herdanças fataes da vida airada,



phosphorejando ardores que a nubilidade ás vezes
desencadeava em verdadeiras procellas. Inda creança, o
seu amor pelo Ruy já não podia dizer-se immaculado. Não
era esse idyllio de bambinos colligados na mesma adoração
por uma boneca, nem a celeste comedia, inolvidavel, de
duas cabecinhas attentas para o mesmo malmequer que se
esfolha á beira d'um campo de trigo, sob o guarda-sol de
sêda que a ama baloiça, sorrindo de os vêr tão sérios, os
dois noivos pequeninos. Mas uma paixão d'inferior que se
deslumbra pelos filhos da raça cujas perfeições não pôde
igualar, paixão com haustos de posse, indeclinavelmente
physica, prematura, perversa, e cheia d'estonteamentos já
torpidos. Com a idade, aquella ancia de Luiza não se
corrigia nem purificava, senão ia crescendo, accentuando,
colorindo, na medida da sua adolescencia cada vez mais
radiosa em seducções.

Nas férias, mal se sonhava o dia em que Ruy devia
chegar, já ella não parava quieta em parte alguma. E eil-a
passando os dias nos aposentos do menino, revolvendo
alcatifas, mudando o logar do leito, perturbando a ordem
dos quadros, a disposição dos mobilamentos, agrupando
plantas, pelo que sabia das predilecções de seu amo—
pondo stores e biombos em todos os portaes por onde
francamente entrassem a luz e o ar. Na casa, os creados
sorriam, como quem sabe de tudo—gallinha canta... E os
ditinhos pullulavam. Mas um que era já ruço, muito gordo,
quasi sacerdotal pela rigidez da compostura, costumava
deter-se á porta dos quartos, tossindo devagarinho, a vêl-a
trabalhar.

—É o Ezequiel menina Luiza.



Ella gostava d'esse, que a defendia sempre das
animadversões da creadagem, e por toda a parte a cercava
de deferencias tocantes. Mesmo, das suas palavras
paternas, ruminadas n'um fundo de reflexão um
poucochinho canalha, vinha-lhe uma sorte de lisongeira
coragem. Ezequiel era o unico que parecia não pôr em
duvida a ascendencia de Luiza sobre a outra creadagem.
Emtanto elle ás vezes punha-se a esquadrinhal-a, na sua
bonhomia de velho, deixando cahir palavras descuidosas
aqui e além, para a fazer dar á lingua, e espaçando
reticencias de proposito, no sitio onde a rapariga,
simploriamente, logo ia prender revelações.

—Muitos parabens, menina Luiza. Faltam só quatro dias.
Ella, fingindo não entender:
—Ora essa! Para que, Ezequiel?
Elle ia entrando, punha o espanejador ao canto da porta,

enxugava os dedos da pitada ao avental.
—Estas raparigas, estas raparigas!... E d'ahi que tinha?

Não ha tanta menina pobre casada com pessoas grandes?
Eu sempre queria vêr...

—Vossê, Ezequiel, nunca tem melhores lembranças. Ora
o mofino!

E o velho, conciliador:
—Acaso admira que vossemecê goste de Ruy? O

contrario é que espantava. Creados de pequeninos, no
mesmo berço quasi... E olhe que têem muita força os beijos
a que uma pessoa se acostuma de creança.

Ella empallidecia e córava sem escrupulo, surprehendida
no divino tormento que lhe extasiava o espirito em fogos
multicôres.



—Olhe cá, Ezequiel. Cada um no seu lugar. O que diriam
de mim, santo Deus?

—Coisa nenhuma, coisa nenhuma. Todos vêem como a
senhora marqueza trata comsigo. Zús d'aqui, zús d'alli,
está-lhe sempre a chamar minha filha. Olhe que é muita
amizade, é amizade de mais para uma servente. Eu sei que
isto enfurece os invejosos. Não faça caso, menina Luiza, não
faça caso.

—Ah, não tenha medo, Ezequiel.
—E o menino Ruy então, não fallemos. Esse gosta, e

gosta muito. Até cartas lhe manda. Não se faça
encarniçada, menina Luiza.

—O disparate!
—Já cá sabemos tudo; pois então!
—Crédo! Santo Nome! São cartas que elle manda para a

senhora.
—Para a senhora, sim, para a senhora mais nova. Eh! Eh!

fazia elle batendo as palmas, n'um tom maligno d'avô
condescendente. Essa cama que fique bem fofa, essa
campainha que fique bem perto. Rapaziada, rapaziada!

Ouvindo estas coisas, Luiza abandonava-se, perdia a
cabeça. E do coração subiam-lhe á bocca ondas de
confidencias, gritos d'alma, brutaes franquezas de rebelde.
A intensidade do seu sonho interior era tão forte, tão
sobreexcitado o delirio da sua imaginação, que para seguir-
lhe a trajectoria, Luiza compromettia-se mentindo, gabando-
se de scenas imaginarias, sem quasi perceber que se
calumniava. Não, Ruy não lhe escrevia. Não, Ruy não
gostava d'ella. Mas Luiza, Luiza morria por tel-o ao pé de si.
Esses dias eram uma doidice, e Luiza não dormia, Luiza não



comia, Luiza não dava attenção á leitura, Luiza estava
distrahida á missa da senhora marqueza. A cada instante,
omissões no serviço, pequenos confortos descurados nos
aposentos, portas abertas deitando correntes d'ar, stores
erguidos nas janellas, que endoloriam os olhos da enferma,
apenas familiarisados co'as penumbras cinzentas do seu
canto d'oratorio.

Então a fidalga impacientava-se: as impaciencias
traziam-lhe o nervoso. Era um horror. Para poisar os dedos
no braço de Luiza, abrir o livro de rezas, dar uma dentada
n'um bolo, a pobre creatura estava minutos em sobresaltos
choreicos, debatendo-se contorcida, sentando-se e
erguendo-se apenas se sentava, lançando da bocca
palavras improprias, repetindo certos adverbios no meio das
phrases: e amargurada, presa de terror, por ter a
consciencia de não estar fallando bem.

Raro, raro, o senhor marquez que residia em Lisboa, na
roda dos alegres viveurs d'então, se aventurava até áquelle
deserto da quinta, calado, religioso, e com uma expressão
claustral d'austeridade. N'essas poucas visitas, sua
excellencia não vinha por certo estancar saudades de sua
mulher, senão solicitar da pobre dama, mais uma vez,
assignatura para alguma hypotheca que o auctorisasse a
proseguir na sua vida libertina de velho rapaz. Chegava
então pela noite, em caminho de ferro, estava até ao outro
dia, e na madrugada seguinte, zut! elle ahi vai. As palavras
que os dois esposos trocavam, eram uma simples formula
de deferencia imposta pelo orgulho ás cogitações
chocarreiras da creadagem, em que ella buscava mostrar o
desdem que nutria pelo esposo, e o esposo parecia



artificialisar ainda mais, a sua amabilidade correcta de
marido desencantado. Na primavera comtudo, a visita do
marquez prolongava-se d'alguns dias, como era o tempo
das caçadas. Trazia então quatro ou cinco velhos amigos,
alguns creados, e as matilhas de galgos requeridas para a
diversão. A marqueza recluia-se mais, se é possivel, no seu
angulo de palacio, pretextando que a luz lhe encadeava a
vista, que o ruido lhe exasperava a migraine, e o aspecto da
alegria dos outros mais fazia contrastar a sua mortal e
esmaecida tristeza de antiga moribunda. E os caçadores
ficavam sós, livres inteiramente para deixar correr sem
respeito, n'aquellas duas ou tres semanas de campo, uma
impetuosa existencia de barões feudaes, accesa nas risadas
do bom vinho das cavas, nas correrias em pós das rapozas e
lebres, e castigando-se á noite, finda a ceia, Deus sabe,
entre os braços das mulheres que Ezequiel recrutava
discretamente pelo burgo, na grande sala de lambeis
gobelinos, com mobilias marchetadas de quatro seculos.
Todas as manhãs, Ezequiel ia aos aposentos da senhora
marqueza deixar galantemente um ramilhete da parte de
seu amo, que á volta da caça lhe mandava em plateau
tambem, a melhor peça da correria. Os fidalgos de ha trinta
annos eram ainda mais inuteis que os de hoje. A mordomos
e intendentes abandonavam a gerencia dos seus negocios
interiores. Restos d'altivez faziam-lhes encarar
desprezivelmente o que elles chamavam classes
subalternas. Isto contrastando nas suas horas lucidas com a
intimidade que a mór parte abria a fadistas e toureiros, nos
momentos de vinhaça, por esses bordeis que ficaram
celebres em cantigas do fado. Este marquez de Selmes foi



como os outros, um perdulario espargindo fortuna e forças
no rodilhão dos prazeres mais em voga ao tempo. Em
Lisboa, dava talher a uma turba de litteratos, graciosos e
moços de curro, com quem elle gostava de mesclar os seus
jantares d'intimos, por manter o ar d'um grande senhor
amigo das artes, requestado pela popularidade dos varios
conventiculos elegantes da capital. E na quinta, aquelle
mundo heterogeneo de parasitas representava-se um
pouco, mais resumido, pelo critico Lagoaças, Alberto M.,
Marquez das Flôres, grande pegador de bois, pai nobre
Cezario, e festejado Mattos, que fazia rir a sociedade
referindo historias da Lisboa duvidosa, no seu aranzel
comico de tatibitati. N'aquella primavera, a surpreza do
marquez fôra Luiza, a grande Luiza que lhe surgia de
repente uma senhora, e cujas infantilidades o velho galante
distrahidamente afagára até ahi. Lagoaças, que era forte
apreciador de fructos no cedo, foi o primeiro a chamar-lhe a
attenção para a deliciosa frescura d'aquella maçã prohibida,
que promettia co'os seus acres succos perfumar a bocca de
quem lhe cravasse os dentes primeiro. Foi então um
movimento geral de galantaria no grupo dos caçadores,
sobre Luiza. Com a sua nonchalance habitual, o marquez
dava carta de corso aos amigos, admittindo-lhes correr
palacio a qualquer hora, em pós da famosa presa, se tudo
fosse discretamente acontecido. Quem mais lesto e
galanteador se antolhasse, mais esperanças poderia nutrir
de successo. Alberto M. começou uma elegia.

Deliciosa aranha delicada,
E com pennugens d'oiro revestida:
Ligeira, dôce, setinosa e leve...



Tens a peçonha lubrica mettida,
Na caricia das patas côr de neve.
.................................

Marquez das Flôres era outro genero: confiava na
mocidade viril dos seus braços, e nas casacas vermelhas de
caçador com que apparecia todas as manhãs no grande
pateo da casa, soado o primeiro hallali nas trompas dos
monteiros. E a batalha começou, estando Ezequiel
empenhado em fazer triumphar o marquez.

Uma manhã fazia Luiza o ménage dos passaros, sobre o
terraço, Ezequiel que chega d'acaso. Bons dias d'um lado,
bons dias do outro, e começou uma conversa d'introito, ao
fim da qual, sem se saber como, Ezequiel já fallava nas
graças de seu amo, ideal dos fidalgos generosos, nata dos
amigos commodos, e non plus ultra dos amantes discretos.
Não é verdade, menina Luiza, não é verdade? Ui! que
gorgetas elle lhe dava! Pares de calças que lhe abandonára,
novinhos em folha! E a sua maneira de tratar então, como
d'igual para igual!

—Boa pessoa, fez machinalmente a rapariga, é muito
boa pessoa.

—Uma coisa não sabe a menina. Elle está doido por si.
—Ai! o tramouco do velho...
—Diz que a ha-de fazer muito feliz.
—Brr! Pois quem somos nós?
—Tanto que me encarregou...
—Vossê alcovita agora, Ezequiel?
—Desejaria vêl-a amparada, menina Luiza. Conheci-a

pequena n'esta casa, vi-a medrar e fazer-se mulher, e gosto
de si como os avôs das netinhas tagarellas. D'ahi, não



promette grandes dilatamentos a vida da noss'ama: cedo,
tarde, quando menos cuide, ahi vai ella caminho dos anjos.
E fallando claro: a situação que ella lhe fez n'esta casa, é
uma coisa postiça que lá fóra a menina não poderá
continuar sem uma protecção. Quer que mudemos de
conversa?

—Posso, Ezequiel, isso posso. Não digo a servir, mas
escolhendo rapaz com quem me case.

—Da aldeia, da quinta... Que creação é a d'esses
homens? Afeitos ao trabalho das terras, querem mulher da
sua condição, que sache, que monde, que moireje, e vista
d'estamenha, e tenha rijeza p'ra lhes parir um creanço, em
todas as paschoas de Deus. Além d'isso, duas naturezas
desiguaes na educação—marido ciumento da mulher que
não merece—mulher desprezando o marido que a não
soube captivar. D'ahi zangas, ralhos, maus tratos, que sei
eu? Ao passo que sendo rica, poderia encontrar um moço
d'estimação que lhe fizesse a vida doirada, n'uma casa
cheinha como um ovo.

—Mas rica, rica... Vossê conhece a minha gente. Morrem
todos de fome, lá por casa. Se me não comem os olhos, é
que não podem tirar-m'os sem que eu dê por isso. Ser rica,
de que modo, por que processo? Diga.

—Eu a bem dizer, não tenho plano. Idéas vagas, muito
d'alto, que se não podem assim contar a uma rapariga nova
e com principios diversos dos meus. Idéas de velho que viu
mundo e sabe chamar os bois pelo seu nome. Olhe. Quando
eu era rapaz tive uma patrôa viuva, entradota, mais que
medonha—inda esbraseada por noivar, pobre senhora!—
que uma noite me beliscou o assento, de passagem por um



corredor ás escuras. Eu não quiz: gostava muito mais da
cozinheira: opiniões de galucho, menina Luiza! Fui p'ra rua
como era de justiça. Quatro annos depois estava o cocheiro
nomeado visconde do appellido da minha antiga adoradora.
Perdidinha por mim, menina Luiza, perdidinha. Carago! E eu
tão bruto que não quiz! Se lhe ponho as calças em cima,
andava agora de sege por essas capitaes.

—Fallando claro, o teu sermão quer dizer: amiga-te com
o senhor marquez, rapariga. Não é isto? Por sua morte,
talvez sejas rica; em vida d'elle por força has-de ser feliz.

Ezequiel não retrucou, mas poz-se a contar historias de
raptos, vergonhosos amores, coisas cynicas e patuscas, sem
apparente colligação de sentido. A voz fizera-se-lhe surda,
d'uma firmeza espaçada que lhe espargia na face aspectos
graves de prégador e de magistrado. E recapitulou da
prédica, pitadeando, que a vida era um quotidiano mercado
onde a gente adquiria o que por acaso tivesse de
sobrecellente. Manoel Antonio Ferro, sahira da aldeia com
elle, Ezequiel, em 40, com tres pintos no bolso, e o saquito
da roupa branca. Entrado marçano n'uma loja do Porto,
roubou o dono: primeira façanha, vá vendo... Foi ao Brasil
mercandejar nos escravos, volta millionario. Chegado a
Lisboa n'um estadão de principe, recommendado até aos
olhos, nenhuma casa se abriu para o receber. Trazia na
consciencia duas mortes, ao que se contava, e uns poucos
de processos por contrabando e moeda falsa. O homem não
se ralou muito co'a recepção dos patricios. Fez
tranquillamente um palacio na Junqueira, talhou jardins,
comprou herdades, derribou azinheiras, plantou vinha, fez
eleições: e um bello dia, quando já entrava a ser necessario,



deu doze contos para escolas, reclamando farda de moço
fidalgo, pelos Ferros de Santo Thyrso, que eram ladrões
d'estrada e sapateiros. Toda a gente entrou a chamar-lhe
venerando, desde os doze contos. Hoje, ninguem funda um
banco sem o nomear director, e não se inaugura uma escóla
sem elle lá ir botar discurso, com os seus ares de pai-avô.
Está par, está conde; e se ainda não põe na cabeça a corôa
real, é que já tem uma de cornos, mimo da mulher, a sogra
d'este Marquez das Flôres que ahi está de visita. A duqueza
de Montes, menina Luiza, hoje velha, e tão virtuosa
senhora, que manda rosarios da Terra Santa a noss'ama...
era uma dançarina do primeiro café-concerto que se fundou
em Lisboa, cheia de molestias. Depois da dança, vinha p'ras
mesas embebedar-se com genebra, sentada no collo de
quem lhe desse dois pintos. Eh! Eh! Tudo se vende e se
compra: caras geitosas, virgindades velhas e novas, familia,
patria, salvação, condecorações, reputações, sapatos
d'ourello e garrafas de vinho. Quer um bom camarote no
reino dos céos, menina Luiza? Dê quatro contos ao papa:
manda-lhe a chave na volta do correio. Faz-se de côres? Ora
adeus! Não digo que seja dos Evangelhos, esta doutrina.
Mas é o resumo de cincoenta annos de trambulhões e
miserias. Seja-me rica! A primeira felicidade é ter que
vender. Mas a unica, a verdadeira, é poder comprar.

—Ezequiel, vossê tem a alma ruim.
—Por lhe confessar que só os imbecis se portam bem?

Por lhe dizer que este mundo é dos descarados? Ai, se eu
tivesse podido convencer-me d'estas coisas na sua idade!
Não traria agora senão a libré de mim proprio, e o mundo
havia de fazer o que me viesse á cabeça. Faça o que quizer,



menina Luiza. Mas esta fabula é clara como agua. O senhor
marquez gosta de si. Qualquer dia a senhora marqueza,
trrr... foi-se. Que ha de fazer a Luizinha? Estará resolvida a
dar-se por mulher ao primeiro labrego que venha? Mas
creatura! Voltar para os casebres da sua madrasta, d'onde
fugiu a honra com medo aos piôlhos? Brada aos céos! Viver
pura como a luz, uma vida escura como a noite? Olha a
tolice! Despir trajos de senhora, deixar este palacio e os
confortos da vida farta, a que se afez desde pequena?..
Bau! Bau! não tem coragem. Isso sim! Vá, tane as
mãosinhas em trabalhos que humilham e não salvam da
pobreza e da fome. Hum! Hum! menina Luiza. Esses olhos
não mentem no que deixam adivinhar. Venda, venda! O
senhor marquez gosta de si.

As lagrimas saltavam já dos olhos de Luiza.
—É mais facil morrer, disse ella.
—Pois minha rica, não será rondando o Ruy noite e dia,

mais de noite que de dia, que a menina ha de ir á cova de
capella e palmito. Gostar do filho, tem todos os
inconvenientes de gostar do pai, menos as vantagens. Esse
pequeno é um cabeça louca; póde fazer apetite ao femeaço
—o que não faz com certeza é uma bizarria que a deixe
independente a si. Porque não póde! Porque não tem! D'ahi,
tarefa inutil perseguil-o. O fedelho por ora não larga os
amiguinhos do collegio. A menina não tem fortuna, parece-
me ambiciosa... Venda. O seu genero está na alta. Dezoito
annos. Uma lindeza! Venda. Bocca de morango, voz de
seraphim... Venda, venda. O senhor marquez gosta de si.

Era o tempo das florações e dos ninhos. Divinas
juventudes explodiam d'amor nas seivas da terra, na luz e



nos perfumes do ar. O céo dôce, todo o campo uma
distillaria d'essencias: lá baixo, na aldeia, as romarias
começavam, e os casamentos tambem. Luiza guardava
silencio, co'os olhos longe, vendo subir a manhã pelo cantar
dos passaros. Comprar e vender. Vender e comprar. Uma
carinha bonita, um corpinho perfeito. O senhor marquez
gosta de si.—E Luiza chorou todo o santo dia.

N'essa cabeça de fogo entretanto, surgia cada vez mais
fascinadora, a imagem de Ruy, toda abrasada d'estranhos
prestigios: e diante d'ella ardendo sempre o lampadario
d'um culto cego e inexoravel. Com o pequeno tinham vindo
á quinta passar as férias da Paschoa, tres ou quatro dos
seus companheiros mais intimos—Palhalvo, já gordo aos
quinze annos, cujas bochechas tinham o geito d'estarem
soprando uma desconforme trombeta, á semelhança
d'esses anjos papudos que fazem apotheose ao calix
mystico, nos frontões das capellas-móres—Mattoso, filho
d'um criado velho, que a senhora marqueza destinava ao
sacerdocio, e dominava o grupo com os seus modos severos
de preceptor—Jorge Forjaz, primo d'Albertina, era o litterato,
e recitava Rodrigues Cordeiro e Palmeirim nos banhos da
Nazareth e Praia da Vieira—emfim Biscaya, especie
d'aranhiço adunco, côr de feno, sempre tossindo, era um
engeitado que o marquez recolhera e mandára ensinar, e
cuja maldade e azedume transpareciam já nos seus
dichotes de gaiato. Esta ronda de meninos bonitos, uns mais
precoces do que outros, alvoroçava o palacio logo ao
romper da manhã, extravasando nos pateos em exercicios
de força e gymnastica, furtando beijos ás moças por onde
quer que as topasse, partindo n'uma algazarra, em carretas



de lavoira, para as searas onde mondassem raparigas, ou
organisando correrias, d'onde os cavallos voltavam
desferrados e cobertos d'espuma. Póde-se calcular o que
estes diabos accrescentavam de desordem á volta dos
festins do marquez: excepto Ruy, que ia ao almoço e jantar
fazer companhia a sua mãi. Era a unica imposição tambem
da boa senhora, ter o filho em toilette, defronte de si, nas
refeições. E isto enchia d'importancia o pequeno, todo
esforçado em infiltrar na melancolia austera da enferma,
um raio da sua graça juvenil. Mesmo, o seu respeito por
ella, timbrava em mimos, pieguices, ternuras, pequenas
dedicações que a velha dama absorvia sem transluzir na
face exangue emoção d'especie alguma.

Desde que Ruy chegára á quinta, a marqueza dispensava
Luiza de lhe lêr as orações e velhos livros de pastoraes,
villancicos ou novenas aos santos patronos mais dilectos.
Era então Ruy o encarregado de lhe percorrer as passagens
estimadas. Elle a tudo se prestava, com um tocante respeito
de pagem amoroso, tentando seguir nos olhos d'ella o grau
de satisfação que promovia, e evitando as crises com uma
ligeireza d'alma adoravel e compadecida. Immovel por traz
da cadeira da marqueza, Luiza servia-os, interpondo a
enferma como medianeira innocente, no jogo galante em
que ella buscava encasular a adolescencia do rapaz.
Alguma vez este lhe dirigia a palavra, a buscar apoio n'uma
asserção, a preferir o conselho de Luiza no tocante a
qualquer pormenor de solicitude para com a mãi. E a alegria
da pobre creatura, quando elle erguia aos olhos d'ella, os
seus olhos picados de scentelhas leaes! N'essa alma de
collegial, toda escrupulosa no froufrou da sua alvinitente


