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—Mas tu és minha amiga, balbuciava a creatura
querendo tomar-lhe as maos n'uma supplica desolada.
Devias ter d6 d'esta fatalidade que me leva ao encontro de
Ruy. Oh, tu nao sabes! A idéa d'elle tira-me o somno,
embebeda-me, convulsiona-me, vai commigo a toda a
parte. Tu ao menos tiveste familia, irmaos, alguem. A mim
nunca ninguem me quiz. Os garotos puxavam-me o0s
cabellos, meu pai batia-me em estando embriagado. Aos
dez annos puzeram-me féra, que fosse trabalhar. E andei
descalca atraz dos porcos, ia aos sabbados pedir esmolas as
portas dos ricos. Um verao agarram-me a furtar uvas n'uma
vinha: o vinheiro era um bruto, jogou-me um tiro; e cheia de
sangue, quasi morta, uns cavadores que passavam, foram
levar-me a casa da minha madrasta. Mas a embocada da
aldeia, como eu ia estendida n'uma padiola de ramos, a
senhora marqueza viu-me passar da sua janella, e por



caridade, recolheu-me. Alli se féra creando, a fazer
companhia ao menino. Ruy n'esse tempo era um despota,
obrigava-a a saltar muros, a pendurar-se de cordas, a fazer
de cavallo. E batia-lhe. Em compensacao Luiza adorava-o
com um amor de cadella agradecida. Do fundo da sua
humildade, nascia-lhe um deslumbramento inexplicavel,
uma curiosidade, uma cegueira de Ruy. E nervosa,
franzininha, como a figura d'uma borboleta na melancholia
pallida d'um sonho, adquirira ja precocidades: e 0s seus
grandes olhos remordiam na belleza do pequenito,
substractos de muitissimas aspiracdoes. Na quinta, os
trabalhadores as vezes perguntavam-lhe:

—Queres ser amiga além do menino?

Ella abria os seus olhos vorazes, dizendo com a cabeca
que sim. Entrementes o pequeno ia crescendo. Era alto,
delgado, divinamente perfeito. Tinha ja essa attitude
desinteressada d'enthusiasmos, indifferente aos impulsos
fortes, desdenhosa, petulante, das creaturas nascidas em
meios altos, e destinadas ao predominio. As suas mMmaos
davam cobica, brancas de cera, e com detalhes mimosos
d'obra prima. Oh, mas a bocca, inexplicavel, trazia
embrionada na esculptura dos labios, todas as floracdes
mysteriosas d'uma ascendencia patricia—bocca de chefe
pela austeridade, de diplomata pela ironia, e de mulher pela
docura com que a descerrava, em sorrisos cicatrizadores
das esgarcaduras que a sua altivez antes fizera. Quando elle
veio do collegio a primeira vez, empallidecera: mas a
expressao dos seus olhos era uma coisa indescriptivel
d'encanto, de melancholia e suavidade.



A enformatura tenra, oscillando como a haste anemica
d'uma flor de estufa, viera juntar-se o mysterio poetico d'um
espirito insexualmente delicado, cujas infantilidades corrigia
a cada instante um fogo-fatuo d'idéa, e a graca grave,
indecifravel cambiante, da esphinge que contempla, sem
desmentir jdmais a prega austera da bocca. Era ja, n'essa
idade, a creatura de gostos raros, avara de palavras e
gestos, fria, correcta, com preqguicas d'ataxica e relampagos
de crueldade na pupila augusta de Cesar, adorando o luxo
dos palacios antigos, tendo a mania do bibelotage, e
antegostando, como todos os homens da sua familia, uma
especie de deleite perverso no desnortear pelo testemunho
das suas impressdes prevaricadas, a sensibilidade reputada
normal pela outra gente. Essa susceptibilidade depressa se
embotava todavia, reclamando intercadencias, e por vezes
derivando em passageiras allucinacdes. Indole toda de
nuances, refrangida d'um sangue com predominio de soro,
como uma luz coada através da séda d'um biombo, elle
parecia arvorar o pallido como flamula de guerra da hoste
macabra dos nevrosados, cuja vida o tédio do vulgar
envenena. Por seu lado, Luiza conseguira ganhar pela
viveza dos seus expedientes e remoques, 0 espirito da
senhora marqueza, ao tempo enlanguescido no estranho
mal que ia varrendo as gentes da sua raca, mercé das
alliancas consanguineas em que esta teimara immobilisar-
se. Em cinco annos, nada restava ja da pequena mendiga
chegada ao palacio n'‘uma padiola de ramos, com os
cabellos nos olhos, os pés enlameados, coberta de trapos, e
resequida n'uma magreza dolorosa. Era uma bruna de
beicos rubros, dentes pequenos, com férmas d'esculptura e



sadias destrezas d'amazona. Desde a partida de Ruy para
Campolide, que ella nao tinha na casa occupacoes
definidas. Conservavam-n'a, um pouco por gratidao, e por
amor tambem, um quasi nada. E assim era um bocado de
tudo—Ileitora, enfermeira, guarda das estufas, esmolér-mor,
creada de mesa e bordadora—e assim podera conservar a
sua selvageria d'origem, tao familiar aos servicos da
propriedade.

Luiza era intelligente: alli se féra educando, aprendendo,
adquirindo pela familiaridade da boa companhia e da
rigueza esparsa em obras de gosto, através dos velhos
aposentos, essa cultura interior de sentimentos, essa
exoticidade de preferencias, essa indiscutivel distinccao de
conversar e receber, que a tornaram depois tao appetecida
ca féra—isto realcado co'a turbulencia da creatura nascida
em pleno campo, espojada nos fenos, e rebelde no sangue,
longe das peias deformantes da sociedade. S6 de longe a
longe, & forca de hydrotherapias complicadas, a senhora
margueza obtinha uma ou outra hora de vida serena, e
conseguia furtar-se aos lugubres nervosismos da
enfermidade. Era o feitio de Ruy, menos a juventude, mais a
impaciencia. A custo lhe sahia o espirito das abstraccdes e
somnolencias em que ficava embrenhado horas e horas; e
exiguamente, distillando a lucidez como uma essencia,
gotta a gotta, n'um ting-ling monotono. A sua vida passava-
se n'um canto de capella, entre sombras, enterrada n'um
fauteuil com baldaquino, e s6 de la sahia para se entregar
ao cultivo de quatro ou seis predileccées extravagantes.
Resentia-se do claustro onde passara 0s primeiros annos de
educanda, e da cbrte onde tinha gosado os primeiros mezes



de casada. Era uma natureza extatica, adorando as pompas
do culto, os requintes subtilisados da lithurgia, os
movimentos dramaticos do orgao no instrumental das
grandes cerimonias—um pouco de mysticismo, n‘'um pouco
de miguelismo, n‘'um pouco de idiotismo,—com paixdes de
plantas monstruosas e aves singulares, alimentando-se de
fructas, vestida de antigos damascos e pompadours de
raminhos, e tendo sempre bolos d'ovos no beniterio do seu
genuflexorio. Era vér a ternura de Luiza durante as crises da
boa senhora, e a meiga servilidade da sua voz rebuscando
as mais enternecidas musicas, para pedir perdao de |lhe nao
ter adivinhado mais cedo o pensamento.

Essa ternura, Luiza nao a fazia nascer exclusivamente da
gratidao que nutria pela castella: vinha antes da emocao
que Ruy lIhe dava, da febre que Ihe produzia a lembranca da
sua belleza fruste e singular. Todas as dedicacdes se
fundiam n'ella, e assim todas as especies de desejos
inquietantes. Vinda d'uma mancebia d'aldeia, onde rolavam
a toda a hora palavras bebedas e accdes quasi medonhas,
Luiza achdra entre os mocos da quinta, nas conversas
surdas da cozinha e da arribana, a hora da ceia, a
continuacao do que vira e ouvira em casa da madrasta. Fora
preciso um cuidado assiduo, nos primeiros tempos, para
refazer-lne o vocabulario, e transviar para intuitos mais
limpidos, a tendencia de vicio que ella trazia no sangue, em
purulentos coagulos. Se a educacao e o mimo em que foéra
subindo, & proporcao que se insinuava nas sympathias do
palacio, lhe haviam feito a lingua casta, e a expressao
virginea, ja por fim, no fundo, o terrivel sangue conspirava
n'‘ella, co'as herdancas fataes da vida airada,



phosphorejando ardores que a nubilidade a&as vezes
desencadeava em verdadeiras procellas. Inda creanca, o
seu amor pelo Ruy ja nao podia dizer-se immaculado. Nao
era esse idyllio de bambinos colligados na mesma adoracao
por uma boneca, nem a celeste comedia, inolvidavel, de
duas cabecinhas attentas para o mesmo malmequer que se
esfolha & beira d'um campo de trigo, sob o guarda-sol de
séda que a ama baloica, sorrindo de os vér tao sérios, os
dois noivos pequeninos. Mas uma paixao d'inferior que se
deslumbra pelos filhos da raca cujas perfeicbes nao pdde
igualar, paixao com haustos de posse, indeclinavelmente
physica, prematura, perversa, e cheia d'estonteamentos ja
torpidos. Com a idade, aquella ancia de Luiza nao se
corrigia nem purificava, senao ia crescendo, accentuando,
colorindo, na medida da sua adolescencia cada vez mais
radiosa em seduccoes.

Nas férias, mal se sonhava o dia em que Ruy devia
chegar, ja ella nao parava quieta em parte alguma. E eil-a
passando os dias nos aposentos do menino, revolvendo
alcatifas, mudando o logar do leito, perturbando a ordem
dos quadros, a disposicao dos mobilamentos, agrupando
plantas, pelo que sabia das predileccoes de seu amo—
pondo stores e biombos em todos os portaes por onde
francamente entrassem a luz e o ar. Na casa, 0s creados
sorriam, como quem sabe de tudo—gallinha canta... E os
ditinhos pullulavam. Mas um que era ja ruco, muito gordo,
quasi sacerdotal pela rigidez da compostura, costumava
deter-se & porta dos quartos, tossindo devagarinho, a vél-a
trabalhar.

—E o Ezequiel menina Luiza.



Ella gostava d'esse, que a defendia sempre das
animadversdes da creadagem, e por toda a parte a cercava
de deferencias tocantes. Mesmo, das suas palavras
paternas, ruminadas n'um fundo de reflexao um
poucochinho canalha, vinha-lhe uma sorte de lisongeira
coragem. Ezequiel era o unico que parecia nao pbér em
duvida a ascendencia de Luiza sobre a outra creadagem.
Emtanto elle 4s vezes punha-se a esquadrinhal-a, na sua
bonhomia de velho, deixando cahir palavras descuidosas
aqui e além, para a fazer dar a lingua, e espacando
reticencias de proposito, no sitio onde a rapariga,
simploriamente, logo ia prender revelacoes.

—Muitos parabens, menina Luiza. Faltam s6 quatro dias.

Ella, fingindo nao entender:

—Ora essa! Para que, Ezequiel?

Elle ia entrando, punha o espanejador ao canto da porta,
enxugava os dedos da pitada ao avental.

—Estas raparigas, estas raparigas!... E d'ahi que tinha?
Nao ha tanta menina pobre casada com pessoas grandes?
Eu sempre queria Vér...

—Vossé, Ezequiel, nunca tem melhores lembrancas. Ora
o mofino!

E o velho, conciliador:

—Acaso admira que vossemecé goste de Ruy? O
contrario é que espantava. Creados de pequeninos, no
mesmo berco quasi... E olhe que téem muita forca os beijos
a gue uma pessoa se acostuma de creanca.

Ella empallidecia e corava sem escrupulo, surprehendida
no divino tormento que |lhe extasiava o espirito em fogos
multicores.



—Olhe ca, Ezequiel. Cada um no seu lugar. O que diriam
de mim, santo Deus?

—Coisa nenhuma, coisa nenhuma. Todos véem como a
senhora marqueza trata comsigo. Zus d'aqui, zus d'alli,
esta-lhe sempre a chamar minha filha. Olhe que é muita
amizade, é amizade de mais para uma servente. Eu sei que
isto enfurece os invejosos. Nao faca caso, menina Luiza, nao
faca caso.

—Ah, nao tenha medo, Ezequiel.

—E o menino Ruy entao, nao fallemos. Esse gosta, e
gosta muito. Até cartas |he manda. Nao se faca
encarnicada, menina Luiza.

—O disparate!

—J& ca sabemos tudo; pois entao!

—Crédo! Santo Nome! Sao cartas que elle manda para a
senhora.

—Para a senhora, sim, para a senhora mais nova. Eh! Eh!
fazia elle batendo as palmas, n'um tom maligno d'avd
condescendente. Essa cama que fique bem fofa, essa
campainha que fiqgue bem perto. Rapaziada, rapaziada!

Ouvindo estas coisas, Luiza abandonava-se, perdia a
cabeca. E do coracao subiam-lhe a bocca ondas de
confidencias, gritos d'alma, brutaes franquezas de rebelde.
A intensidade do seu sonho interior era tao forte, tao
sobreexcitado o delirio da sua imaginacao, que para seguir-
lhe a trajectoria, Luiza compromettia-se mentindo, gabando-
se de scenas imaginarias, sem quasi perceber que se
calumniava. Nao, Ruy nao |he escrevia. Nao, Ruy nao
gostava d'ella. Mas Luiza, Luiza morria por tel-o ao pé de si.
Esses dias eram uma doidice, e Luiza nao dormia, Luiza nao



comia, Luiza nao dava attencao a leitura, Luiza estava
distrahida a missa da senhora marqueza. A cada instante,
omissdes no servico, pequenos confortos descurados nos
aposentos, portas abertas deitando correntes d'ar, stores
erguidos nas janellas, que endoloriam os olhos da enferma,
apenas familiarisados co'as penumbras cinzentas do seu
canto d'oratorio.

Entao a fidalga impacientava-se: as impaciencias
traziam-lhe o nervoso. Era um horror. Para poisar os dedos
no braco de Luiza, abrir o livro de rezas, dar uma dentada
n‘um bolo, a pobre creatura estava minutos em sobresaltos
choreicos, debatendo-se contorcida, sentando-se e
erguendo-se apenas se sentava, lancando da bocca
palavras improprias, repetindo certos adverbios no meio das
phrases: e amargurada, presa de terror, por ter a
consciencia de nao estar fallando bem.

Raro, raro, o senhor marquez que residia em Lisboa, na
roda dos alegres viveurs d'entao, se aventurava até aquelle
deserto da quinta, calado, religioso, e com uma expressao
claustral d'austeridade. N'essas poucas visitas, sua
excellencia nao vinha por certo estancar saudades de sua
mulher, senao solicitar da pobre dama, mais uma vez,
assignatura para alguma hypotheca que o auctorisasse a
proseguir na sua vida libertina de velho rapaz. Chegava
entao pela noite, em caminho de ferro, estava até ao outro
dia, e na madrugada seqguinte, zut! elle ahi vai. As palavras
que os dois esposos trocavam, eram uma simples formula
de deferencia imposta pelo orgulho &s cogitacdes
chocarreiras da creadagem, em que ella buscava mostrar o
desdem que nutria pelo esposo, e 0O esposo parecia



artificialisar ainda mais, a sua amabilidade correcta de
marido desencantado. Na primavera comtudo, a visita do
marquez prolongava-se d'alguns dias, como era o tempo
das cacadas. Trazia entao quatro ou cinco velhos amigos,
alguns creados, e as matilhas de galgos requeridas para a
diversao. A marqueza recluia-se mais, se é possivel, no seu
angulo de palacio, pretextando que a luz Ihe encadeava a
vista, que o ruido |lhe exasperava a migraine, e o aspecto da
alegria dos outros mais fazia contrastar a sua mortal e
esmaecida tristeza de antiga moribunda. E os cacadores
ficavam sés, livres inteiramente para deixar correr sem
respeito, n'aquellas duas ou tres semanas de campo, uma
impetuosa existencia de bardes feudaes, accesa nas risadas
do bom vinho das cavas, nas correrias em pdés das rapozas e
lebres, e castigando-se a noite, finda a ceia, Deus sabe,
entre os bracos das mulheres que Ezequiel recrutava
discretamente pelo burgo, na grande sala de lambeis
gobelinos, com mobilias marchetadas de quatro seculos.
Todas as manhas, Ezequiel ia aos aposentos da senhora
marqueza deixar galantemente um ramilhete da parte de
seu amo, que a volta da caca lhe mandava em plateau
tambem, a melhor peca da correria. Os fidalgos de ha trinta
annos eram ainda mais inuteis que os de hoje. A mordomos
e intendentes abandonavam a gerencia dos seus negocios
interiores. Restos d'altivez faziam-lhes encarar
desprezivelmente o que elles chamavam classes
subalternas. Isto contrastando nas suas horas lucidas com a
intimidade que a mor parte abria a fadistas e toureiros, nos
momentos de vinhaca, por esses bordeis que ficaram
celebres em cantigas do fado. Este marquez de Selmes foi



como os outros, um perdulario espargindo fortuna e forcas
no rodilhao dos prazeres mais em voga ao tempo. Em
Lisboa, dava talher a uma turba de litteratos, graciosos e
mocos de curro, com quem elle gostava de mesclar os seus
jantares d'intimos, por manter o ar d'um grande senhor
amigo das artes, requestado pela popularidade dos varios
conventiculos elegantes da capital. E na quinta, aquelle
mundo heterogeneo de parasitas representava-se um
pouco, mais resumido, pelo critico Lagoacas, Alberto M.,
Marquez das Fléres, grande pegador de bois, pai nobre
Cezario, e festejado Mattos, que fazia rir a sociedade
referindo historias da Lisboa duvidosa, no seu aranzel
comico de tatibitati. N'aquella primavera, a surpreza do
marquez féra Luiza, a grande Luiza que lhe surgia de
repente uma senhora, e cujas infantilidades o velho galante
distrahidamente afagara até ahi. Lagoacas, que era forte
apreciador de fructos no cedo, foi o primeiro a chamar-lhe a
attencao para a deliciosa frescura d'aquella maca prohibida,
que promettia co'os seus acres succos perfumar a bocca de
quem lhe cravasse 0s dentes primeiro. Foi entao um
movimento geral de galantaria no grupo dos cacadores,
sobre Luiza. Com a sua nonchalance habitual, o marquez
dava carta de corso aos amigos, admittindo-lhes correr
palacio a qualquer hora, em pés da famosa presa, se tudo
fosse discretamente acontecido. Quem mais lesto e
galanteador se antolhasse, mais esperancas poderia nutrir
de successo. Alberto M. comecou uma elegia.

Deliciosa aranha delicada,
E com pennugens d'oiro revestida:
Ligeira, déce, setinosa e leve...



Tens a peconha lubrica mettida,
Na caricia das patas cor de neve.

Marquez das Flores era outro genero: confiava na
mocidade viril dos seus bracos, e nas casacas vermelhas de
cacador com que apparecia todas as manhas no grande
pateo da casa, soado o primeiro hallali nas trompas dos
monteiros. E a batalha comecou, estando Ezequiel
empenhado em fazer triumphar o marquez.

Uma manha fazia Luiza o ménage dos passaros, sobre o
terraco, Ezequiel que chega d'acaso. Bons dias d'um lado,
bons dias do outro, e comecou uma conversa d'introito, ao
fim da qual, sem se saber como, Ezequiel ja fallava nas
gracas de seu amo, ideal dos fidalgos generosos, nata dos
amigos commodos, e non plus ultra dos amantes discretos.
Nao é verdade, menina Luiza, nao é verdade? Ui! que
gorgetas elle Ihe dava! Pares de calcas que |lhe abandonara,
novinhos em folha! E a sua maneira de tratar entao, como
d'igual para igual!

—Boa pessoa, fez machinalmente a rapariga, € muito
boa pessoa.

—Uma coisa nao sabe a menina. Elle esta doido por si.

—Ai! o tramouco do velho...

—Diz que a ha-de fazer muito feliz.

—Brr! Pois quem somos nos?

—Tanto que me encarregou...

—Vossé alcovita agora, Ezequiel?

—Desejaria vél-a amparada, menina Luiza. Conheci-a
pequena n'esta casa, vi-a medrar e fazer-se mulher, e gosto
de si como os avOs das netinhas tagarellas. D'ahi, nao



promette grandes dilatamentos a vida da noss'ama: cedo,
tarde, quando menos cuide, ahi vai ella caminho dos anjos.
E fallando claro: a situacao que ella lhe fez n'esta casa, é
uma coisa postica que la féora a menina nao podera
continuar sem uma proteccao. Quer gque mudemos de
conversa?

—Posso, Ezequiel, isso posso. Nao digo a servir, mas
escolhendo rapaz com quem me case.

—Da aldeia, da quinta... Que creacao é a d'esses
homens? Afeitos ao trabalho das terras, querem mulher da
sua condicao, que sache, que monde, gue moireje, e vista
d'estamenha, e tenha rijeza p'ra lhes parir um creanco, em
todas as paschoas de Deus. Além d'isso, duas naturezas
desiguaes na educacao—marido ciumento da mulher que
nao merece—mulher desprezando o marido que a nao
soube captivar. D'ahi zangas, ralhos, maus tratos, que sei
eu? Ao passo que sendo rica, poderia encontrar um moco
d'estimacao que lhe fizesse a vida doirada, n'uma casa
cheinha como um ovo.

—Mas rica, rica... Vossé conhece a minha gente. Morrem
todos de fome, la por casa. Se me nao comem os olhos, é
gque nao podem tirar-m'os sem que eu dé por isso. Ser rica,
de que modo, por que processo? Diga.

—Eu a bem dizer, nao tenho plano. Idéas vagas, muito
d'alto, que se nao podem assim contar a uma rapariga nova
e com principios diversos dos meus. Idéas de velho que viu
mundo e sabe chamar os bois pelo seu nome. Olhe. Quando
eu era rapaz tive uma patrdéa viuva, entradota, mais que
medonha—inda esbraseada por noivar, pobre senhora!—
que uma noite me beliscou o assento, de passagem por um



corredor as escuras. Eu nao quiz: gostava muito mais da
cozinheira: opinides de galucho, menina Luiza! Fui p'ra rua
como era de justica. Quatro annos depois estava o cocheiro
nomeado visconde do appellido da minha antiga adoradora.
Perdidinha por mim, menina Luiza, perdidinha. Carago! E eu
tao bruto que nao quiz! Se |lhe ponho as calcas em cima,
andava agora de sege por essas capitaes.

—Fallando claro, o teu sermao quer dizer: amiga-te com
o senhor marquez, rapariga. Nao é isto? Por sua morte,
talvez sejas rica; em vida d'elle por forca has-de ser feliz.

Ezequiel nao retrucou, mas poz-se a contar historias de
raptos, vergonhosos amores, coisas cynicas e patuscas, sem
apparente colligacao de sentido. A voz fizera-se-lhe surda,
d'uma firmeza espacada que |lhe espargia na face aspectos
graves de prégador e de magistrado. E recapitulou da
prédica, pitadeando, que a vida era um quotidiano mercado
onde a gente adquiria o que por acaso tivesse de
sobrecellente. Manoel Antonio Ferro, sahira da aldeia com
elle, Ezequiel, em 40, com tres pintos no bolso, e 0 saquito
da roupa branca. Entrado marcano n'uma loja do Porto,
roubou o dono: primeira facanha, va vendo... Foi ao Brasil
mercandejar nos escravos, volta millionario. Chegado a
Lisboa n'um estadao de principe, recommendado até aos
olhos, nenhuma casa se abriu para o receber. Trazia na
consciencia duas mortes, ao que se contava, e uns poucos
de processos por contrabando e moeda falsa. O homem nao
se ralou muito co'a recepcao dos patricios. Fez
tranquillamente um palacio na Junqueira, talhou jardins,
comprou herdades, derribou azinheiras, plantou vinha, fez
eleicdes: e um bello dia, quando ja entrava a ser necessario,



deu doze contos para escolas, reclamando farda de moco
fidalgo, pelos Ferros de Santo Thyrso, que eram ladroes
d'estrada e sapateiros. Toda a gente entrou a chamar-lhe
venerando, desde os doze contos. Hoje, ninguem funda um
banco sem o nomear director, e nao se inaugura uma escoéla
sem elle la ir botar discurso, com o0s seus ares de pai-avo.
Esta par, esta conde; e se ainda nao pde na cabeca a corba
real, é que ja tem uma de cornos, mimo da mulher, a sogra
d'este Marquez das Fléres que ahi esta de visita. A duqueza
de Montes, menina Luiza, hoje velha, e tao virtuosa
senhora, que manda rosarios da Terra Santa a noss'ama...
era uma dancarina do primeiro café-concerto que se fundou
em Lisboa, cheia de molestias. Depois da danca, vinha p'ras
mesas embebedar-se com genebra, sentada no collo de
quem lhe desse dois pintos. Eh! Eh! Tudo se vende e se
compra: caras geitosas, virgindades velhas e novas, familia,
patria, salvacao, condecoracdes, reputacbdes, sapatos
d'ourello e garrafas de vinho. Quer um bom camarote no
reino dos céos, menina Luiza? Dé quatro contos ao papa:
manda-lhe a chave na volta do correio. Faz-se de céres? Ora
adeus! Nao digo que seja dos Evangelhos, esta doutrina.
Mas é o resumo de cincoenta annos de trambulhdes e
miserias. Seja-me rica! A primeira felicidade é ter que
vender. Mas a unica, a verdadeira, é poder comprar.

—Ezequiel, vossé tem a alma ruim.

—Por lhe confessar que sé os imbecis se portam bem?
Por lhe dizer que este mundo é dos descarados? Ai, se eu
tivesse podido convencer-me d'estas coisas na sua idade!
Nao traria agora senao a libré de mim proprio, € o0 mundo
havia de fazer o que me viesse a cabeca. Faca o que quizer,



menina Luiza. Mas esta fabula é clara como agua. O senhor
marquez gosta de si. Qualquer dia a senhora marqueza,
trrr... foi-se. Que ha de fazer a Luizinha? Estara resolvida a
dar-se por mulher ao primeiro labrego que venha? Mas
creatura! Voltar para os casebres da sua madrasta, d'onde
fugiu a honra com medo aos pidlhos? Brada aos céos! Viver
pura como a luz, uma vida escura como a noite? Olha a
tolice! Despir trajos de senhora, deixar este palacio e os
confortos da vida farta, a que se afez desde pequena?..
Bau! Bau! nao tem coragem. lIsso sim! V4, tane as
maosinhas em trabalhos que humilham e nao salvam da
pobreza e da fome. Hum! Hum! menina Luiza. Esses olhos
nao mentem no que deixam adivinhar. Venda, venda! O
senhor marquez gosta de si.

As lagrimas saltavam ja dos olhos de Luiza.

—E mais facil morrer, disse ella.

—Pois minha rica, nao sera rondando o Ruy noite e dia,
mais de noite que de dia, que a menina ha de ir & cova de
capella e palmito. Gostar do filho, tem todos os
inconvenientes de gostar do pai, menos as vantagens. Esse
pequeno é um cabeca louca; pdde fazer apetite ao femeaco
—0 que nao faz com certeza é uma bizarria que a deixe
independente a si. Porque nao pdde! Porque nao tem! D'ahi,
tarefa inutil perseqguil-o. O fedelho por ora nao larga os
amiguinhos do collegio. A menina nao tem fortuna, parece-
me ambiciosa... Venda. O seu genero estd na alta. Dezoito
annos. Uma lindeza! Venda. Bocca de morango, voz de
seraphim... Venda, venda. O senhor marquez gosta de si.

Era o tempo das floracbes e dos ninhos. Divinas
juventudes explodiam d'amor nas seivas da terra, na luz e



nos perfumes do ar. O céo dbce, todo o campo uma
distillaria d'essencias: |a baixo, na aldeia, as romarias
comecavam, e 0s casamentos tambem. Luiza guardava
silencio, co'os olhos longe, vendo subir a manha pelo cantar
dos passaros. Comprar e vender. Vender e comprar. Uma
carinha bonita, um corpinho perfeito. O senhor marquez
gosta de si.—E Luiza chorou todo o santo dia.

N'essa cabeca de fogo entretanto, surgia cada vez mais
fascinadora, a imagem de Ruy, toda abrasada d'estranhos
prestigios: e diante d'ella ardendo sempre o lampadario
d'um culto cego e inexoravel. Com o pequeno tinham vindo
a quinta passar as férias da Paschoa, tres ou quatro dos
seus companheiros mais intimos—Palhalvo, ja gordo aos
quinze annos, cujas bochechas tinham o geito d'estarem
soprando uma desconforme trombeta, a semelhanca
d'esses anjos papudos que fazem apotheose ao calix
mystico, nos frontdes das capellas-méres—Mattoso, filho
d'um criado velho, que a senhora marqueza destinava ao
sacerdocio, e dominava o grupo com 0s seus modos severos
de preceptor—Jorge Forjaz, primo d'Albertina, era o litterato,
e recitava Rodrigues Cordeiro e Palmeirim nos banhos da
Nazareth e Praia da Vieira—emfim Biscaya, especie
d'aranhico adunco, cor de feno, sempre tossindo, era um
engeitado que o marquez recolhera e mandara ensinar, e
cuja maldade e azedume transpareciam ja nos Sseus
dichotes de gaiato. Esta ronda de meninos bonitos, uns mais
precoces do que outros, alvorocava o palacio logo ao
romper da manha, extravasando nos pateos em exercicios
de forca e gymnastica, furtando beijos as mocas por onde
quer que as topasse, partindo n‘'uma algazarra, em carretas



de lavoira, para as searas onde mondassem raparigas, ou
organisando correrias, d'onde o0s cavallos voltavam
desferrados e cobertos d'espuma. Pdde-se calcular o que
estes diabos accrescentavam de desordem & volta dos
festins do marquez: excepto Ruy, que ia ao almoco e jantar
fazer companhia a sua mai. Era a unica imposicao tambem
da boa senhora, ter o filho em toilette, defronte de si, nas
refeicbes. E isto enchia d'importancia o pequeno, todo
esforcado em infiltrar na melancolia austera da enferma,
um raio da sua graca juvenil. Mesmo, o seu respeito por
ella, timbrava em mimos, pieguices, ternuras, pequenas
dedicacoes que a velha dama absorvia sem transluzir na
face exangue emocao d'especie alguma.

Desde que Ruy chegdara & quinta, a marqueza dispensava
Luiza de lhe lér as oracOes e velhos livros de pastoraes,
villancicos ou novenas aos santos patronos mais dilectos.
Era entdao Ruy o encarregado de |lhe percorrer as passagens
estimadas. Elle a tudo se prestava, com um tocante respeito
de pagem amoroso, tentando seguir nos olhos d'ella o grau
de satisfacao que promovia, e evitando as crises com uma
ligeireza d'alma adoravel e compadecida. Immovel por traz
da cadeira da marqueza, Luiza servia-os, interpondo a
enferma como medianeira innocente, no jogo galante em
que ella buscava encasular a adolescencia do rapaz.
Alguma vez este |he dirigia a palavra, a buscar apoio n‘uma
assercao, a preferir o conselho de Luiza no tocante a
qualquer pormenor de solicitude para com a mai. E a alegria
da pobre creatura, quando elle erguia aos olhos d'ella, os
seus olhos picados de scentelhas leaes! N'essa alma de
collegial, toda escrupulosa no froufrou da sua alvinitente



