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Eine Uberfahrt mit der Autofihre von Puttgarden im Norden Deutschlands
nach Rgdby in Danemark dauerte keine Stunde.

Bereits wenige Minuten nach dem Ablegen des grofden Kahns sah Gitte
eine Menge Passagiere dosend in den Sesseln und auf den Binken sitzen,
oft mit einem Becher Kaffee in der Hand. Sie grinste, als sie umherblickte.
Viele der ilteren Kinder sprangen herum, schauten durch die grofden
Fenster aufs Meer hinaus oder stiirmten iber die Sonnendecks. Die
kleinen Kinder hingegen hingen im Arm der Eltern, viele weinerlich und
vollig tbermiidet. Es gab auf dieser Fihre zum Zeitvertreib sogar
einarmige Banditen, aber insgesamt erinnerte der Wartebereich an eine
Bahnhofshalle.

Die Ungeduldigen unter den Touristen strebten schon frith zum
groflen Shop und wussten offenbar genau, was sie an Spirituosen und
Kosmetikwaren brauchten.

Gitte wollte erst kurz vor dem Anlegen in den Shop gehen und in
sentimentaler Erinnerung an alte Zeiten mit ihrem Vater einige gefiillte
Schildkroten kaufen. Es gab diese Schokodinger mit Lakritze oder
Karamell. Als Kind hatte sie die Schokoschildkroten geliebt.

Derweil beobachtete sie relativ ungeniert die Leute in der

Nachbarschaft ihres Sessels. Nach zwanzig Minuten wusste Gitte, dass die



Familie ihr gegeniiber bereits zum dritten Mal in Dinemark Urlaub
machte und hoffte, diesmal endlich gutes Wetter zu haben. Sie erfuhr
auch, dass der Mittlere der drei Geschwister eine Lese-Rechtschreib-
Schwiche und deshalb neben der Badehose auch seine Deutschbiicher
dabeihatte. Grausam. Am liebsten hitte Gitte der Familie einige Tipps fiir
einen entspannten Urlaub mitgegeben.

Es war Samstagmorgen, die Fihre war bis auf den letzten Autoplatz
gefiillt und schipperte bei strahlendem Sonnenschein durch das blaue
Wasser. Alle Urlaubsgiste an Bord waren entziickt, viele saflen drauflen
auf den Sonnendecks. Was fiir ein herrlicher Start in die schonste Zeit des
Jahres.

Gitte selbst war das Wetter beinahe egal, sie wiirde noch genug
Gelegenheit bekommen, jede Variante des Sommers in Dinemark zu
erleben. Denn sie hatte eine anfangs nur vage Idee tatsichlich in Realitit
verwandelt und siedelte nach Dinemark iiber. Das klang ungewohnlicher,
als es fur Gitte war. Mit einem dinischen Vater und einer deutschen
Mutter war sie in beiden Lindern und beiden Sprachen heimisch. Die
glatten blonden Haare hatte sie von ihrem Vater geerbt, obgleich lingst
nicht alle Dinen blond waren. Ihr Naturell hitte jeder, der sich da
auskannte, als original westfilisch beschrieben, womit die sehr direkte,
aber manchmal wortkarge oder auch sture Art der miinsterlindischen
Landbevolkerung gemeint war.

Da fiel ihr jemand auf, der ebenso wenig Urlaubsstimmung ausstrahlte
wie sie selbst. Der stidlindisch wirkende junge Mann stand aufrecht an die
Wand gelehnt, eine Hand umschloss einen weifden Pfeiler, die andere
umklammerte einen sehr grofden Rucksack, der zwischen den Beinen des
Jungen steckte, beides so angestrengt, dass die Fingerknochel weifd

hervortraten. Das Gesicht mit den schwarzen Augen und dem feinen



diinnen Schnurrbart war starr. Und wenn man genau hinsah, konnte man
erkennen, dass der junge Mann leise vor sich hin redete.

Gitte Madsen erkannte Angst bei einem Menschen, wenn sie sie sah.
Sie hatte lange als piddagogische Mitarbeiterin in der Opferhilfe gearbeitet.
AufRerdem fiihlte sie sich selbst gerade nicht besonders mutig. Immer
wieder musste sie zu dem jungen Mann hiniiberblicken. Er sah so hilflos
und einsam aus.

Sie vermutete eine panische Furcht, das Schiff konnte kentern. Er blieb
trotz seines starren Gesichtsausdrucks fluchtbereit, behielt stindig den
Ausgang im Auge und stand nahe an der Tiir zu den Decks. Ungiinstig
nahe. Die Wahrscheinlichkeit, von einem anderen Passagier geschubst zu
werden und hinzufallen, war deutlich grofier als die zu ertrinken. Zumal
der junge Mann sehr schmal gebaut war. Gitte iiberlegte, wie sie ihn zum
Licheln bringen konnte. Dann sihe er mit diesen runden Augen und dem
schonen Mund bestimmt fantastisch aus.

Als neben ihr ein Platz frei wurde, machte sie dem fremdlindischen
Jungen ein Zeichen, dass er sich setzen konne. Er lichelte, ganz kurz, aber
tatsdchlich sehr schon. Doch er blieb stehen und starrte weiterhin durch
die Fenster aufs Meer hinaus. Ruhiger wiirde er wohl erst werden, wenn
das dinische Land in Sicht kam. Dann wiirde allerdings in ihr selbst
Unruhe aufkommen.

Und das wire auch kein Wunder. Mit vierunddreifdig Jahren den Job zu
kiindigen und mit der Fihre nach Dianemark tiberzusiedeln riss einen auf
jeden Fall aus dem Alltag. In ihrem Fall einem eigentlich recht geordneten
Alltag. Wire da nicht der Tod der Mutter gewesen. Der hatte ein ganz
schones Loch in ihr Leben gerissen, und sie musste feststellen, dass
Miinster nicht mehr ihre erste Wahl war. Die Trennung von ihrem Freund

kam erschwerend hinzu, und Gitte beschloss, nach Dinemark zu ziehen,



in das Land ihres Vaters. Das war ein grofder Schritt, der viel mit ihren
Gefiihlen zu Danemark zu tun hatte, denn ihr Vater war vor knapp zwanzig
Jahren bei einem Auftrag dort spurlos verschwunden.

Immerhin hatte sie sich in Dinemark einen Job besorgt. In Marielyst,
das sie von Urlauben her kannte, wiirde sie bei einem ortlichen Bestatter
arbeiten. Dieser Beruf faszinierte sie, seit sie noch wihrend der Schule ein
Praktikum gemacht hatte. Nun hatte sie noch einen entsprechenden
Lehrgang absolviert und war froh, dass der Bestatter in Marielyst sehr
kurzfristig jemanden gesucht hatte, als Ersatz fiir einen verungliickten
Mitarbeiter. Zusammen mit dem Geld, das sie von ihrer Mutter geerbt
hatte, wiirde sie eine Zeit lang iiber die Runden kommen. Ein kleines
Hiuschen, so eine niedliche Ferienholzhiitte, wartete ebenfalls auf sie.

Die Hiitte sei sogar wintertauglich, hatte der Vermieter geprahlt. Darin
hitten schon jede Menge deutsche Touristen Weihnachten gefeiert. Das
hatte er eigens betont: deutsche Touristen. Die brauchten es doch immer
extra warm, trocken und sauber. Und auf die Beleuchtung legten sie auch
groflen Wert. Hell sollte der Raum sein, jede Ecke musste man erkennen
konnen. Der Dine hingegen hatte seine Beleuchtung lieber »hyggeligs,
gemiitlich halt. Und dann hatte er gelacht, der Herr Asgersen.

Nun, dieses Jahr wiirde sie dort Weihnachten feiern.

Plotzlich schrie ein kleiner Junge los: »Mami, Feuer, Feuer, es brennt!«
Gitte sah, wie der Junge mit dem Rucksack zwischen den Beinen heftig
erschrak. Aufgeregt blickte er um sich, ohne dabei die Hand von der
Eisenstange zu nehmen.

Zwei, drei andere Passagiere sprangen beunruhigt auf und drehten den
Kopf suchend in simtliche Richtungen, doch die meisten Leute sahen
ruhig den beiden Stewards entgegen, die den Gang entlangeilten.

Tatsachlich konnte man einen Brandmelder gedimpft tuten héren. Fiir



einen ganz kleinen Moment durchfuhr auch Gitte ein Schreck, dann
beruhigte sie sich wieder. Der Signalton kam von den Toilettenriumen, da
explodierte so leicht nichts.

Hinter dem kleinen Jungen tauchte jetzt ein langhaariger Mann auf, zu
dem sein teurer Blazer nicht recht passen wollte.

Er sagte zerknirscht: »Ich habe auf der Toilette geraucht, und die Rolle
Klopapier hat sich entziindet. Ein Versehen. Entschuldigung.«

Gitte war sich nicht sicher, ob der dngstliche Passagier die auf Danisch
gesprochenen Worte verstanden hatte, und sie ging zu ihm, um ihm auf
Englisch Entwarnung zu geben. Er nickte eifrig und sagte in einem leidlich
verstindlichen Gemisch aus Englisch und Deutsch, dass alles okay sei. Er
wisse schon, dass er keine Angst haben miisse.

Einmal ins Reden gekommen, wurde der junge Mann gesprachig und
wiederholte mehrmals, dass es doch so voll sei auf der Fahre.

»Volle Boote bringen Tod im Wasser. Das Meer holt sich Tribut.« Dazu
nickte er mit dem Kopf, sodass einzelne schwarze Locken wippten.

Das klang sehr nach einer traumatischen Erfahrung, und kurz kam ihr
der Gedanke, es konnte sich um einen Fliichtling handeln. Sie fragte ihn,
woher er komme.

»Ich bin Grieche. Ich habe gearbeitet auf einem Fischerboot. Und dann
kam kleines Boot mit Fliichtlingen. So viele Leute. Sie schreien und wollen
Hilfe, aber beide Boote sind zu klein fur so viele Menschen. Ich habe
immer wieder Menschen aus dem Wasser gezogen.« Er lief3 die Stange los
und machte mit den Armen Bewegungen, als fischte er jemanden aus dem
Wasser.

»Ich konnte nicht mehr, war so schwach, zu viele im Wasser, und alle

rufen nach Hilfe. Und sie starren mich an. Da war so viel Angst. Vier



Menschen sind ertrunken.« Er riss die Augen so weit auf, dass zu viel Weif3
zu sehen war. Diese Augen machten Gitte ganz nervos.

»Das muss schrecklich gewesen sein. Aber auf dem Schiff sind nicht zu
viele Menschen, die Fihre ist grofd genug. Es gibt nur einen Blodmann an
Bordx, sagte sie in beruhigendem Tonfall.

Jemand lachte bestitigend, als er ihre Worte horte.

Wie furchtbar, mitansehen zu miissen, wie andere ertrinken, ohne
helfen zu konnen. Kein Wunder, dass eine Uberfahrt iiber das offene Meer,

egal, wie grofd das Schift war, ihn daran erinnerte.

Und endlich befand sie sich auf dinischem Boden. Gitte lief} ihren alten
Volvo itber die Rampe rollen und fuhr zum Ausgang des Fihrhafens. Links
von ihr warteten schon neue Autoschlangen, um sich nach Deutschland
zuriickbringen zu lassen. In vielen Bundeslindern waren die ersten drei
Wochen der Sommerferien bereits um. Sie selbst hatte alles andere als
Urlaub hinter sich. Eine Umsiedlung in ein anderes Land erforderte eine
Menge Behordenginge, man musste viel organisieren und entscheiden.
Immerhin hatte Gitte seit ihrem zehnten Lebensjahr in Miinster gelebt.
Damals war die Familie von Kopenhagen, wo sie ihre frithe Kindheit
verbracht hatte, nach Deutschland gezogen.

Gitte hielt noch kurz am Straflenrand an und warf einen Blick in den
Karton, in dem Hieronymus die lange Fahrt hinter sich gebracht — und
hoffentlich sicher itberstanden hatte. Beim ersten Gerdusch erhob er sich
aus seiner dosenden Haltung und fuhr den Kopf aus dem Panzer heraus,
als wollte er fragen, wie weit sie schon seien. Hieronymus war eine
mediterrane Landschildkrote, eine sogenannte Testudo Hermanni boettigeri,

und mit vierunddreif3ig Jahren genauso alt wie Gitte. Er war ein Geschenk



ihres Vaters zur Einschulung gewesen und bedeutete Gitte viel. Egal, von
welchen Menschen sie in ihrem Leben noch verlassen werden wiirde,
gemeinsam mit diesem Tier wiirde sie alt werden. Achtzig Jahre konnte
auch eine Landschildkrote schaffen.

Eine Dreiviertelstunde spater befuhr sie den Kreisverkehr am Eingang
des beschaulichen Ortes Marielyst. Marielyst war ein Ferienort auf der
dinischen Insel Falster und zihlte damit zu Dinemarks sogenannter
Siidsee. Trotz des exotischen Begriffs durfte man allerdings keine
tropischen Temperaturen erwarten. Auf Falster herrschte ein feuchtes und
typisch ddnisches Wetter vor, selbst in den Sommermonaten wurde es
selten viel wirmer als zwanzig Grad. Aber gibe es hier eine Garantie fiir
gutes Wetter, dann wiirde Marielyst in kiirzester Zeit vom Tourismus
tiberrollt. Schon mehrfach war der feine, zwanzig Kilometer lange
Sandstrand zum besten Strand Danemarks pramiert worden.

Gitte musste grinsen, als sie daran dachte, dass jeder dauerhaft hier
lebende Besucher die Einwohnerzahl von Marielyst deutlich erhohte. Etwa
siebenhundert Einheimische waren es. Hinzu kamen jedes Jahr bis zu
fiinfzigtausend Touristen. Deshalb — und weil die umliegenden Stidte
ebenfalls zum Kundenstamm zdhlten — lohnte sich ein Unternehmen wie
das ihres kiinftigen Arbeitgebers tiberhaupt. Es gab im Ort einige kleine
Boutiquen und Geschifte, eine Touristeninformation und seit zwei Jahren
eine vollig neu gestaltete Strandpromenade mit einem Aussichtsturm. Der
grofe Platz um den Turm war komplett mit Holzdielen ausgelegt,
Liegestithle standen bereit, und man konnte auf diesen Holzplatten auch
bequem und behindertengerecht zum schonsten Sandstrand Dianemarks
gelangen.

Gitte staunte nicht schlecht. Sie betrachtete die vielen

sonnenhungrigen Leute, die sich auf dem grofden Platz und dem neuen



Aussichtsturm tummelten. Alle Liegen waren besetzt, und auf dem Weg
zum Strand herrschte reger Verkehr. Eis essend oder mit Gummitieren
und Luftmatratzen im Wasser planschend genossen die Urlauber das
sonnige Wetter bei 23 Grad.

Wenige Minuten spiter bog Gitte in den Anemonenvej ein und
erreichte iiber einen Schotterweg das Haus Nummer 14. Das knirschende
Gerdusch beim Befahren des Weges klang nach Urlaub und
Unbeschwertheit, es erinnerte sie an vergangene Zeiten und ein
Familienleben, das lange vorbei war.

Ihr Haus lag etwas zuriickgesetzt und war von Nadelbiumen umgeben.
Eine blaue Holzvertifelung und weifle Fenster lieflen es beinahe
schwedisch aussehen. Der Garten war grof’ziigig, wie bei den meisten
dinischen Ferienhiusern, und das Gras kurz und gelblich. Auf einer
Veranda stand ein einfacher Tisch mit vier weifden Stithlen aus Metall. Die
wiirde sie putzen miissen. Aber mit seinem vorstehenden grauen Dach sah
das Hiittchen fantastisch aus, fand Gitte.

»Ah, schlechte Stimmung in Deutschland, oder? Zu viele Fliichtlinge
aufgenommen, kaum Platz, und das Geld wird knapp. Sind sicher alle
neidisch, weil wir Ddnen so streng sind. Ist es nicht so, Gitte Madsen?«

Thr Vermieter stellte sich als hiinenhafter, drahtiger Mann heraus, dem
offenbar seine Wikingerherkunft zu Kopf gestiegen war. Er trug seine
wenigen langen Haare zu einem Zopf geflochten, und an seinem Giirtel
baumelte ein riesiges Messer, so als gilte es, gleich ein Wildschwein zu
erlegen.

»Nein, es ist ganz anders, Herr Asgersen. Ich verlasse Deutschland

sicher nicht wegen der Fliichtlingspolitik.« Demonstrativ ruckelte sie an



einem sehr schwer zu 6ffnenden Fenster, um frische Luft in die Wohnung
zu lassen.

»Ah.« Offenbar tiberrascht, dass eine Deutsche nicht sofort tiber die
Fliichtlingspolitik sprechen wollte, wechselte der bartige Mann das Thema.

»In Marielyst wird bereits iiber dich geredet. Nur Gutes natiirlich. Bei
einem solchen Job fangen die Leute ja eh an zu grinsen, aber du als Frau -
abgedreht.«

Sie sollte netter zu ihm sein, er meinte es nur gut, und er war ihr
Vermieter. Gitte zwang sich zu einem Licheln und wandte sich ihm zu. Sie
beide hatten am Telefon so oft hart miteinander verhandelt und dabei
sogar gescherzt.

»Ja, ich freue mich darauf. In Deutschland war ich lange in der
Opferhilfe der Polizei titig, ich kann keine einzige Geschichte mehr horen.
Aber das ist ja nun zum Gliick ein ganz anderes Kiitmmern um ... hm ...
Opfer.«

Er lachte schallend und haute ihr auf die Schultern. »Madel, wenn du
was brauchst oder es geht was kaputt, melde dich. Ich wohne nur drei
Strafden weiter.«

Ja, in Marielyst befand sich immer alles nur drei Strafden — oder
Schotterwege — weiter.

Zu ihrem neuen Arbeitgeber hatte sie es auch nur drei Strafden weit.
Was fir ein Luxus, wenn man zuvor dem Stadtverkehr von Miinster
ausgesetzt gewesen war. Aber ein Fahrrad brauchte man hier schon, im
Schuppen stand sogar ein alter Drahtesel. Die beiden Hauptstrafden
Bgtgvej und Bgtgringvej zogen sich ein paar Kilometer weit, sie verbanden
die einzelnen Ortsteile von Marielyst. So war zum Beispiel der
Campingplatz einige Kilometer vom Ortskern entfernt, und auch andere

Ferienhiuser standen iiberall verteilt auf der kilometerlangen Landzunge.



Gitte spazierte durch ihr neues Domizil. Achtzig Quadratmeter
didnisches Ferienhaus mit Holzboden, einer einfachen Einrichtung und
alten Fenstern. Mit wachsender Begeisterung blickte sie von einem Fenster
zum anderen. Es gab Nadelbiume zu sehen, eine grof3e Wiese vorm Haus,
und in der Ferne lockte das Meer. Die Wohnung war hell, besafd im
Wohnbereich einen gusseisernen Ofen und strahlte eine unpersonliche
Freundlichkeit aus. In den Regalen standen einige Romane, auf Deutsch
oder Ddnisch, was die Touristen eben so zuriickgelassen hatten. Das
Badezimmer war in Jadegriin gehalten, da duschte man doch wie in
Neptuns Reich.

Ab und an ertonte der Schrei einer Méwe. Durch die Terrassentiir trat
Gitte hinaus in den Garten, stellte ein mitgebrachtes klappbares Gitter auf
der Wiese auf und liefd Hieronymus erst einmal den leckeren Klee
probieren und die fiir ihn so wichtige Sonne genief3en. Sein Zubehor hatte
viel Platz im Auto eingenommen.

Als ein Mann an ihrem Garten vorbeikam und neugierig guckte,
lachelte sie ihm zu. Sie wollte sich hier unbedingt wohlfiihlen.

Auspacken wiirde sie spiter; ihr ganzes Auto war vollgestopft mit
Gepack und den Erinnerungsstiicken, die ihr wichtig waren. Jetzt musste
sie erst das Meer sehen, die Ostsee. Das Wetter hielt noch, was es auf der

Fahre versprochen hatte, aber das konnte sich morgen schon dndern.

Von ihrem Haus bis zum Strand waren es, wie sollte es anders sein, nur
drei Strafden, knapp zehn Minuten Fuflweg.

Die Deichlandschaft hier in Marielyst war fantastisch. Sie zeigte hohes,
teilweise recht scharfkantiges Gras, bunte Heidegewichse und feinen

Sand. Es roch nach Meer und nach Nadelbiumen. Immer wieder trat man



auf kleine Tannenzapfen, und die feinen Nadeln vermischten sich mit dem
Sandboden.

Auf dem Deich konnte man kilometerweit laufen und Rad fahren. In
den Sandkuhlen daneben lagen heute vereinzelt Touristen und genossen
das gute Wetter.

Sie hatte sich sehr bewusst fiir eine Riickkehr im Sommer entschieden,
weil Marielyst dann viel lebendiger und bunter war. Es gab so viele treue
Urlauber, die immer wieder kamen und die auch das danische Wetter nicht
schrecken konnte.

Allerdings war das Strandleben in Dinemark nicht mit dem in
stidlichen Lindern vergleichbar. Wenn man in einer Urlaubsbroschiire ein
Foto von Marielyst mit einem Strand voller Menschen sah, war es entweder
trickreich bearbeitet, oder es war eine Strandprimie ausgerufen worden.
Mehr als zehn Menschen auf dreifdig Meter Strand gab es dort selten.

Gitte lief3 ihre Flipflops im Sand liegen und ging zum flachen Wasser,
das sanft ins Tiefe verlief. Thre Fiifle versanken im nassen Sand, sie
hinterliefen tiefe Spuren, die das Wasser sofort wieder glatt zog. Die
Sonne brannte ihr auf den Nacken, und zusammen mit dem Geschrei der
Mowen kam sie sich plotzlich vor wie im Urlaub. Gitte schloss die Augen
und erinnerte sich an die Urlaube mit ihren Eltern, in denen ihr Vater mit
ihr komplizierte Sandburgen gebaut hatte. Dann hatten sie aufgeregt
beobachtet, wann das Wasser sich die Burg wohl eroberte. Sie hatten
zusammen gelacht und die Tage am Strand genossen.

Tief atmete sie die Meeresluft ein und stellte sich vor, die lauten
Stimmen im Hintergrund gehorten zu ihrer Familie. Doch schon nach ein
paar Sekunden horte sie das emporte Rufen einer Mutter: »Niko, du

schlagst deine Schwester nicht mit der Schippe auf den Kopfl«



Der kleine Junge reagierte emport: »Womit soll ich sie sonst hauen? Sie
ist blod.«

Gitte grinste und beguckte sich die Streithihne. Und sie musste Niko
recht geben. Seine Schwester war blod, sie trat mit ihrem rechten Fuf} in

seiner Sandburg herum und machte sie kaputt.

Zwei Stunden spiter, als sie im Supermarkt ihre notwendigen Einkiufe
erledigte, entdeckte sie den Jungen wieder. Er stoberte gerade in der
Tietkiithltruhe mit dem Fisch.

Gitte genoss es, in Danemark einzukaufen. Es gab so viel zu entdecken,
was sie unbedingt probieren wollte.

Die Dinen liebten Marzipan und Lakritze. Sie schreckten nicht einmal
davor zuriick, diese Zutaten in die GrillfleischsofSe zu mischen. Und
natiirlich gab es Kekse, Eis, Schokolade und vielen andere Stif3igkeiten mit
Marzipan oder Lakritzstiickchen. Gitte mochte beide
Geschmacksrichtungen gerne, aber sie kaufte Stifdigkeiten nur in Maflen.

An der Fleischtheke packte sie zwei Scheiben Schweinebauch in den
Korb. Den ersten Abend wollte sie mit einem der Nationalgerichte der
Dinen beginnen: stegt flesk med persillesauce, gebratener Schweinebauch mit
Petersiliensauce. Dazu gab es Kartoffelpiiree, das sie aus der Tiefkithltruhe
mitnahm. In Deutschland konnte man Fertigpiiree nur zum Einrithren in
Milch oder heifles Wasser kaufen, in Danemark fand man dieses Gericht
auch gefroren und mit Speck angereichert.

Der Laden war noch immer gut besucht, auch jetzt um halb acht Uhr
abends. Viele Familien waren an diesem Tag erst mit der Fihre

angekommen und suchten nun ihre ersten Einkiufe zusammen, in



urlaubsgerechter Kleidung, die oft mehr weif’e Haut zeigte, als andere
sehen wollten.

Gitte beobachtete den kleinen Niko, wie er eine durchsichtige Tiite mit
tiefgekithlten Meeresfriichten begutachtete und ein Gesicht zog, als
wiirden die Tiere lebendig auf ihm herumkrabbeln. Er blickte sich
verstohlen um, und sie traute ihren Augen nicht, als der Bengel die Tiite
mit einem Finger durchbohrte, aufriss und eines der seltsamen Tiere
herauspuhlte. Schon ekelig und hoch wirksam, denn er steckte es nun
seiner nur wenig dlteren Schwester in das T-Shirt. Das Gekreische war
grof}, und am Ende hatten die Eltern so viel Anstand, die angebrochene
Tite in ihren Wagen zu legen. Gitte war sich sicher, dass sie die Kinder
noch hiufiger zu Gesicht bekommen wiirde. In Marielyst lief man sich
immer wieder iiber den Weg, und dieser Junge hatte ein besonderes

Talent, Arger anzuziehen. Sie grinste ihm zu.

In der Nacht begann der Arger dann fiir sie selbst. Das gute Wetter hielt bis
zum spaten Abend, dann zog ein unangenehmer Wind auf. Gitte konnte
keinen Stern am Himmel sehen, als sie ihr Kissen vom Gartenstuhl
hereinholte. Aber iiber Wolken und Regen wollte sie jetzt noch nicht
nachdenken.

Fiir Hieronymus hatte sie inzwischen ein Terrarium mit Erde und Sand
bestiickt und ein paar Steine hineingelegt. Ein Wasserbecken war in den
Sand eingebettet, und eine Warmelampe mit UV-Strahlung verbreitete bei
jedem Wetter die passende Umgebungstemperatur. Solange es noch warm
war, wiirde sie die Schildkrote tagsiiber immer draufden lassen. Diese Tiere
brauchten Auslauf und Natur, aber wenig zu essen. Ein paar Grashalme

und etwas Klee reichten vollkommen. Mit Leckerbissen in Form von



Tomate, Gurke oder gar Obst war Gitte sehr zuriickhaltend. Hieronymus
liebte das, aber es kam in seiner natiirlichen Umgebung eigentlich nicht
VOr.

»Hieronymus«, sagte sie zu ihm, bevor sie zu Bett ging, »weifst du, wir
miissen uns dringend ein paar Freunde suchen, sonst werden die
Winterabende sehr, sehr lang. Hier kann man nicht einfach so ausgehen
wie in Miinster. Diese Stadt macht Winterschlaf, auch wenn es tapfere
Urlauber gibt, die die Weihnachtszeit in Marielyst verbringen. Nein, auf
einen Partner kann ich erst einmal verzichten. Das wird doch alles
iberbewertet. Schau dich an, Hieronymus — no stress, keine Dame, der du
hinterherlaufen musst, um dich stindig zu beweisen.«

Sie musste an ihre Mutter denken, die mit dem Alleinsein nicht gut
fertiggeworden war. Als ihr Ehemann von einem Tag auf den anderen
spurlos verschwand, war das fir ihre Mutter die Holle gewesen. Sie hatte
eine Vermisstenanzeige aufgegeben, sich bei der Polizei gemeldet, hatte
Suchmeldungen losgeschickt und das Schlimmste befiirchtet. Schliefilich
musste sie ihrer sechzehnjihrigen Tochter eine Erklirung liefern. Denn
Gitte kam tiberhaupt nicht damit zurecht, als ihre Mutter lediglich hilflos
erklirte: »Papa ist weg!«

Die Mutter hatte mit Gitte immer wieder iiber ihre Angste und
Befiirchtungen gesprochen. »Hat er uns verlassen? Will er ohne
Verpflichtungen irgendwo ein neues Leben beginnen?« Doch auch wenn
ihr Vater in Danemark, seiner Heimat, verschwunden war, das konnte sich
Gitte nicht vorstellen.

Gitte hatte vor, in Marielyst nach Leuten zu suchen, die ihren Vater
gekannt hatten. Sie wusste noch nicht, wo sie anfangen sollte, denn sie
selbst kannte hier kaum jemanden. Thr Vater hatte mit Gitte und ihrer

Mutter zwar mehrmals in der Nihe Urlaub gemacht, aber zu seinen



Geschiftspartnern oder anderen Bekannten hatte er sie beide nie
mitgenommen.

Gitte verabschiedete sich von ihrer Schildkréte und ging zu Bett.
Nichts war Schlaf weniger zutriglich als die Beschiftigung mit alten

Problemen.

Mitten in der Nacht schreckte sie jih auf und musste sich erst
zurechtfinden. Sie befand sich nicht mehr in ihrer Altbauwohnung in
Miinster, wo der Lichtschalter rechts vom Bett ertastbar war, sondern in
einem Holzhaus mit einer unpraktischen Stehlampe neben dem Bett. Ein
Gerdusch hatte sie geweckt, ein undefiniertes Poltern. Womoglich spielte
der Wind mit ihren Gartenmobeln.

Im schwarzen Nachthemd und barfufd marschierte sie durch das Haus,
kontrollierte erst, ob vor der Haustiir alles in Ordnung war, und lief dann
zur Terrassentiir. Sie schaltete das Licht im Wohnzimmer an.

Tatsachlich, da lag etwas Lingliches vor der Tiir auf den Holzdielen. Es
sah nicht aus wie ein Stuhl — eine Robbe? Aber Robben verirrten sich nicht
aufs Festland und landeten dann auf einer Veranda. Man sah sie iberhaupt
eher selten.

Gitte wurde es unheimlich zumute, und sie betitigte alle Schalter an
der Wand. Als auch auf der Terrasse ein schwaches Licht aufglimmte, stief3
sie einen erschrockenen Schrei aus.

Hinter der Glastiir auf dem Boden lag ein Mann.

Seit es Krimis und »Aktenzeichen XY« im Fernsehen gab, offnete
natiirlich niemand mehr sofort die Tiir, um nachzusehen, ob Hilfe benotigt

wurde. Daher holte sie ihr Handy und wihlte den Notruf.



»Bei mir liegt eine leblose Person auf der Terrasse.« Sie nannte ihre
Adresse und sagte dann: »Ich gehe jetzt nachsehen. Aber es wire wohl gut,
einen Krankenwagen zu schicken.«

Doch der Mann am anderen Ende der Leitung, der sie wie in Danemark
tiblich duzte, reagierte entspannt. Sie solle doch erst einmal nachgucken.
Eventuell sei es ja ein Verehrer, der nur gestiirzt sei und sich gleich wieder
aufrappeln wiirde.

»Ich kenne hier niemanden,« sagte Gitte bestimmt.

Mit dem Handy in der Hand traute sie sich, in den Wind
hinauszutreten. Sie biickte sich zu dem Mann hinab und sah weit
aufgerissene leere Augen, dunkel und samtig, und einen feinen kleinen
Schnurrbart in dem jungen Gesicht. Tief bestiirzt erkannte sie den jungen
Mann vom Schiff.

Und sie sah ein Messer, ein sehr grofdes Messer. Es steckte in seiner
Brust. Zitternd tastete sie nach dem Puls an seinem Hals, konnte aber
nichts spiiren. Auf einmal hitte sie sich beinahe itbergeben. Da kam etwas
hoch, das rauswollte. Sie schluckte ein paarmal dagegen an.

Der junge Mann war tot, aber seine Haut fithlte sich noch so warm und
lebendig an. Wie viel Angst hatte er bei der Uberfahrt mit der Fihre iiber
das weite Meer gehabt, und nun war er an einem Messerstich gestorben.
Das Ende einer Bowie-Klinge ragte aus dem Oberkorper. Gitte kannte
diese Art von Messern mit den typisch geschwungenen Klingen, weil sie
eine alte Messersammlung besaf3.

Auf einmal kam ihr der unangenehme Gedanke, dass der Morder sie
vielleicht gerade beobachtete. Der war doch bestimmt noch in der Nihe!
Der Korper des jungen Mannes war warm, es konnte nur Minuten her sein,

dass sie gehort hatte, wie er auf ihrer Veranda aufschlug. In plotzlicher



Panik rappelte sie sich auf, stiirzte ins Haus und schlug die Tiir hinter sich
ZUu.

Dann besann sie sich, machte die Tiir noch einmal einen Spalt auf und
schrie in die Dunkelheit hinaus: »Du Schwein, du verdammter Irrer!« Der
Wind lief} ihr die Haare vors Gesicht flattern. Erneut iiberkam sie ein
unheimliches Gefiithl, und schnell schloss sie wieder fest die Tiir.

»Hallo, hallo, bist du noch da?« Sie hatte das Handy noch immer in der
Hand, und am anderen Ende der Leitung wartete jemand.

Mit lauter Stimme, um sich zu beruhigen, sagte sie: »Den
Krankenwagen kannst du streichen, ich habe einen toten jungen Mann vor
mir liegen. Er ist ermordet worden.«

Da hatte dieser Junge so viel erlebt und seine Angst bei der Uberfahrt
ausgehalten, um nach Dinemark zu kommen, nur um dann in einem
besinnlichen Urlaubsort brutal erstochen zu werden. Hatte die Angst, die
er auf der Uberfahrt gezeigt hatte, eventuell etwas mit seiner Ankunft hier
zu tun gehabt? Hatte er vielleicht schon geahnt, dass er sich in tddliche
Gefahr begab?

Sie hatte auf dem Schiff mit dem jungen Mann gesprochen, und nun
lag er ausgerechnet auf ihrer Terrasse. Das konnte doch kein Zufall sein!

Natiirlich wiirde sie in ihrem neuen Job noch viele Leichen zu sehen
bekommen, aber sie hatte nicht geahnt, dass ihr bereits der erste Tote so
nahegehen wiirde.

An Schlaf war nicht mehr zu denken, in Kiirze wiirden sich hier jede
Menge Beamte tummeln. Sie zog sich an und kochte eine grofle Kanne
Kaffee.

Der erste Wagen, der vorfuhr, war der des Notarztes. Es handelte sich
um einen diinnen, ilteren Herrn im Trenchcoat, der sehr schnell das

Ableben des jungen Mannes konstatierte.



»Alles Weitere muss der Gerichtsmediziner feststellen«, sagte er,
wahrend er einen Totenschein ausfiillte. Er wollte gerade wieder gehen und
sie mit der Leiche allein lassen, als zum Gliick zwei Polizisten in blauer
Uniform eintrafen und den Tatort sicherten. Sie stellten Scheinwerfer im
Garten auf, und Gitte kam der abstruse Gedanke, dass deutsche Touristen
davon sicher begeistert wiren, weil man im Garten nun jeden Kifer
erkennen konnte.

Und dann erschien der Kommissar. Selbstsicher iibernahm er die
Verantwortung, seine offensichtliche Miidigkeit trug er wie eine
Kriegsverletzung. Gitte schenkte er ein Licheln, das jede Braut am Altar
gliicklich gemacht hitte. Er war sehr ddnisch: grof3, mit blonden Haaren
und einer Frisur, die an die Achtzigerjahre erinnerte. Blaue Augen und eine
saloppe Art rundeten das Bild ab.

»Du hast den Toten also gefunden?«, sprach er Gitte an.

»Das klingt ja, als hitte ich bei einer Schnitzeljagd gewonnen. Der
Junge wurde mir quasi vor die Tir geworfen. Ich glaube, ich sollte ihn
finden.«

»Aha. Kennst du ihn denn?«

Gitte erzdhlt ihm in kurzen Sitzen von der Begegnung auf der Fihre
und schloss mit den Worten: »Ich kenne hier noch nicht viele Leute.«

Seinen eigenen Namen hatte der Kommissar noch gar nicht genannt,
ihren aber schrieb er grof3 auf seinen Notizblock und machte sich darunter
weitere Notizen, in ungewohnlich grofler Schrift. Vielleicht war er
kurzsichtig, dachte sie, und wollte sein Gesicht nicht mit einer Brille
verunstalten.

Unverhofft nahm er den Stift und hielt ihn sich wie der Kinderheld
Wicki an die Nase. Offenbar war ihm etwas eingefallen. »Du bist das! Die

Frau, die bei Larstsen arbeiten wird. Hab ich recht? Das ist schon subtil,



dir einfach eine Leiche vor die Fiifde zu legen, als wire das hier dein neuer
Arbeitsplatz. Vielleicht sollte das eine Anspielung sein? Hat jemand etwas
dagegen, dass du diesen Job machst?«

»Meine Tante in Deutschland. Aber die hitte jeden Job schlechtgeredet,
den ich in Dinemark annehme. Wenn es nach ihr ginge, wiirde ich zu ihr
nach Hamm ziehen und ihren kleinen Buchladen iibernehmen.«

Er grinste jungenhaft und sagte: »Ich wiirde sehr gerne einen
Buchladen iibernehmen.«

»Nicht in Hamm, glaub mir.«

Er drehte sich abrupt um und wandte sich dem Toten zu.

Gitte blieb unschliissig auf ihrer Terrasse stehen und sah zu, wie
immer mehr Menschen in das kleine Hiuschen und auf die Terrasse

driangten.

Irgendwann traf die Spurensicherung ein, und ihr Garten war von
Menschen und Utensilien tibersit. Der Nachbar, ein Urlauber aus
Schweden, erschien vor seinem Haus, im griinen Bademantel und barfuf3,
und genoss das kriminalistische Element in seinem beschaulichen Urlaub
sichtlich. Er wurde natiirlich befragt, ob er etwas gesehen oder gehort
habe, und es tat ihm sehr leid, keine Angaben machen zu kénnen. Er sei
durch Gittes Rufen wach geworden, und nun habe ihn der ganze Rummel
doch neugierig gemacht.

Gitte wire eigentlich gerne wieder ins Bett gegangen, da kam der
Kommissar plotzlich auf sie zu, streckte doch noch die Hand aus und
sagte: »Kommissar Ole Ansgaard, ich habe mich ja noch gar nicht
vorgestellt. Ich gehore zum Ermittlungsdienst in Nykegbing, Abteilung

personengefihrdende Kriminalitit.«



Sie schiittelte seine kriftige, warme Hand und erwiderte: »Ja,
Personengefihrdung lag hier eindeutig vor.«

»Der Tote hatte Papiere dabei, einen griechischen Pass und eine
Adresse in Nykgbing. Was er hier in Marielyst wollte, weif3t du nicht?«

»Nein, aber ich vermute, dass er jemanden besuchen wollte, so allein,
wie er zu sein schien. Ich dachte erst, er wire ein Fliichtling.«

Ganz leicht verzog der Kommissar das Gesicht, und sie hakte sofort
nach. »Bist du auch fiur eure strenge Verfahrensweise in der
Fliichtlingspolitik?«

Ole Ansgaard schiittelte den Kopf. »Nein, aber das ist ein schwieriges
Thema, dafiir wiirde die Nacht nicht reichen. Wir ziehen jetzt erst mal ab
und bringen den Toten in die Rechtsmedizin. Du wirst ihn danach ja
eventuell wiedersehen.«

Himmel, diese stindigen Anspielungen auf ihren neuen Job. Sollte das
die Art der Didnen sein, »herzlich willkommen« zu sagen?

Er sah sich im Raum um. Sein Blick blieb an dem Terrarium, das am
Boden stand, hingen, und er fragte verdutzt: »Warum hast du denn eine
Schildkrote?«

»Weil ich dann nicht alleine alt werden muss. Sie ist im gleichen Alter
wie ich und kann locker achtzig Jahre schaffen.«

Er guckte erst auf Hieronymus, dann zu ihr und meinte: »Das hort sich
nach einem einsamen Lebensplan an.«

Gitte zuckte zusammen und erwiderte etwas scharf: »Den Lebensplan
lass mal meine Sorge sein. Ich ziehe Qualitit der Quantitit vor.«

Eine einzelne Schildkrote als qualitativ hochwertige Gesellschaft zu
verteidigen klang jetzt sehr nach schlechten Erfahrungen. Einen solchen
Eindruck hatte Gitte eigentlich nicht hinterlassen wollen. Sie war froh, als

der Kommissar aufbrach.



Ihr Nachbar, der Schwede, blickte, wie Gitte auch, den abfahrenden
Wagen der Polizei hinterher und fragte dann liebenswiirdig, ob sie Hilfe
brauche. Er sprach kein Dinisch, aber Englisch. »Entschuldigung, kannten
Sie den Toten? Dann spreche ich Ihnen hiermit mein Beileid aus.«

Der Mann mit den grauen Haaren und dem Licheln eines Seehundes
wirkte tief betroffen. In seinem vollen Gesicht saf ein beeindruckender
Schnurrbart.

»Nein, ich kannte ihn nicht ndher. Aber er ist mit der gleichen Fihre
gekommen wie ich und ist offenbar Grieche, mehr weif} ich nicht von ihm.
Ich bin auch nicht im Urlaub hier, sondern bleibe dauerhaft und arbeite ab
Montag in Marielyst. Mein Name ist Gitte Madsen.«

»Oh, wie nett. Arbeiten, wo andere Urlaub machen. Mein Name ist Erik
Nystrom, und ich komme aus Malmé. Einen guten Start wiinsche ich
Ihnen. Ich bin noch drei Wochen hier, wenn Sie Hilfe brauchen ...«

Beim Sprechen streckte er sich unbewusst und zog den Bauch ein.
Gitte hoffte, dass es auch noch eine Frau Nystrom gab, und zwar direkt in
seiner Nihe, schlafend. Wahrscheinlich war der Mann aber nur nett und
hatte keine Hintergedanken. Er war bestimmt zwanzig Jahre alter als sie.

Als Gitte endlich wieder in ihrem Bett lag, konnte sie lange nicht
einschlafen. Immer wieder sah sie die dunklen Augen des jungen Mannes
vor sich und wie er sich angstvoll an der Siule festgehalten hatte. Konnte es
sein, dass sie ihn missverstanden hatte und seine Angst einen konkreten
Grund gehabt hatte? Er war keinen Tag in Marielyst gewesen und hatte
bestimmt kaum Zeit mit irgendwelchen Freunden oder Verwandten
verbringen konnen. Wie grausam und traurig.

Willkommen war der fremde Grieche hier ganz offensichtlich nicht
gewesen. Wer konnte nur einen solchen Hass auf jemanden haben, der

gerade erst ein paar Stunden in der Stadt war? Noch lange griibelte Gitte,



ob es wohl zwischen ihrem Gesprach mit dem Griechen auf der Fihre und

dem Auffinden der Leiche auf ihrer Terrasse einen Zusammenhang gab.



Am nichsten Tag war es bedeckt und kithler. Aus Westen wehte ein
unangenehm scharfer Wind, wie Gitte feststellen musste, als sie vor die
Tir trat. Sie nutzte den Vormittag, um sich einzurichten, und wusste nach
wenigen Stunden, dass sie den hisslichen kleinen Schreibtisch in die
Garage verbannen und sich ein neues Mobelstiick gonnen wiirde. Er storte
ihr dsthetisches Empfinden und bot kaum genug Platz, um ihren Laptop
nebst Maus entspannt zu bedienen. Wenn dann noch ein Becher Kaffee
hinzukam, wurde es brenz-

lig.

Uberhaupt wiirden ein paar nette Kleinigkeiten dem Wohnzimmer
mehr Charme verleihen. Es war ein Ferienhaus, und vieles war vom
jahrelangen Gebrauch abgenutzt. Die Dinen verstanden durchaus etwas
von Design und geschickter Einrichtung. Klare Linien, schone Farben und
Funktionalitit zeichneten ddnische Einrichtungen aus. Sie wiirde in einem
der hiesigen Mobelhduser bestimmt fiindig werden.

Doch am Nachmittag stand erst ein anderer Besuch an. Sie musste zu
ihrer Tante Stine nach Nykgbing, einer Schwester ihres Vaters. Zu ihr hatte
Gitte immer schon einen guten Kontakt gehabt, auch weil dies der Tante
stets wichtig gewesen war. Als Gitte noch klein war, hatte ihre Tante die

Familie oft in Kopenhagen besucht. Spiter, als sie mit ihren Eltern nach



Deutschland tibergesiedelt war, war Tante Stine regelmafdig nach Miinster
gekommen und hatte die Nichte weiterhin verwohnt.

Tante Stine war die Witwe eines reichen Reeders und bewohnte ein
grofles, herrschaftliches Haus. Sie verwaltete ihr Vermogen und das ihrer
beiden Tochter mit strenger Hand und in wallende Gewander gehiillt. Ihr
Erbteil nannte die Tante auch gerne und treffend »Schmerzensgeld«, denn
ihr Mann war in den letzten Jahren seines Lebens ein munterer Stinkstiefel
gewesen. Munter, weil er oft Feste feierte und sich auf dubiose
Jagdveranstaltungen einladen lief}, wobei er meist Unmengen an Alkohol
konsumierte. Einmal hatte er bei einer Wolfsjagd in Ruminien sogar
stockbetrunken ein Kind in einem Dorf angeschossen. Eine Sache, die er,
wie vieles andere, mit Geld bereinigte.

Solche Geschichten bekam Gitte von ihrer Tante zusammen mit
bondepige med slor aufgetischt. Das bedeutete wortlich »Bauernmadchen im
Schleier«, eine Mischung aus Schwarzbrot, Apfel- und Himbeermus.
Angeblich hatte Gitte das Gericht als Kind geliebt, nun musste sie bei
jedem Besuch eine Schale der kalorienreichen cremigen Masse verdriicken.

Threr Tante wire es lieber gewesen, wenn Gitte sich in Nykgbing einen
anstindigen Job gesucht hitte und zu ihr in das grofRe Haus gezogen wire.
Aber Gitte wollte direkt am Meer wohnen und vor allem unabhingig sein.

So gerne sie Tante Stine auch mochte, anstrengend war sie fiir drei.

Von Marielyst aus waren es etwa fiinfzehn Kilometer in die viel grofiere
Stadt Nykgbing. Gitte fuhr aus Marielyst heraus und freute sich iiber die
Schafe, die sie entlang der Strecke auf den Wiesen entdeckte. Hin und

wieder sah sie Stinde, wo die Dinen Obst, Gemiise oder auch Altwaren



