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I would know your face
In this wild enchanted place
Come to me and be still
And we'll dream of the wild horses
Running free with the wild horses

From my dream I awake
Just one wish I have to make
If I hold you again
In these arms when the war is over
Will you stay when the war is over

Well now I know it's the price of fire
To love you like I do in these chains
With the pleasure and the pain
It's nothing more than the price of fire
to feel so good and so afraid
I touch the flame and I can't look away

I can hear your voice
Now I'm sure I've made my choice
Take this heart where you will
And we'll be gone with the wild horses
Just you and me and the wild horses
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London, West End, Aldwych, 22.38 Uhr am 18. Februar 1996

1

Was wirklich geschehen ist, dass weiß ich nicht mehr. Ich
werde mich sicher auch niemals genau daran erinnern
können, und die Bilder, die ich von jenem Abend noch in
meinem Kopf habe sind bizarre Szenefetzen einer dunklen,
mit Entsetzen erfüllten Welt.

Sie sagen, es sei eine Bombe der IRA gewesen, die
versehentlich im Bus hochgegangen war. Ich hielt den
Ausdruck versehentlich in diesem Zusammenhang für
verdammt unangebracht. Schon seltsam, dachte ich müde,
da lag ich nur wenige Stunden nach diesem versehentlichen
Attentat im St. Thomas` s Hospital irgendwo in London,
konnte nichts sehen mit dem Verband vor meinen Augen,
nur die Geräusche der nächtlichen Betriebsamkeit des
Krankenhauses hören, und mir taten alle Knochen weh, vor
allem mein linker Arm, den sie mir eingegipst hatten.

Dabei ich war doch nur mit dem Bus unterwegs gewesen.
Wieder und wieder zermarterte ich mir mein
schockverstörtes Hirn, damit es sich erinnerte, was in jenen
Sekunden, bevor es in mir dunkel wurde, eigentlich passiert
war?

Ich saß oben im Doppeldecker, der zwischen Catford und
Holborn pendelte, wollte heim nach South-Kensington in
meine Wohnung. Es war gegen halb elf Uhr abends und die
Straßenlaternen leuchteten kalt.

Ich erinnerte mich, wie der Bus über die Waterloo Bridge
rollte und vor mir die wundervolle, nächtliche Silhouette von
London lag, dann den hübschen Lancaster Place passierte,
am Bau irgendeines prächtigen Ministeriums vorbei nach
Aldwych einbog



Die Straßen verschwammen ein wenig in diesem
spätwinterlichen Nebel, der zwar nicht mehr den eisigen
Biss besaß, aber auch noch nicht jene weiche Feuchtigkeit
des nahenden Frühlings. Eine Stimmung, die mich immer
ein wenig melancholisch machte und es war so still im Bus.
Die wenigen Leute, die mitfuhren, starrten wie ich eher
blicklos aus den Fenstern. Ein Mann mit einer großen
Sporttasche tief in die Polster gesunken, vielleicht schlafend,
auf der anderen Seite meiner Sitzreihe ganz vorn bei der
Panoramascheibe.

Der Bus bog dann in die Straße beim The Strand ein, hielt
ruckelnd an einer Haltestelle, die Türen gingen zischend auf.
Ein paar Leute stiegen ein und aus, der Bus fuhr genauso
ruckend wieder an. Soweit war mir jeder Moment
gegenwärtig. Sekunden später jedoch gab es einen harten,
ohrenbetäubenden Knall, die Welt schien zu bersten. Meine
letzte Erinnerung ist gleißende Helligkeit.

Danach ist alles ausgelöscht. Das erste, was mich
irgendwann wieder erreichte, war ein unverständliches
Durcheinander von Stimmen, vermischt mit Geschrei,
Sirenengeheul, das mich grenzenlos verwirrte. Dann schlug
panische Angst über mir zusammen, denn ich konnte nichts
sehen, obwohl ich mir sicher war, dass ich die Augen weit
aufgerissen hatte. Schlagartig tauchte ich vollends aus
meiner Bewusstlosigkeit auf. Ich hörte jemanden kreischen
und dieser jemand war ich selber. Aufgelöst versuchte ich
mit beiden Händen nach meinem Gesicht zu fassen, aber
ein brennender Schmerz schoss mir durch den linken Arm.
Ich rang nach Atem, meine rechte Hand war nass, als sie
mein Gesicht berührte. Meine Empfindungen setzten
endgültig wieder ein. Ich bestand aus Panik und Schmerzen,
Blut rann mir warm über das Gesicht, verströmte diesen
Ekel erregenden, metallischen Geruch, schmierige Wärme,
klebrig.



Mit aller Kraft versuchte ich mich aufzusetzen, doch
jemand legte mir seine Hand auf die Stirn und hielt mich
sanft zurück. Das Blut wurde vorsichtig weggewischt. Eine
männliche Stimme sprach laut auf mich ein. Ich verstand
kein Wort. Nichts. Mir war nicht einmal klar in welcher
Sprache da auf mich eingeredet wurde, ich war
unreflektierte Hysterie.

Erst nach und nach fiel mir ein, dass ich mich noch immer
in London befinden musste und die Sprache zwangsläufig
englisch war.

Aber ich erkannte einfach nicht, wer mit mir sprach, so
sehr ich mich auch anstrengte. Mein Körper war erfüllt von
Schmerz und Dunkelheit um mich herum, dazwischen
gebrüllte Befehle, lautes Weinen und noch mehr
Sirenengeheul. Menschen rannten herum, ich hörte ihre
überhastigen Schritte von allen Seiten. Ich hatte
fürchterliche Angst. Was war mit mir geschehen? Was war
passiert?

„Sagen Sie mir Ihren Namen!“, brüllte mich wieder diese
überschnappende Männerstimme an. Endlich verstand ich.
Mein Name? Wer war ich? Bruchteile von Sekunden wusste
ich selbst das nicht. Krampfhaft atmete ich ein und aus. Die
Hand auf meiner Stirn streichelte mich beruhigend.

„Wissen Sie Ihren Namen nicht?“ Diesmal war es eine
Frau, die mich fragte. Ich richtete meine vor Schmerz
brennenden Augen auf die Stelle vor mir, woher die Worte
kamen. Meine Panik war kaum noch zu ertragen,
geschweige denn irgendwie unter Kontrolle.

„Caroline Peters.“, röchelte ich, spürte dabei, wie mein
Körper anfing zu beben. Mir wurde furchtbar kalt und übel
und doch spürte ich den eisigen Schweiß an meinem Hals.

„Mrs. Peters“, kam es sanft, „ich heiße Eileen Murphy,
können Sie mich sehen?“

Krampfhaft stierte ich zu ihr hoch, alles war schwarz.
Gleichzeitig stach mir jemand eine Nadel in den Arm.



„Nein, nein!“ Ich versuchte meinen zu Arm befreien, doch
ich wurde eisern festgehalten, wie wahnsinnig schrie ich los.
„Warum kann ich nichts sehen? Was ist denn passiert?“

„Regen Sie sich nicht auf, Mrs. Peters.“ Die Hand auf
meiner Stirn war der einzige warme Punkt in diesem
undurchdringlichen Schwarz.

„Alles wird gut. Sie sind nicht schwer verletzt. Wir bringen
Sie gleich ins St. Thomas` s Hospital, wir kümmern uns um
Sie. Die Spritze wird Sie beruhigen und Ihnen die Schmerzen
nehmen.“

Ich wollte mich aber gar nicht beruhigen! Ich wollte
wissen, warum ich nichts sehen konnte, was mit mir
geschehen war? Doch innerhalb weniger Augenblicke
versank ich in einen wohltuenden Dämmerzustand, ohne
Schmerzen und ohne Angst.

Man legte mich auf eine Trage und schob mich, so wie es
klang, in einen Krankenwagen, und das einzige, was ich
vermisste war die warme Hand auf meiner Stirn.

Es dauerte meinen verstörten Nerven nach sehr lange, bis
man mich in ein stilles Zimmer brachte. Sie hatten mir
meinen linken Arm eingegipst. Er war gebrochen, als ich
durch die Wucht der Explosion aus dem Bus auf die Straße
geschleudert worden war und im meinem anderen steckte
eine Nadel. Ich spürte ganz genau, wie eine kühle
Flüssigkeit in meine Vene tropfte. Wahrscheinlich stellten sie
mich damit ruhig, denn ansonsten wäre ich sicher völlig
durchgedreht! Ich konnte nichts mehr sehen! Eine Bombe
der IRA war im Bus explodiert und hatte mich erblinden
lassen! Ein Mann vom Scotland Yard hatte mich kurz
befragt. Vielleicht war es der Mann mit der Sporttasche
gewesen. In meinem Kopf rasten die Fragen, kollidierten mit
den Bildern eines Winterabends, die wiederum von grellen
Blitzen einer Explosion verdrängt wurden. Schmerz
hämmerte dazu im Takt des Pulses in meinen Augen.
Irgendwann schlief ich vor Erschöpfung ein.



Die nächsten Tage ließen mich annähernd erahnen, was
es bedeuten könnte in Einzelhaft zu vegetieren. Ich driftete
davon in mein ganz persönliches Niemandsland. Meine
Blindheit isolierte mich von meiner gewohnten Welt voll
Farben, zwang mich in rabenschwarze, verängstigte Nacht.

Dabei gaben sich meine verbliebenen vier Sinne
allergrößte Mühe, die Aufgabe meiner Augen zu
übernehmen. Man lernte erstaunlich schnell die Schritte der
Schwestern zu unterscheiden, den resoluten Tritt des
behandelnden Arztes und die jeweilige Ausstrahlung dieser
Menschen wahrzunehmen. Ich konnte sie riechen, fühlen,
ihre Berührungen erkennen. Die subtilen Facetten ihres ganz
persönlichen Wesens, die man nicht mit den Augen
bemerkte. Ähnlich war es mit den verschiedenen
Tageszeiten. Jede hatte ihre eigenen Geräusche und
Gerüche. Am schlimmsten war die laute Stille des
nächtlichen Krankenhauses. Sie drohte mich zu
verschlingen.

Trotzdem hatte ich keine Ahnung, was um mich herum
wirklich passierte. Regelmäßig kamen die Schwestern zu mir
herein, um mir zu sagen welche Uhrzeit wir hatten, wie das
Wetter war, unverbindlicher Smalltalk. Ein liebenswerter,
aber nutzloser Versuch um mich halbwegs in einer realen
Welt zu halten. Es half auf Dauer nicht viel, genau
genommen gar nichts. Ich stürzte immer tiefer in mich
hinein, je weniger mich vor allem meine Schmerzen
wachhielten, desto weniger nahm ich auch aktiv an meiner
Umwelt teil. Ich lag da wie eine lebende Mumie, begraben
im eigenen Körper. Lang ausgestreckt, die Hände neben mir,
den blinden Blick zur Decke und es war völlig egal, ob ich
mich bewegte, die Augen unter dem Verband schloss oder
geöffnet hielt.

Es fiel mir so unendlich schwer meine wirren Gedanken
geordnet in Worte zu fassen, ohne die Möglichkeit zu lesen,
zu schreiben. Sie rasten nur in explodierenden Splittern



durch die Finsternis in meinem Kopf und ich selber schwebte
orientierungslos irgendwo zwischen den Welten.

Diese Düsternis in mir und um mich herum hatte nichts
mit der normalen Dunkelheit des Lebens gemein. Sie war
einfach nur schwarz, ohne hellere Nuancen, schier
undurchdringlich. Eigentlich hätte ich an ihr ersticken
müssen.

Dabei war es fast sicher, dass ich nach wenigen Wochen
mein Sehvermögen wiedererlangen würde, schlimmstenfalls
brauchte ich eine Brille. Die Kratzer, Verletzungen der
Glassplitter in meinem Gesicht und all die Prellungen
würden gut verheilen, der Arm zusammenwachsen. Es gab
also keinen Grund mich so zu vergraben. Es passierte
einfach so. Ich kam dagegen nicht an. Ich versuchte es nicht
einmal.

Allerdings überfiel mich mit unguter Regelmäßigkeit eine
erregte Nachdenklichkeit, mein Körper fing an unkontrolliert
zu zucken und ich versuchte mich wieder und wieder daran
zu erinnern, dass die Stichflamme der Explosion mich
geblendet hatte und ich gleichzeitig wie ein Spielzeug aus
dem berstenden Bus herausgeschleudert worden war. Aber
die Szenerie in meinem Kopf bildete sich nicht aus meinen
eigenen Erinnerungen, sondern nur aus den Erzählungen
der Schwestern. Mein Film endete mit dem Blick auf den
Kleinwagen, der vor dem Bus einscherte.

Ihre Seele schützt sich damit hatte mir der Psychologe
erklärt, der mich regelmäßig belästigte. Ich sollte dieses
Trauma aufarbeiten. Aber ich hatte kein Trauma, war nur
zurzeit blind, weil eine Bombe versehentlich explodiert war.
Ich konnte einfach nicht verstehen, warum die IRA so etwas
tat? Was bezweckten sie so weit weg von Nordirland mit
ihren Attentaten? Wie kam man auf die wahnwitzige Idee
eine Bombe in einem öffentlichen Bus zu transportieren?

Der Mann mit der Sporttasche war tot. Sein Name war
Edward O`Brien gewesen, ein bekanntes Mitglied der IRA.
Der Psychologe erzählte mir, dass die Bombe in der Tasche



gewesen war, zwei Kilo Semtex. Acht Menschen, darunter
ich selber, waren verletzt worden, einer davon schwer. Und
man ging davon aus, dass Edward O`Brien auch für das
Attentat an der Canary Wharf ein paar Tage zuvor
verantwortlich war. In seiner Wohnung lagerte er mehr als
dreißig Kilo Sprengstoff. Immerhin der würde nicht mehr
explodieren.

Für den Nordirland Konflikt hatte ich mich nie wirklich
interessiert, solche Aktionen landeten bei mir unter der
Rubrik Terrorismus. Gewalt erzeugte vieles, das meiste
davon war scheußlich. Ein tragischer Trugschluss, wenn man
glaubte, dass ein Krieg den Frieden bringen könnte. Keiner
der acht Verletzten trug Schuld an der Situation in
Nordirland, ich war nicht einmal Britin.

Die tiefste Isolation umklammerte mich mehr als eine
Woche nach jenem Abend. Ich lag schweigend, beinahe
bewegungslos in ewig schwarzer Nacht. Durch sie hindurch
hörte ich wie sich die Zimmertür leise öffnete. Der Geruch
von gebohnertem Linoleum wehte herein, entfernt
klapperten die Geschirrwagen, also war es vermutlich fast
Nachmittag. Doch keine der Schwestern rief mich an, wie sie
es sonst immer taten, damit ich wusste wer kam und
weshalb. Schlagartig tauchte ich auf, spürte, wie mein Puls
in Erinnerung von Gefahr hochschoss.

„Wer ist da?“, krächzte ich halblaut, sprechen fiel mir
seltsam schwer. Stimmen flüsterten, schwere Schritte die
sich bemühten kein Geräusch zu machen. Eindeutig Männer,
zwei oder vielleicht sogar drei und ich bekam keine Antwort.
Angst wallte wie ein Atompilz durch mich hindurch.

„Bitte“, stammelte ich atemlos und räusperte mich, meine
Stimme war wie verkleistert, „wer ist denn da? Ich kann
doch nichts sehen?“

Es wurde sekundenlang absolut still im Zimmer, nur mein
eigenes Herz klopfte laut, dann kam kaum hörbar jemand
näher, setzte sich vorsichtig auf die Kante meines Bettes.
Die Matratze senkte sich unter seinem Gewicht. Ganz sicher



war es ein Mann, ich konnte ihn riechen. Schweiß,
regenfeuchte Wolle, eine Spur Zigarettenqualm.

Instinktiv richtete ich mich ein wenig auf, bereit zur
Abwehr wogegen auch immer, doch es geschah erst einmal
nichts. Es war wieder vollkommen still. Angestrengt
konzentrierte ich mich auf den Menschen, der vor mir sitzen
musste, bis ich endlich unter dem angstvollen Brausen in
meinen Ohren seinen leisen Atem hörte. Nein, ich war sicher
noch nicht gänzlich verrückt und ich bildete mir die
Anwesenheit dieser Männer nicht ein. Sie waren wirklich da
und einer saß direkt vor mir. Ich spürte ihn, er war warm.

„Hast du noch große Schmerzen?“ Erschreckt zuckte ich
vor der Stimme zurück, rumste dabei gegen das Kopfteil
meines Bettes. Es quietschte so schrill wie ich. „Du brauchst
keine Angst zu haben“, flüsterte er begütigend, „wir tun dir
nichts.“

Ich atmete tief durch. „Nein, nein, alles okay, es geht mir
gut.“

„Dan!“, brummte es drängend aus der Richtung, wo die
Tür sein musste. „Komm schon.“

„Gleich, warte kurz.“, antwortete der Mann vor mir. Seine
Stimme klang noch recht jung, vielleicht kaum älter als ich,
doch, weil er so leise sprach hätte ich nicht sagen können,
ob es eine hohe oder eine dunkle Stimme war. Eine Jacke
raschelte und eine Bewegung erschütterte das Bett erneut,
nervös hielt ich den Atem an, mein Kopf folgte unwillkürlich
der Richtung in der ich ihn vermutete.

„Wirst du wieder sehen können?“ In der Stimme klang
echtes Mitgefühl. Ich zögerte, wer waren diese Männer,
Ärzte konnten sie unmöglich sein?

„Komm endlich, Dan!“, drängelte der zweite wieder,
dieses Mal eindringlicher. Er sprach mit einem
sympathischen Akzent, den ich nicht zuordnen konnte.
Trotzdem rührte sich der angesprochene nicht von meinem
Bett weg, schien tatsächlich auf eine Antwort von mir zu
warten. Es war mir absolut schleierhaft, was hier passierte!



„Bitte sag`s mir ehrlich“, bohrte er erneut, „wirst du
irgendwann wieder sehen können?“

„Ja“, erklärte ich zaudernd, „es wird wahrscheinlich nur
ein paar Wochen dauern.“

„Jetzt mach endlich voran, Dan!“, tobte der andere mit
unterdrückter Stimme los, gestresst und irgendwie
angstvoll. „Wir haben keine Zeit mehr!“

Verunsichert wendete ich mich von einer Stimme zur
anderen. Wozu hatten sie keine Zeit mehr? Was wollten sie
denn von mir? Fingerspitzen streichelten mir zart über die
Wange, ich erstarrte. Wärme flutete mich, unwillkürlich
schmiegte ich mich näher an seine Hand und er legte sie für
den Bruchteil eines Atemzuges auf meine Wange. Ein wirres
Gefühl von Geborgenheit ging von ihr aus. Er gab ohne jede
Forderung. Hatte mich jemals ein Mensch so liebevoll
berührt?

„Dann ist es gut“, flüsterte Dan sanft und ganz nah an
meinem Ohr, sein Haar kitzelte mich, „ich werde für dich
beten!“

Abrupt stand er von meinem Bett auf, es rüttelte mich
sacht durch und ich hörte, wie sich seine Schritte zur Tür
entfernten. Sie klackte leise ins Schloss. Er ließ mich allein
mit seinen Worten und dem nachtschwarzen Durcheinander
in meinem Kopf.

Noch nie hatte mir jemand gesagt, dass er für mich beten
wollte. Unter normalen Umständen hätte ich diese Worte
auch für grässlich albern gehalten, doch dies waren seit der
versehentlichen Explosion alles andere als normale
Umstände. Tief in mir drin, war ich diesem Mann sehr, sehr
dankbar. Noch immer pulste die Wärme seiner Hand auf
meiner Wange.

Minutenlang lauschte ich auf die Geräusche draußen auf
dem Flur, doch ich hörte nichts Auffälliges und langsam
beruhigte ich mich wieder, rutschte zurück in das Loch, aus
dem mich eine Stimme und eine Hand so plötzlich
herausgezerrt hatten.



Sehr viel später schreckten mich erneut Schritte von
vielen Menschen auf, die den Gang draußen in alle
Richtungen entlang zu rennen schienen, dazu Stimmen die
aufgeregt durcheinander riefen. Ich registrierte es wie
Geräusche aus einer anderen Welt, die zu meiner eigenen
nicht gehörten. Ich blieb unbehelligt und unbeteiligt.
Allerdings nicht sehr lang, die Tür zu meinem Zimmer wurde
heftig aufgerissen.

„Mrs. Peters!“, rief mich eine der Schwestern an. „Ist bei
Ihnen alles in Ordnung?“

Ich kämpfte mit meiner Vereinsamung, die mir alle Lust zu
reden genommen hatte. Ich war kaum fähig mich auf eine
Antwort zu konzentrieren. Mühsam ruderte ich mit den
Händen, um mich aufzurichten, als könnte das meine
Denkfähigkeit in Gang bringen.

„Mrs. Peters!“ Die Schwester schüttelte wild meine
Schultern. „Ich bin es: Schwester Helen! Geht es Ihnen gut?“

„Ja, ... ja, sicher.“ Mein Ton war weder freundlich noch
besonders nah. Erneut schepperte die Tür auf.

„Ist sie okay, Schwester Helen?“
Es war einer der Ärzte, die mich betreuten, auch wenn ich

seine überdrehte Stimme, die sonst immer so leise und
beruhigend klang, kaum erkannte.

„Ja, ich glaube schon“, antwortete die Krankenschwester
und ich meinte einen Seufzer in ihren Worten zu hören, „es
scheint niemand hier gewesen zu sein.“

Schlagartig tauchte ich ein wenig weiter aus meiner
Agonie auf, lauschte angespannt auf die Erwiderung des
Arztes. Er sprach leise, fast flüsternd, so dass ich ihn kaum
verstand, aber es klang erleichtert.

„Dann wollten sie also wirklich nur den einen rausholen.“
Und die Tür schloss sich wesentlich behutsamer, als sie

sich vorher geöffnet hatte. In meinem seit schieren
Ewigkeiten lahm gelegten Hirn jagten mit einem Mal wilde
Gedankenfetzen. Wer war hier herausgeholt worden? Was



war das überhaupt für eine Ausdrucksweise? Wurden wir
hier festgehalten? Nein, natürlich nicht. Was ein Unfug.

Aufgeregt rieb ich über den Verband auf meinen Augen,
es brannte und bei dem Schmerz wurde mir klar, dass dies
mit meinen beiden Besuchern zu tun haben musste. An der
Bewegung des Bettes merkte ich, das Schwester Hellen sich
neben mich setzte. Sanft legte sie ihre Hand auf meine, was
die Erinnerung an einen anderen Menschen auf dieser
Bettkante relativierte. Doch auch ihre Hand war warm und
beruhigend.

„War in letzter Zeit jemand in Ihrem Zimmer, Mrs.
Peters?“, fragte sie eindringlich, was ihre Hand und ihre
betont gelassene Stimme Lügen strafte. „Jemand, der
vielleicht nicht zum Personal des Krankenhauses gehört?“

Ich zögerte. Mir hatte niemand etwas Böses getan, im
Gegenteil. Fast spürte ich noch die zarte Berührung auf
meiner Wange. Warum sollte ich etwas darüber erzählen?

„Nein“, erklärte ich so bestimmt wie möglich, „hier war
niemand. Warum fragen Sie?“

Jetzt war es an ihr zu zögern. „Ach“, sie versuchte
beiläufig zu klingen, „wir hatten einen verletzten Mann hier
liegen, der möglicherweise zur Gruppe der Attentäter
gehörte. Keine Sorge, ein Polizist stand Tag und Nacht vor
seinem Zimmer Wache.“

Wider Willen war ich tatsächlich zusammengefahren, wirre
Erinnerungsfetzen von Feuer, Blut und gellenden Schreien
zuckten durch mein Hirn. Attentäter lagen Zimmer an
Zimmer mit uns Opfern? Ich war versucht das umgehend als
pervers zu bewerten und verdammt beängstigend.

„Vor etwa zwei Stunden ist er von vermutlich zwei
Männern aus seinem Zimmer entführt worden. Den
Polizisten haben sie überwältigt und im Badezimmer
eingesperrt, wo wir ihn vorhin erst gefunden haben.“

Warum erzählte sie mir das so ausführlich? Eiskalt lief es
mir den Rücken hinunter, ich spürte genau, wie sich in
meinem Nacken alles zusammenzog. Wieder hatte die IRA in



mein Leben eingegriffen! Und wieder hatte ich keine Chance
gehabt mich dagegen zu wehren! Nein, ich Schwachkopf
hatte diese Männer sogar noch gedeckt. Jetzt konnte ich
schlecht einen nachträglichen Bericht zum Besten geben.

„Nicht aufregen, Mrs. Peters“, Schwester Hellen strich mir
beruhigend über die Wange, eine plötzlich erschreckende
Parallele zu dieser anderen Hand, „die wollten doch nur
ihren Komplizen. Für Sie bestand keine Gefahr, zu keiner
Zeit, ganz bestimmt nicht.“

Ich wollte darüber nicht mir ihr streiten, zur IRA hatte ich
mittlerweile meine ganz spezielle Meinung. Dabei war die
Erinnerung an Dans Berührung verwirrend intensiver, als die
nachträgliche Angst. So zart, scheu. Diese Hand hatte mir
eine solche Ruhe und Geborgenheit gegeben und doch hatte
die gleiche Hand womöglich oder auch ganz sicher Waffen
auf Menschen gerichtet, Bomben gelegt und gezündet,
sogar damit getötet? Ich werde für dich beten.

Ich atmete tief durch. In meinem Leben war nichts mehr
annähernd so, wie es einmal gewesen war. Meine
fundamentale Sicherheit war bis ins Mark erschüttert.
Jemand hatte mein inneres Haus erstürmt und verwüstet.
Und ich war so erschöpft.

„Schon gut“, müde winkte ich ab, „ich war nur im ersten
Moment ein wenig erschrocken. Geht schon wieder.“

„Prima“, die Schwester klopfte mir erleichtert auf die
Schulter, „ich komme dann nachher noch einmal vorbei.“

Sie ließ mich allein mit dem Chaos in meinem Kopf.
Fassungslos registrierte ich, dass ich mir beinahe
vollkommen sicher war, dass zumindest einer dieser
Männer, Dan, nie etwas Böses gewollt hatte und mir niemals
wehgetan hätte.
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Ziemlich genau drei Wochen nach jener schrecklichen
Explosion war ich gezwungen wieder ins Leben
aufzutauchen. Sie brachten mich in ein Behandlungszimmer
und nahmen mir den Verband von den Augen. Ungebremste
Helligkeit brannte sich durch meine Lider. Voller Angst kniff
ich sie zusammen und auch die wiederholten
Aufforderungen des Arztes konnten mich nicht dazu
bewegen, sie zu öffnen. Panische Vorstellungen von ewiger
Blindheit, dauernden Schmerzen durchzuckten mich. Was
sollte werden, wenn ich die Augen öffnete und trotzdem
nichts sah? Wie sollte ich das ertragen? Eine derartige
Enttäuschung wäre mein Ende. Besser, ich probierte es gar
nicht erst aus.

Trotzig senkte ich den Kopf und die Helligkeit wurde
sanfter. Geduldig redeten Ärzte und Schwestern, Pfleger, auf
mich ein. Ich saß in einem Sumpf von gut gemeinten
Aufmunterungen und Ratschlägen, doch wenn mein linker
Arm nicht noch im Gips gesteckt hätte, dann hätte ich mir
beide Hände vor die Augen gehalten, so nur die rechte.

Nein, niemals wieder wollte ich meine Augen öffnen und
feststellen, dass ich für ewig blind sein würde, zerstört von
einer versehentlich explodierten Bombe der IRA. Aber
irgendwann riss irgendjemandem endgültig der
Geduldsfaden und packte meine Hand. Mit einem
energischen Ruck rutschte sie von meinem Gesicht. Vor
Überraschung riss ich beide Augen weit auf.

Gleißendes Licht biss sich wie an jenem Abend vor drei
Wochen hinab in den hintersten Winkel meines Hirns. Es
schmerzte entsetzlich, doch ich konnte die Menschen und
Gegenstände um mich herum zumindest schemenhaft
erkennen. Der Schock verflüchtigte sich mit der



einsetzenden Erleichterung. Ich blinzelte angestrengt,
konnte nur in Sequenzen umherschauen, Licht schien in mir
zu bersten. Alles war in orange, gelbe und rötliche Töne
getaucht, so als hätte ich zu lange in die Sonne geschaut.
Wieder Farben sehen und Licht. Ich blickte umher und die
Tränen schossen mir unwillkürlich in die Augen. Damit taten
sie dann richtig weh. Trotzdem.

Mehr als jemals zuvor in meinem Leben wollte ich in die
Sonne schauen. Mein Arzt nahm mich in die Arme, ich
weinte noch mehr, schüttelte Hände, wurde gedrückt und
gestreichelt. Die Freude dieser Menschen war echt, ich
schluchzte, weinte vor Freude, vor Dankbarkeit und
erinnerte mich an den Mann, der für mich beten wollte. Sein
Gebet war erhört worden. Still bedankte ich mich auch bei
ihm.

Noch musste ich meine Augen mit einer Sonnenbrille
schützen, doch mit jedem Tag wurde meine Sehkraft besser,
die Farben und Konturen um mich herum gewannen an
Klarheit, meine Umgebung bekam Gesichter zu den
Stimmen, die mir in den letzten Wochen der Dunkelheit
vertraut geworden waren. Fast konnte ich nicht mehr
verstehen, wie ich so in mich selber hatte abstürzen
können.

Immer war ich ein lebendiger, offener und optimistischer
Mensch gewesen, alles andere als ein abgeschottetes
Etwas, wenn auch kein Gruppentier. Je mehr ich auch
darüber nachgrübelte, desto mehr verschwammen diese
drei Wochen in meiner Erinnerung. Es war mir schier
unmöglich, mir die Empfindungen klar ins Gedächtnis zu
rufen, alles fühlte sich an wie ein endloser Sumpf aus
Schmerz und Dunkelheit und Angst. Ich war in mir verloren
gegangen, so verstörend unvertraut.

Sogar die beiden Eindringlinge, die den mutmaßlichen
Mittäter befreit hatten schienen mir im Licht der immer
heller werdenden Frühlingstage seltsam unwirklich, ein Teil



eines bösen Traumes. Der befreite Mann und seine Helfer
waren entkommen, zumindest las ich nirgends über eine
entsprechende Festnahme. Ich ging davon aus, dass sie
unbarmherzig weiter Bombenattentate verüben würden.

Gedankenverloren starrte ich aus dem Fenster meines
Krankenzimmers. Hatte dieser Mann mir tatsächlich mit
seinen Fingerspitzen scheu über die Wange gestrichen und
mir zugeflüstert, er wolle für mich beten? Unglaublich,
besaßen solche Bestien womöglich Regungen wie Mitleid,
weil ihre Opfer plötzlich ein Gesicht bekamen, in das sie
schauen mussten? Eine Bombe war anonym, ihr war es
egal, wen sie zerfetzte. Auch viele Nichtvegetarier gaben zu,
dass Fleisch keine Augen haben durfte um essbar zu sein,
keinen Namen, kein Gesicht.

Die Sonne schien warm auf mein Gesicht, der Park unter
mir war in grüne Schatten getaucht. Farben mit Nuancen,
die mir nie zuvor so wunderbar vielfältig erschienen waren.
Mit einem Mal verstand ich die Menschen, die nach
schweren Operationen, Schicksalsschlägen oder was für
traumatischen Ereignissen auch immer, von sich behaupten
konnten, sie seien wie neu geboren.

Auch ich dankte dem lieben Gott für mein Augenlicht und
meine Gesundheit. Mit den wenigen kleinen Narben im
Gesicht, wie Blinzelfältchen um die Augen herum, mit denen
konnte ich problemlos leben. Die Prellungen verschwanden
langsamer, aber immerhin war ich nicht mehr am ganzen
Körper grün und blau. Was war das schon gegen ein Leben
in ewiger Dunkelheit oder Verstümmelung? Lachhaft. Ich
hatte tatsächlich ein zweites Leben geschenkt bekommen,
um alles besser als zuvor zu machen und intensiver zu
leben. Jetzt. Hier. Bedingungslos. Kein Aufschieben mehr,
kein wenn und kein aber. Das war mein allerhöchstes
Streben: leben.

Es war gut, überlegte ich mir, dass die Erinnerungen
verblassten, oder sich vielmehr verdunkelten und ich nach
vorn schauen durfte und musste.



Als sie mich endlich in die Welt draußen entließen war ich
weitestgehend wieder ich selber. Im Krankenhaus verlief das
Leben wir unter einer Glocke, ging seinen eigenen
Rhythmus. Es gab sogar rare stille Momente, wo ich mich
ein wenig wie in einem Kloster gefühlt hatte und genau
diese Momente waren es auch gewesen, die mir dir Kraft
zum Loslassen der Schrecknisse des Attentates gaben.

Ich hätte es kaum länger mehr dort ausgehalten, ich
gierte danach mich in Londons Malls zwischen den
lärmenden Menschen treiben zu lassen, in den Pub zu
gehen, den Krach der Autos auf den Straßen, die Sicherheit
meines kleinen Appartements.

Mit dieser ganzen IRA Problematik wollte ich weniger denn
je zu tun haben und von Politik nichts hören. Die Medien
waren allerdings voll von Berichten über den beendeten
Waffenstillstand und das drohende Scheitern des
Friedensprozesses.

Nein, niemals wieder wollte ich mich mit Schmerzen
befassen, keine entsetzlichen Ängste mehr ausstehen, keine
IRA, keine Attentäter und schon gar keine Bomben. Dieses
Erlebnis und die Wochen im Krankenhaus waren mehr als
ausreichend und genug für ein Leben gewesen, oder falsch,
es war sogar entschieden zu viel gewesen.

Auf all diese Erfahrungen hätte ich gut und gern
verzichten können und wenn es tatsächlich einen Sinn
hinter allem gab, wie dieser Psychologe im Krankenhaus
immer so vehement behauptet hatte, dann war ich weit
davon entfernt ihn zu erkennen. Ich wollte ihn auch gar
nicht wissen, wenn ich ehrlich mit mir selber war. Wozu?

Schlimm genug, dass ich noch immer mit einem
eingegipsten Arm herumrennen musste, der mich
unfreiwillig an alles erinnerte und als nervtötend empfand
ich es, dass meine Augen so schnell ermüdeten und
schmerzten. Notgedrungen musste ich damit noch eine
Weile leben, es würde besser werden und ging letztendlich
vorbei.



Aufseufzend ließ ich mich auf das Schlafsofa in meinem
Appartement fallen. Die Wohnung war mir weniger denn je
vertraut und sonderlich gemütlich fand ich sie auch nicht.
Eine Gästewohnung der Stiftung, die mir für den einjährigen
Jobtausch in London zur Verfügung gestellt wurde und ich
war ziemlich dankbar dafür, denn ich hätte auch in einem
Wohnheim oder einer Pension unterkommen können.

Aber ich hatte noch immer Zeit, mich hier gemütlich und
häuslich nieder zu lassen. Ich hatte eine Tür, die ich hinter
mir fest verschließen konnte. Ich konnte entscheiden, wann
und wie ich sie öffnete und für wen. Nur kurz hatte ich mit
dem Gedanken gespielt sofort nach Hamburg zurück zu
kehren, aber mit einem Blick auf die Straße hinunter stellte
ich wieder fest, dass meine Entscheidung zu bleiben richtig
gewesen war. Seit Jahren träumte ich davon in London zu
leben und zu arbeiten. Diesen Traum ließ ich mir nicht
kaputt machen, jetzt erst recht nicht.

Es war wie mit dem ersten Sturz vom Pferd, sich
schütteln, Schreck überwinden und wieder aufsteigen, damit
die Angst sich nicht in einem festsetzen kann. Der Trubel
überall übte einen beinahe unwiderstehlichen Sog auf mich
aus. Ich hatte fast permanent das Bedürfnis unter Menschen
zu gehen und seltsamer Weise keine Angst, dass noch
einmal etwas passieren könnte.

Im Gegenteil. So etwas geschah nur ein einziges Mal im
Leben, wenn überhaupt und so gesehen hatte ich jetzt nur
noch die Chance auf einen Sechser im Lotto, denn der fehlte
mir in meiner Sammlung persönlicher Katastrophen noch.
Falls mein Schicksal nach dem Motto handelte: Pech im
Spiel, Glück in der Liebe, durfte ich vielleicht statt
Lottogewinn auf die große Liebe hoffen. Auch okay.
Jedenfalls wollte ich mit allen Sinnen leben und jeden Tag
neu erleben, dankbar für diese zweite Chance.

Also, fragte ich mich mit einer Tasse Kaffee auf dem Sofa,
womit läutete das IRA Opfer Nummer 3372 den ersten Tag
seines neuen Lebens ein? Tanzen, fuhr es mir durch den



Kopf, abtanzen, rocken, ein paar Cocktails kippen, in einer
Masse schwitzender Menschen Spaß haben. Entschlossen
griff ich mir mein neues Handy vom Beistelltisch und rief
Annalisa an, die mit mir dieses Austauschjahr machen
durfte. Eine von drei Menschen, die ich in London kannte.
Sie kam aus Berlin und bewohnte ein Zimmer im Wohnheim
der Stiftung.

„Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!“, rief sie
übermütig, als ich mich meldete. „Du bist echt der
Glückskeks des Jahres zusammen mit dem schlimmsten
Pechvogel. – Wie geht es dir, Caro? Ich hätte dich echt gern
im Krankenhaus ein bisschen belästigt.“

Beschämt schmunzelte ich in meine Tasse, brummte dann
einen Dank. Nein, ich hatte niemanden sehen wollen, nicht
einmal meine Eltern, die sofort aus Hamburg kommen
wollten oder meine beste Freundin Kira. Niemand sollte
mich mit diesem Verband um den Kopf sehen und Mitleid
mit mir haben. Das hätte ich nicht ertragen. Aber vielleicht
hätte der ein oder anderen Besuch meinen Absturz in die
Finsternis etwas abgepuffert. Flüchtig dachte ich an den
fremden Mann an meinem Bett. Ich seufzte innerlich. Auch
so eine Erkenntnis durfte man als Lebenserfahrung werten,
es mussten ja nicht immer die umwälzenden Dinge sein.

„Mir geht es super“, erwiderte ich übermäßig frisch, es
klang aufgesetzt und ich rollte vor mir selber die Augen,
„bin heute raus aus dem Krankenhaus und muss unbedingt
unter Menschen, abtanzen, Party machen. Hast du Lust
mitzukommen?“

Sie lachte quiekend. „Nö!“ Ich stutzte, fühlte mich
antiquiert brüskiert, doch bevor ich etwas erwidern konnte,
prustete sie wieder los. „Scherz! Wir haben heute
Etagenparty im Wohnheim. Pimp dich ein bisschen auf und
komm her, kannst dann bei mir schlafen. Wir zeigen den
steifen Brits mal, wie wir Germans feiern.“

„Perfekt!“ Ich schnaufte durch. Das klang zwar nach
peinlichem Studentenbesäufnis, aber vielleicht für den



Wiedereinstieg ins Leben die bessere Variante als ein
überfüllter Club. „Ich bin dabei, danke.“

Pimpen war ein zweckloses Unterfangen. Der erste
kritische Blick in den Spiegel seit mehreren Wochen war
schockierend. Ich sah ungeschönt scheiße aus, richtig
scheiße. Blass, mager, grob verheilte Kratzer im Gesicht, die
deutlichere Narbe an meiner rechten Braue, wo man eine
Wunde geklammert hatte und nicht zu übersehen der fette
Gipsarm.

Ich schnaufte ergeben, fingerte etwas unschlüssig an
meiner schiefen Augenbraue herum. So eine Narbe wäre bei
anderen super interessant, an mir selber wollte ich
eigentlich keine haben. An alldem ließ sich jetzt nichts
ändern, unübersehbar befand ich mich nicht in meiner
besten Lebensphase, das galt es auszuhalten, wenn ich
unbedingt Party machen wollte.

Mit einer dünnen Schicht Make-up übertünchte ich die
Kratzer und zauberte die Illusion von frischem Teint in mein
ausgezehrtes Gesicht, Augen betonen, Haare wild und
meine engsten Jeans mit Trägertop. Fertig. So schlank war
ich noch nie gewesen.

Eine gute Stunde später war ich mit dem Bus unterwegs.
Wieder war es dunkler Abend, wieder schimmerten die
Lichter in den Fenstern, während der Himmel merkwürdig
hell von zu viel Beleuchtung die Skyline von London
verbrämte. Wunderschön. Und doch. Meine Atmung war
etwas flach, meine Hände feucht vor Anspannung.

Nein, noch einmal würde mir der Bus nicht um die Ohren
fliegen, trotzdem würde ich vermutlich in absehbarer Zeit
nicht ohne flatternden Puls in einem sitzen. Schon gar nicht
oben und ganz vorn. Heute saß ich weit hinten und unten.
Und niemand in meiner Nähe. Es gab Fotos von mir in den
Zeitungen, die ich in den letzten Tagen angeschaut hatte.
Eine Gestalt, die platt hingestreckt auf dem Asphalt lag und
blutete. Die Bilder erfüllten mich mit distanziertem Gruseln,
ich erkannte mich nicht. Dahinter ein zerfetzter



Doppeldeckerbus. Vielleicht sollte ich mir ein Fahrrad
anschaffen.

Die Bässe wummerten bis auf die Straße herab, als ich vor
dem großen Wohnheim anlangte. Die vorletzte Etage des
achtstöckigen Betonklotzes war komplett erleuchtet, die
darunter zum Teil. Massen von Fahrrädern vor dem Haus,
Roller. Autos aller Schrottklassen parkten wild und vor dem
breiten Hauseingang lungerten die Raucher in Gruppen
herum. Ich zwängte mich stumpf grinsend zwischen ihnen
durch.

Welchen Knopf ich im Aufzug drücken musste, war klar.
Der Aufzug roch nach Zigarettenqualm und Schweiß, war
mit Spontisprüchen und Kritzeleien beschmiert, dazu
verdammt schmuddelig. Meine Nase hatte noch nicht
bemerkt, dass sie nicht mehr so intensiv riechen musste,
um meine fehlende Sehkraft auszugleichen. Ich rümpfte die
Nase. Kalter Qualm war einfach ekelhaft. Und das alte Teil
rumpelte wie ein Trabbi auf Kopfsteinpflaster, als es mich im
Schneckentempo hochzog.

Oben prallte ich auf eine Wand aus Menschen und noch
mehr ungut gemischten Gerüchen. Flüchtig fragte ich mich,
ob diese Party doch die falsche Wahl gewesen war. Ich
grinste starr vor mich hin, schob mich dabei zwischen die
diversen Grüppchen durch den kilometerlangen Flur, an
dessen hinteren Ende bei der Feuerleiter eine Bar aufgebaut
war. Aus einem Zimmer dröhnte die Musik. Rap und Hiphop,
so gar nicht mein Ding, absolut untanzbar. Ich fluchte leise,
dachte an den Club in Soho, wo echter, handgemachter
Rock gespielt wurde. Das wäre es gewesen. Womit mal
wieder bewiesen war, dass Entscheidungen immer einen
gewissen Verzicht samt Akzeptanz mit sich brachten.

An der Bar holte ich mir eine Cola, mein Blutdruck
schlingerte etwas. So viel Action war er nicht mehr gewöhnt,
und schaute mich suchend nach meiner Kollegin um. Ich
entdeckte sie erst, nachdem ich zum zweiten oder dritten
Mal den Flur abgelatscht, in jedes Zimmer gespäht hatte.



Sie knutschte mit einem Typen herum, der fraglos diverse
Jahre jünger war als sie.

Dezent tippte ich ihr auf die Schulter, sie ruckte herum,
fiel mir dann quiekend um den Hals. Okay, es war auch nicht
ihr erster Drink, sie war sturzbesoffen.

„Unser bombiger Knaller ist da!“, kreischte sie mit
überkippender Stimme, was uns aus meiner Sicht viel zu
viel Aufmerksamkeit einbrachte. Ihre Wortwahl erschütterte
mich und ich wurde steif unter ihrer Umarmung, was sie
aber nicht bemerkte, sondern jedem im Umkreis ihres
Schallradius erzählte, wer ich war. In diesem Moment
wusste ich, dass meine Entscheidung nur für eine weitere
Lebenserfahrung sorgen würde, aber nicht für den Abend,
den ich mir eigentlich vorgestellt hatte. Zu spät.

Ich wurde umringt, musste erzählen, dabei trinken und
während ich redete, spürte ich eine merkwürdige
Erleichterung, die nicht nur am steigenden Alkoholpegel lag.
Das Thema IRA wurde erstaunlich kontrovers diskutiert,
auch wenn die einhellige Meinung wenig Verständnis zeigte.
Mit mir ein unschuldiges Opfer live zu erleben schien
nachhaltig zu berühren.

Irgendwann stand ich mittendrin, hörte zu, dachte nach
und revidierte mein erstes Urteil über diesen Abend. Keine
Frage, er war anders als geplant, aber er tat mir gut. Ich
fühlte mich wohl unter diesen fremden Menschen, die mich
einfach dabei sein ließen ohne Ansprüche zu stellen. Das
brauchte ich jetzt.

„Bist du auch so ein Bücherwurm?“, brüllte mir jemand ins
Ohr, ich verzog das Gesicht und schielte zur Seite. Ein Typ
mit kahl geschorenem Kopf, höchstens so alt wie ich, eher
aber jünger. Seine eine Augenbraue war mehrfach gepierct,
ein Tunnel zierte jedes Ohr und an seinen Händen, die mir
eine Flasche Bier hinhielten war kein Quadratzentimeter
fleischfarbene Haut zu sehen. Alles war tätowiert.
Totenköpfe waren dabei in der klaren Überzahl.



„Nein, natürlich nicht“, ich grinste sarkastisch, „ich bin ein
Wirbeltier.“

„Hä?“ Mit großen verwirrten Kulleraugen gaffte er mich
an, ich seufzte. Sarkasmus machte nur Spaß, wenn der
andere ihn verstand. Davon abgesehen wurde mir mal
wieder erschütternd bewusst, dass mein Humor nur bedingt
allgemeinverständlich war.

„War ein Witz“, murmelte ich und nahm das Bier, das ich
eigentlich nicht mochte. Bier pur war mir meist zu bitter,
doch, wenn er schon meine Witze nicht verstand, dann
brauchte ich auch nicht nach Cola oder Zitronenlimonade im
Bier fragen. „Ich bin Bibliothekarin, also ja, ein Bücherwurm.
Cheers.“

Er grinste breit, leider zu spät und nicht an der richtigen
Stelle, um meinen Witz zu würdigen. „Ihr Deutschen seid
schräg. Cheers. Coole Narbe übrigens.“ Er nickte zu meiner
Augenbraue, ich verzog unverbindlich den Mund. Das war
Geschmacksache.

Wir klackten unsere Flaschen aneinander, tranken, er
mehr, ich garantiert weniger. Ich hätte wegen dem bitteren
Zeug den Mund am liebsten gleich noch einmal verzogen,
doch dazu kam ich nicht, denn der Typ legte seine Arme um
mich und küsste mich. Oder nein, genau genommen steckte
er mir einfach nur seine Zunge in den Mund.

Grundsätzlich fand ich knutschen gut. Idealerweise wurde
ich nur gern vorher gefragt. Meine spontane Erstarrung
ignorierte er ebenso wie mein darauffolgendes
Zurückweichen. Er schien es sogar als Zusage zu werten,
denn er drückte mich erregt an die Wand und presste sich
bestmöglich an mich, während er weiter mit seiner Zunge in
mir herumfuhrwerkte.

Gut, ich sog angestrengt Luft durch meine Nase ein. Es
gab nur zwei Möglichkeiten: entweder ein klares Nein oder
den Spaß in eine Bahn lenken, die auch für mich passte. Ich
entschied mich für letzteres und wand mich ein bisschen
aus seiner Umklammerung. Vorgeblich um zu trinken.



Stöhnend ließ er von mir ab. „Du bist echt geil.“
Na, fantastisch. Derlei Komplimente waren absolut

perfekt, um die Sache sofort, noch vor dem Keimen zu
ersticken. Entsprechend erwiderte ich nichts, sondern
atmete und trank in kleinen Schlucken. Unter Umständen
sollte ich jetzt doch einfach gehen. Das wurde sicher nicht
besser. Der Gedanke war noch nicht zu Ende gedacht, da
zupfte er völlig unverfroren den dünnen Träger von meiner
Schulter und griff mir in den Ausschnitt, gefolgt von seiner
Zunge in meinem Mund. Seine andere Hand schob sich
passend zwischen meine Beine. An beiden Stellen packte er
herzhaft zu.

Zweifellos, nicht wir Deutschen waren schräg, sondern
dieser britische Casanova für Arme. Offensichtlich war
britisches Understatement ein dämliches Klischee.
Entschlossen verschränkte ich die Beine, kniff meine
Oberschenkel zusätzlich fest zusammen, sodass er gerade
noch seine Hand heraus bekam und griff nach der anderen
an meiner Brust. Das Pärchen neben uns musterte uns
interessiert.

„Sorry“, sagte ich bestimmt, zerrte seine Finger aus
meinem Shirt,

„Bücherwürmer sind zwar keine Zwitter, wie ihre Brüder,
die Bandwürmer, aber ich mache Sex doch lieber mit mir
allein oder mit einem Partner, der mir passt. – Gute Nacht!“

Da zu erwarten war, dass er auch diesen Witz nicht
verstand, ließ ich ihn einfach stehen und drängte mich eilig
durch die vielen Menschen in dem breiten Flur, nahm die
Treppe und hastete abwärts. Ohne zu zögern lief ich zur
Bushaltestelle, winkte dann aber einem Taxi.

Erleichtert ließ ich mich in die abgewetzten Polster fallen.
Einen Bus hätte ich nach diesem Abend nicht noch einmal
ertragen. Alkohol und Adrenalin pulste durch mich hindurch.
Ich fühlte mich merkwürdig, ein bisschen benutzt, aber auch
stolz, dass ich die Szene problemlos abbrechen konnte und



erstaunlich belebt. IRA Opfer Nummer 3372 is still alive and
back to life!
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Den Rest der Woche verbrachte ich bei sonnigem
Frühlingswetter gemütlich in Straßencafés, in den
Einkaufsstraßen, badete in der Menge wo immer ich konnte,
beobachtete die Menschen, genoss diese geballte
Lebenskraft. Abends ging ich im Pub an der Ecke essen. Es
tat so gut.

Daheim verwandelte ich das zweckmäßige Appartement
in meine ganz persönliche Zuflucht und traf mich mit
meinen britischen Kollegen, die wegen des Attentates noch
nicht so viel mit mir zu tun gehabt hatten. Genau aus
diesem Grund wollten sie mir jetzt mehr denn je meinen
Start in London erleichtern. Ich fühlte mich so sicher und
wohl, wie nie zuvor in meinem Leben. Was sollte mir noch
passieren?

Allerdings währte meine naive Illusion nur diese eine
Woche und genau so lange, wie mir beim Blick aus meinem
Fenster auf die Straße ein Mann auffiel, der auf der
gegenüberliegenden Straßenseite stand und unverwandt zu
den Fenstern meines Hauses herüber zu blicken schien.

Zuerst meinte ich, er warte darauf, dass irgendjemand
herauskommen würde. Irgendeiner meiner unbekannten
Nachbarn, doch keiner tauchte auf oder ich bemerkte es
nicht. Auf die Idee bei der entsprechenden Person zu
klingeln schien er nicht zu kommen.

Jeden Tag und Stunde um Stunde stand er dort und starrte
herüber. Mit nur wenigen Ausnahmen sah ich ihn nicht an
der Hauswand lehnen. Davon abgesehen, dass ich ihn
anfangs für einen armen Irren hielt, fielen mir seine mehr
als schulterlangen, kastanienroten Haare auf, die er mal
zum Pferdeschwanz gebunden, mal offen im Wind trug und



es erstaunte mich sehr, denn er gehörte eindeutig zu den
wenigen Männern, denen eine solche Haarpracht stand.

Wie gesagt, die ersten zwei, drei Tage machte ich mir
keine großen Gedanken über ihn. Ich war selten daheim und
konnte also nicht mit Gewissheit sagen, wie lange er
tagsüber dort herumstand, meistens tat er mir irgendwie
leid, wenn ich ihn beim Heimkommen entdeckte.

Mitte der folgenden Woche zwang ich mich dazu,
stundenweise allein zu sein, denn auch das musste ich
wieder lernen. Bisher hatte ich meine Zeit mit mir immer
genossen, hatte mich selber sehr gut ertragen können,
zumal ich ja auch meinen Hund bei mir hatte. Aber seit ich
aus dem Krankenhaus entlassen worden war, hatte ich es
tunlichst vermieden, länger als ein paar Stunden allein in
dieser Wohnung zu verbringen.

Zu sehr fürchtete ich mich davor, dass die Erinnerungen
an das Attentat und die Wochen danach mich in der Stille
einholen könnten. Zimmerwände konnten bedrohlich eng
werden. Also verbrachte ich die Tage mit putzen,
aufräumen, dösen und mir selber genügen. Meine Augen
wurden schnell müde, doch auch ein Buch brachte mir
Entspannung, Musik hören, den Wolken am Fenster beim
Wandern zuschauen. Kaffee trinken, Schokolade essen.

Es funktionierte erstaunlich gut und ich genoss die Ruhe
mit jedem Tag mehr. Ich lieferte mir selber einen weiteren
Beweis, dass ich meine Erlebnisse prima verkraftet hatte
und keine Therapie gegen mein Trauma brauchte, wie mir
mein behandelnder Psychologe im Krankenhaus dauernd
weiß machen wollte.

Ich war stark genug und festen Willens, dass alles hier
allein zu schaffen. Bekanntlich sollte man ja an den
Herausforderungen wachsen und das Leben bot mir gerade
eine super Gelegenheit dafür. Entsprechend wollte ich mich
am folgenden Freitagabend für meine Leistung mit einem
schönen Abendessen in Kensington belohnen.


