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Rozdziat I
Granatowy brulion

Zeszyt ma granatowe oktadki. Dziewiec¢dziesiat szes¢ stron.
Najgrubszy, jaki mozna byto dosta¢ w jedynym sklepiku z
materiatami piSmiennymi. Na pierwszej stronie umiescitem
swoje imie i nazwisko , Henryk Gawrys”, a pod spodem
dodatem ,podporucznik MO”. Ten ostatni napis sprawia mi
ciagle duzo radosci. Jeszcze nie moge sie przyzwyczai¢ do
tego tytutu i dwoch srebrnych gwiazdek, odcinajacych sie
od stalowoszarego koloru nowiutkiego munduru. Chciatem
tez napisac¢ ,pamietnik”, ale zawstydzilem sie. Pamietniki
wypada pisa¢ mtodziutkim dziewczynom i statecznym
mezom stanu, a nie podporucznikom milicji. I to, jak
powiedzial komendant szkoty wreczajac mi nominacje, ,na
tak samodzielnym i eksponowanym stanowisku, na ktérym
mozecie sie wykazac”.

Rzeczywiscie, moge sie wykazac¢! Miasteczko liczy okoto
poéttora tysiaca ludnosci, nie biorac pod uwage kréw, owiec
i Swin. Bo tu prawie kazdy ma przy swoim domku komorke
z ,zywiola”. Od najblizszego ,wielkiego miasta”, a jest nim
powiatowy Elk, dzieli go dwanascie kilometréw bocznej
szosy. Autobus PKS tgczy nas dwa razy dziennie ze
Swiatem. A ,,samodzielne i eksponowane stanowisko” to po
prostu kierownictwo miejscowego posterunku MO,
skladajacego sie z sierzanta Zygmunta Krolczyka, kaprala
Jana Nowakowskiego i dwéch milicjantéw: Edwarda
Iwanowskiego i Jerzego Mamonia.

Tak skonczyly sie moje dziecinne marzenia. Chtopak
zaczytujacy sie Conan Doylem, a péZniej rozmaitymi



,Kryminatami”, juz bardzo wczesnie postanowit, ze zostanie
stynnym detektywem. Po maturze i odstuzeniu wojska,
jeszcze w szkole oficerskiej MO, widziatem sie oficerem
Sledczym prowadzacym wielkie, skomplikowane
dochodzenia. Nieraz marzytem, ze to wlasnie ja wykrywam
afere miesna czy tapie tajemniczych, nieuchwytnych
bandytow.

W szkole zorientowatem sie, ze tylko najlepsi z nas maja
szanse trafienia do Warszawy lub do komend wojewddzkich,
a najlepsi z tych najlepszych moze dostana sie do
»,dochodzeniéwki”. Reszta pdjdzie do stuzby w
powiatowkach lub zostanie uzyta jako ,zapchajdziury”
wszedzie tam, gdzie wlasnie bedzie wolny etat. Mimo
wszystko bytem dobrej mysli i wierzytem w swoja
szczesliwag gwiazde. Najpierw udato mi sie trafi¢ w szkole
do wydziatu operacyjnego, chociaz nie byto to wcale proste,
bo wszyscy stuchacze chcieli tam sie znalezé. Ten dobry
start pozwalat mi mie¢ nadzieje, ze w razie celujacych
postepéw w nauce zdotam choc¢ w czesci zrealizowac swoje
postanowienia.

Szkotla przyniosta mi pewne rozczarowania.
Zrozumialem, ze na stuzbe w aparacie patrzytem dotad
przez pryzmat lektury o genialnym Sherlocku Holmesie i
innych ,papierowych” postaciach istniejacych tylko w
fantazji autorow sensacyjnych powiesci. Praca w milicji,
dochodzenie w sprawie zbrodni czy innego przestepstwa
wyglada w rzeczywistosci zupelnie inaczej, niz to opisuja w
ksigzkach. Znacznie mniej tu miejsca na genialne
improwizacje zdolnych detektywéw, a znacznie wiecej
nauki. Drobiazgowe badania sladéw pozostawionych przez
przestepce, skomplikowana praca instytutéw naukowych —
to mniej ciekawe, ale pewniejsze Srodki niz ,szare komorki”
wspaniatego pana Poirot, bohatera ksigzek Agaty Christie,



czy tez dedukcje przy kominku, z fajkg w zebach, pana
Sherlocka Holmesa.

Uczytem sie jak glupi. Czwarta lokata to nie zarty. Trzech
pierwszych nie mogtem przescigna¢. Dorownujac im
pracowitoscia lub przewyzszajac ich nawet pod tym
wzgledem, ustepowatem wyraznie zdolnosciami. Mimo
wszystko mogtem liczy¢, ze z tak wysoka lokata trafie, jesli
nie do Komendy Gtéwnej MO, to w kazdym razie do ktorejs
z komend wojewédzkich.

Wreszcie nadeszta dltugo oczekiwana chwila — uroczysta
promocja. Rece mi lekko drzaty, gdy umieszczatem dwie
srebrne gwiazdki na naszywkach dopiero co wyfasowanego
munduru. Potem cala ceremonia, kolacja, zabawa
pozegnalna i oczekiwanie przed gabinetem komendanta
szkoty na przydziaty pracy.

Pulkownik powital mnie z uSmiechem i dltugo méwit, ze w
uznaniu zdolnosci i pracy otrzymuje specjalna nagrode —
od razu samodzielne stanowisko — komendanta posterunku
w Wisajnach. Styszac te stowa, bedace catkowita ruina
moich marzen, az zbladtem. Putkownik zrozumiat to
zupetnie opacznie. Uspokajal mnie, zebym sie nie
przejmowal, bo na pewno dam sobie doskonale rade na tym
»odpowiedzialnym i eksponowanym stanowisku”.

Po tym jeszcze tylko krotki urlop i czwartego sierpnia z
walizg w reku wyladowatem na rynku w Wisajnach.
Autobus zaraz ruszyt w dalsza droge, ja zas rozgladatem sie
ciekawie, wypatrujac posterunku MO, miejsca mojej
przysztej pracy. Wszystko sie zgadzato: apteka byta na
rynku, sklep spozywczy z jedynym w miasteczku neonem
byl. Sklep miesny rowniez. Kino, sklep z materiatami,
odzieza, magazyn z gwozdziami i roznym zelastwem,
zegarmistrz i radiotechnika. Tylko milicji brakowato mi w
tym towarzystwie.



Gdy tak rozgladatem sie wokoto, podszedt do mnie moze
dwunastoletni chtopiec.

— Pan jest nowym komendantem MO — powiedziat. —
Budynek posterunku milicji miesci sie niedaleko, na
Swierhczewskiego. To ta ulica od rynku do jeziora —
pokazat reka — biata willa z czerwonym dachem.

— Skad wiesz, ze jestem nowym komendantem?

— Pytanie! — Wydat usta. — Wszyscy wiedza.
MysleliSmy, ze pan przyjedzie wczoraj.

W ten sposéb przekonalem sie, ze w takim malym
miasteczku wszyscy zawsze wszystko wiedza o wszystkich.
A szczegdlnie o najblizszych sasiadach. Zrozumiatem tez,
dlaczego w kazdym oknie doméw na rynku sterczy
przynajmniej jedna gtowa i dlaczego kazdy moj krok sledzi
tyle par oczu. Nareszcie w Wisajnach dzieje sie cos nowego
— przyjechat kierownik posterunku MO, podporucznik
Henryk Gawrys!

Wzigtem walize i poszediem we wskazanym kierunku.
Posterunek byt tuz za rogiem ulicy. Przed nieco cofnietym
matym budynkiem rozciagat sie trawnik i dwa klomby z
roznobarwnymi kwiatami. Obok obowiazkowo maszt z
bloczkiem i linka do wciggania flagi. Otworzytem drzwi i
wszedtem do srodka. W sporym pokoju zastatem czterech
ludzi w mundurach milicyjnych. Na mdgj widok wstali
przybierajac postawe, ktora mégtbym nazwac
,lekcewazaco-zasadnicza”.

— Witamy obywatela komendanta — powiedziat sierzant.

Budynek posterunku ma na parterze cztery pokoje.
Pierwszy po prawej stronie z matego korytarza to salka
przyje¢ interesantéw. Przedziela ja tradycyjna kratka. Z
jednej jej strony dwie tawki, z drugiej dwa stoty. Tu
urzeduje dyzurujacy milicjant. Stad drzwi prowadza do
nastepnego pomieszczenia, ktérym jest moj gabinet. Dwa
pozostate pokoje nie maja specjalnego przeznaczenia.



Posiadaja jednak podstawowe umeblowanie: krzesta i stoty
oraz szafy. Moj poprzednik, porucznik Laskowski, zrobit w
jednym z nich archiwum i sktad starych dziennikow.
Wszystkie okna sa solidnie zakratowane. Areszt miesci sie
w suterenie i jego okna wychodza na podwérze otoczone
wysokim murem. Na pietrze sa dwa mieszkania.
Trzypokojowe dla kierownika posterunku i dwupokojowe
dla jego zastepcy.

Sierzant Zygmunt Krélczyk oprowadzil mnie po catym
budynku i pokazat moje mieszkanie. Jak na kawalera — trzy
pokoje z kuchnia i tazienka — to wcale, wcale...

— Na co mi taki duzy lokal?

— Przyda sie, przyda — uspokajal mnie Krélczyk. —
Panien w miasteczku nie braknie. A przyrost naturalny
powyzej normy krajowej.

— Naprzeciwko wy mieszkacie? — zapytatem.

— Nie. Dyrektor pomégt, to wybudowatem wtasny
domek. Niedaleko stad, nad jeziorem. Zeby mieszkanie nie
stato puste, zajmuja je milicjanci Iwanowski i Mamon. Oni
tez kawalerowie. Nowakowski mieszka u rodziny zony, przy
ulicy bohaterow Monte Cassino.

— Bardzo przyzwoite pomieszczenie na posterunek —
pochwalitem.

— To od niedawna. Dopiero pie¢ lat, jak dyrektor
wybudowal — wyjasnit Krélczyk. — Przedtem gniezdziliSmy
sie w dwoch pokoikach na rynku. Tam, gdzie teraz jest
sklep z obuwiem. Ciasno bylo i niewygodnie. Nie mieliSmy
nawet porzadnego aresztu.

— A duzo macie teraz ludzi w areszcie?

— Ii, nikogo. Spokojne strony. Dobrze pan porucznik
trafit. Tu przyjechali ludzie zza Wilna. Znad Naroczy. Bo
jezioro podobne. Tez takie okragle i duze. Narod pracowity
i zgodny. Czasem tylko na weselu pobija sie lub porzna
nozami. Niekiedy sasiad sgsiadowi teb rozwali o jakas



zaorang miedze. A tak spokdj. Najwyzej w soboty
zamykamy na dole kilku pijakow, zeby sie przespali.
Spokojna, przyjemna robota. Gdyby nie te ciagte
sprawozdania i statystyki, to zy¢ nie umiera¢. Mozna caly
dzien rybki tapaé¢. Mamy tez stuzbowa motorowke. Stoi na
przystani LOK. Obstuguje ja Mamon.

»Spokojna praca” i ,czasem na weselu nozami sie
porznga”. Akurat dla mnie, ktéremu widzialy sie wielkie
sprawy, ciekawe Sledztwa. Az sie rozesSmiatem.

Kroélczyk wzigl méj Smiech za objaw zadowolenia, bo
dorzucit:

— Mieszkam tu i pracuje juz osiemnascie lat i nie wiem,
czy zdarzylo sie cho¢ dziesie¢ nocy, ktére bym nie przespat
w domu, na wlasnym 16zku. Oczywiscie nie liczac tych,
kiedy miatem nocny dyzur. Tu dyrektor lepiej pilnuje niz
milicja. Jezeli nawet kogos zamkniemy za pijanstwo lub za
wywotanie burdy, to na drugi dzien tylko jeczy: ,Zaptace,
jaki chcecie mandat. Zrobie, co kazecie, zeby tylko dyrektor
nic nie wiedziat”. On sie nie patyczkuje. Jak mu ktos
podpadnie, od razu precz z fabryki i wyjezdzaj z Wisajn.

— Co za dyrektor? — zapytatem.

— Nie wiecie, komendancie? — zdziwit sie sierzant. —
Adam Sodyr, dyrektor fabryki aparatéw
elektroautomatycznych , Elektron”.

Po potudniu, gdy juz troche sie zagospodarowatem w
moim olbrzymim mieszkaniu, Krélczyk oprowadzil mnie po
catym miasteczku. Tak sie jakos dziwnie sktadato, ze na
naszej drodze spotykaliSmy mase ludzi, z ktérymi sierzant
mnie zapoznawat. A wiec przewodniczacy Miejskiej Rady
Narodowej i cate jej prezydium, inzynierowie z fabryki,
kierownicy sklepow, a nawet ksiadz proboszcz z wikarym.

— Kiedy zobaczyli, ze nowy komendant przyjechat —
Smial sie zadowolony Krélczyk— wszyscy wyszli na ulice,
aby pana obejrzec.



Miasteczko jest bardzo tadne. Lezy na pétkolistym
brzegu duzego jeziora. Podobno miato wiele zniszczen z
czasu wojny, ale teraz tego nie widac¢. Krolczyk krétko
okreslit: ,dyrektor odbudowat”.

W matej zatoczce nad jeziorem znajduje sie fabryka
»Elektron”. Trzy duze hale fabryczne i troche mniejszych
budynkow. Fabryka zatrudnia ponad siedmiuset
mieszkancéw Wisajn i ich okolic. Nietrudno zgadnac, ze
ten, jak na miejscowe stosunki, wielki zaklad przemystowy
jest jedyna racja bytu Wisajn. Bez fabryki miasto ani by sie
nie odbudowato, ani nie rozwijato. Po prostu zesztoby do
rzedu osady lub wiekszej wsi, liczacej kilkaset gtéw.
Dosadnie scharakteryzowat to Krélczyk: , Kogo dyrektor
wystawi za brame, ten moze z Wisajn wyjezdzac¢”. Nie
Zznajdzie tu juz zadnej pracy. Po pierwsze dlatego, ze poza
fabryka w ogéle jej nie ma, po drugie, ze nikt takiego
wypedka nie przyjmie, aby nie narazi¢ sie zarzadowi
fabryki, od ktérej wszyscy w wiekszym czy mniejszym
stopniu sa zalezni. Chociaz wiec nominalnie w miasteczku
istnieja rozmaite wladze panstwowe i spoteczne, z Miejska
Rada Narodowa na czele, faktycznie o wszystkim decyduje
dyrektor , Elektronu”. Nawet o siedzibie miejscowego
posterunku milicji i 0 mieszkaniu sierzanta Krdélczyka.
Budynek posterunku zostat wybudowany z funduszéw
fabryki, a Krdlczyk postawil swéj domek nad jeziorem na
gruncie odstgpionym przez fabryke i z materialéw, ktére
mu fabryka odprzedata. Cala stolarke tego domku réwniez
zrobiono w warsztacie fabrycznym, rzekomo w ramach
produkcji uboczne;j.

Na wysokim cyplu, wrzynajacym sie w jezioro, wznosi sie
budowla z czerwonej cegly, z niewielka wiezyczka,
zakonczona stozkowym daszkiem, takze z czerwone;j
dachéwki. To ,zamek” — jak mnie poinformowat Krélczyk.
Zabudowania pamietaja jeszcze krzyzackie czasy. Podobno



cypel byt przeciety gteboka fosa z mostem zwodzonym, a
catosc¢ otaczal wysoki i gruby mur. Budynkéw zamkowych
musiato by¢ jednak wiecej, lecz do naszych czaséw dotrwat
tylko ten jeden z wiezyczka, zreszta w stanie godnym
pozatlowania. Stare zamkowe mury nie potrafity oprze¢ sie
pociskom nowoczesnej artylerii, gdy w roku 1945
hitlerowcom przyszto do gtowy wykorzysta¢ zamek jako
punkt oporu, majacy zatrzymaé ofensywe Armii
Radzieckiej.

Postrzelana ruing zaopiekowata sie fabryka, odbudowata
ja i przerobita na miejscowy Dom Kultury. Tam odbywaja sie
teraz wszystkie zabawy taneczne i tam tez wystepuje w
jedynej wiekszej sali, jaka istnieje w miasteczku, zawijajacy
od czasu do czasu teatr objazdowy z Biategostoku lub
Olsztyna. Na zamku miesci sie rOwniez przyjemna
kawiarenka. Wedlug nie pisanego prawa kazdy, kto ma
jakies znaczenie w Wisajnach, musi przynajmniej raz na
tydzien pokazac sie w tej kawiarence — po to, aby go
wszyscy mogli obejrzec i zeby pdZniej mogli poplotkowac
na jego temat. Oczywiscie i on sam plotkuje rowniez na
temat swoich bliZznich.

Tego pierwszego dnia do kawiarenki nie poszedtem. I tak
cate miasteczko mialo moznosé obserwacji mojej skromnej
osoby i nie watpie, ze miejscowe jezyki nie préznowaty,
zajmujac sie kazdym szczegotem postaci, wygladu i
munduru. Obejrzatem za to bardzo zachecajaco sie
przedstawiajaca przystan Ligi Obrony Kraju. Znalaztem tam
pare zaglowek, sporo kajakéw, a nawet narty wodne i
bojery oraz nasza milicyjng motoréwke. Mamon, dumny z
todzi, ktora Komenda Wojewédzka MO w Bialymstoku
przydzielita posterunkowi w Wisajnach dopiero w ubiegtym
roku, przewiézl mnie po jeziorze. Na jego srodku znajduje
sie mata wysepka nazwana ,Wyspa mitosci“ a jedna z kilku
odndg jeziora, ciagnacych sie po pare kilometrow, taczy sie



z calym kompleksem innych jezior. Kajakiem czy zaglowka
mozna tu ptynac kilkadziesiat kilometrow.

W moim nieszczesciu — zestaniu do tej dziury —
przynajmniej tyle znalaztem pociechy, ze jest woda i
mozliwos¢ uprawiania wtoczegi kajakowej. Sympatyczny
kierownik LOK bardzo sie ucieszyt, ze ,nowa witadza”
nalezy do braci wodniakéw. Méj poprzednik unikat jeziora,
bo podobno miat reumatyzm czy lumbago.

Pierwszy wieczor spedzilem naturalnie w domu
sierzanta. Nie mogtem sie wyméwic¢ od tego zaproszenia.
Dla pani Krolczykowej byt to ewenement towarzyski o
wybitnym znaczeniu — mogta pokazac¢ swiezo upieczonego
komendanta posterunku wszystkim swoim znajomym.
Gdybym nie przyszed}, méj zastepca nigdy by mi tego nie
darowat.

Na przyjeciu byto kilkanascie oséb, catla elita
miejscowego towarzystwa, z wyjatkiem inzynierow z
fabryki, ktérzy, jak to natychmiast ktos z gorycza
powiedzial, ,trzymaja sie osobno i nie zadaja sie z byle
kim”. Nie musze dodawad, Ze w czasie wydanego na mojq
czes¢ przyjecia ogladano mnie niczym malpe w klatce w
ogrodzie zoologicznym.

Nic dziwnego, ze czulem sie troche nieswojo i bytem
nieco matomoéwny, chociaz z natury jestem towarzyski i
wesoly. Gdy juz przestano mnie obserwowac, rozmowa
potoczyla sie wokot aktualnych, miejscowych tematow, a
przede wszystkim wokot fabryki i jej dyrektora.

W ten sposéb, zadajac kilka niby przypadkowych pytan,
dowiedziatem sie historii ,Elektronu” i jego kierownika, a
wlasciwie nie koronowanego krola Wisajn. Musze przyznac,
ze dyrektor Adam Sodyr jest naprawde ciekawa i
nieprzecietna postacia. Gdyby urodzit sie przed siedmioma
wiekami, bytby albo krzyzowcem, albo jednym z btednych
rycerzy. Nieco pdzniej wyréstby na atamana kozackiego,



organizujacego z Siczy zuchwate wyprawy pod mury
Konstantynopola. Nawet nazwisko jak gdyby swiadczyto o
jego kozackim lub tatarskim pochodzeniu. A moze byitby
zabijaka jak Kmicic czy pan Wolodyjowski albo butnym
sztachetka, rwacym sie do szabli i swoim liberum veto
zrywajacym sejmy Rzeczypospolitej?

Na swoje nieszczescie czy szczescie dyrektor Sodyr
urodzil sie znacznie pézniej, bo w poczatkach dwudziestego
wieku. Lata studenckie mial pono¢ burzliwe i nieraz nawet
otartl sie o sanacyjne wiezienie. Mimo to udato mu sie
skonczy¢ Politechnike Warszawska na dwa czy tez trzy lata
przed wojna. Juz w czasie studiow blysnat wielkimi
zdolnosciami i zmystem organizacyjnym. Byl, jak to sie
mowi, ,,urodzonym przywoédca”.

Wybuch wojny zastat go na granicy polsko-niemieckiej,
gdzies pod Krotoszynem, na stanowisku dowddcy baterii
artylerii konnej. Ta jednostka od pierwszego dnia wojny
byla prawie stale w ogniu. Cofajac sie, podporucznik Sodyr
nie tylko nie stracit ani jednej armaty, nie tylko rozbit kilka
czolgéw hitlerowskich i zadat ciezkie straty przeciwnikowi,
ale nawet zdotat doprowadzi¢ do Warszawy znacznie
wiekszy oddziat niz ten, ktérym dowodzit na poczatku. Po
prostu zbierat zotnierzy z rozproszonych i rozbitych putkéw.

Po kampanii wrzesniowej przyszta niewola i pobyt w
jednym z oflagéw. Byl tam jednak tylko rok. Po zuchwalej
ucieczce Sodyr trafit z powrotem do Warszawy, a tutaj do
konspiracji. Skonczylo sie to aresztowaniem, pobytem na
Pawiaku i transportem do Oswiecimia. Znowu ucieczka w
czasie transportu do innego obozu. Teraz trafia do
partyzantki na LubelszczyZnie, aby pozZniej z Wojskiem
Polskim przeby¢, tym razem w przeciwnym kierunku,
prawie ten sam szlak, ktérym kiedys wycofywatl sie ze swoja
baterig. Kampanie konczy ciezka rang, otrzymana przy
zdobywaniu Kolobrzegu.



Po kilkumiesiecznym pobycie w szpitalu inzynier Sodyr
wychodzi z wojska i zaczyna pracowa¢ w PKPG w
Warszawie. Ale papierkowa robota szybko przestaje mu sie
podobac¢. W czasie jednej z podrozy stuzbowych trafia do
Wisajn. Oczarowany urokiem matego miasteczka osiedla sie
tutaj i staje sie jego mezem opatrznosciowym.

Wtedy, w roku 1946, Wisajny liczyty zaledwie okoto
czterystu mieszkancow. Fabryka, dawne zaklady
zbrojeniowe, przedstawiata rozpaczliwy widok. Czego nie
wywiezli uciekajacy hitlerowcy, to zostato wyszabrowane
przez oficjalnych i przez dziatajacych na witasna reke
szabrownikow. Zostaty tylko puste hale. Nawet czesc scian
rozebrano, zeby tatwiej byto wyciaga¢ z nich potamane na
zlom maszyny.

Sodyr tym sie nie zrazil, jakim$ cudem zdotat przekonac
wlasciwe wtadze w Warszawie o koniecznosci odbudowy
fabryki i uzyskac pierwsze, zreszta bardzo skromne,
kredyty. Zdobyt jakiesS maszyny i, zwerbowawszy kilku
pracownikow, otworzytl w jednej z hal warsztat naprawy
samochodow.

W ciggu dwoch lat warsztat rozrasta sie w przyzwoita
fabryczke. Robot nie brakuje. W tej czesci kraju jest to
jedyna wéwczas placowka przemystu panstwowego tej
branzy. Zaklad przynosi coraz wiekszy dochod i wiadze
wojewddzkie, a nawet stoleczne zaczynaja patrze¢ nan
coraz taskawszym okiem. Wtedy w nastepnej odbudowane;j
hali Sodyr uruchamia nowa produkcje: czesci zamiennych
do samochodow — z zakresu instalacji elektrycznych.

Nie znam przepisow finansowych, totez trudno mi
zorientowac sie, jakim sposobem Sodyr mégt cate zyski
szybko rosnacej fabryki przeznaczac na jej rozbudowe i
bogatsze wyposazenie, a pézniej nawet na odbudowe
miasteczka dla zapewnienia mieszkan swoim pracownikom.
Podejrzewam, ze nie ogladajac sie na zadne konsekwencje,



zbrojny w swoj wysoki stopien wojskowy — a wyszedt z
wojska jako podputkownik — i odznaczenia bojowe,
wydawat pieniadze nie pytajac o zgode swoich
bezposrednich zwierzchnikéw. W tamtych czasach taka
partyzantka mogta ujsé¢ bezkarnie.

P67Zniej fabryka zaniechata remontéw samochodéw.
Prowadzita jednak produkcje czesci zamiennych,
przechodzac jednoczesnie na coraz bardziej skomplikowana
wytworczosé. Sodyr w lot wyczul koniunkture eksportowa.
Jego zaklad byl bodaj pierwszym w wojewddztwie
producentem eksportowym i dlatego szybko stat sie
oczkiem w glowie wladz przemystowych zaréwno
Biategostoku, jak Warszawy. Dyrektor umiat to zrecznie
wykorzystac do lekkiego szantazu — ,nie dacie kredytow
na odbudowe i rozbudowe miasteczka, nie bedzie eksportu.
Nie ma pieniedzy na dom kultury, obawiam sie, ze nie
zdazymy na termin wykonac planu dostaw do, na przyktad,
Afryki”.

W koncu fabryka zaczeta produkowac specjalne
urzadzenia elektronowe, oparte zreszta o wynalazek, kilku
miejscowych inzynierow z Sodyrem na czele. Zaktad zyskat
range jednego z gtéwnych eksporterow tej branzy i w
konsekwencji pozycja jego kierownika jeszcze bardziej sie
umocnita. Teraz z jego zdaniem liczyli sie nie tylko w
Wisajnach, ale takze w kilku ministerstwach w Warszawie.
Nieraz tez proponowano mu wysokie stanowisko w stolicy.
Moéwito sie po cichu w Wisajnach, ze odmowit nominacji na
podsekretarza stanu. Zreszta wcale mu sie nie dziwie. Tutaj
byl absolutnym wtadca i fabryki, i miasta, i okolicy. W
Warszawie bylby tylko jednym z wielu, a to nie mogto
zadowoli¢ ambicji tego cztowieka.

Prawie cala zaloge fabryki, nie liczac oczywiscie
personelu niewykwalifikowanego, dyrektor zebrat sposréd
swoich znajomych, przyjaciot i towarzyszy z wojska,



konspiracji i partyzantki. Wyszukiwat potrzebnych sobie
ludzi w calej Polsce i — jednych kuszac wysoka pensja,
innych tadnym mieszkaniem, trzecich urokami Jezior
Mazurskich — Sciggat do Wisajn. Rezultat byt tatwy do
przewidzenia — stat sie dla nich czyms w rodzaju pétboga.
Tylko on miat u nich autorytet, tylko jego polecenia
wykonywali bez dyskus;ji.

Trzeba jednak przyznaé, ze dyrektor dbat o swoich ludzi.
W razie koniecznosci potrafit walczy¢ o nich jak lew. Dbat
rowniez o ,,swoje” miasto. Wisajny szybko podzwignetly sie
ze zniszczen wojennych. Mato tego — znacznie sie
rozbudowaly. Przybyt duzy szpital i Dom Kultury, o ktérym
juz wspominatem. Nawet posterunek MO wybudowany
zostal przez fabryke, bo pewnego dnia dyrektor oswiadczyt,
ze to po prostu wstyd, aby milicja gniezdzita sie w dwéch
matych pokoikach czynszowej kamienicy na rynku...

Od samego poczatku Sodyr byt radnym miejskim.
Reprezentanci tego miasta, tak zaleznego od fabryki, bez
wiekszych dyskusji uchwalali wszystkie wnioski i
propozycje swojego radnego. Jesli byto trzeba, robotnicy
stawali do pracy w czynie spotecznym. Wiedzieli, ze to im
sie optaci. Kierownik fabryki wynagradzat ich, wyptacajac
jakas premie, wywojowana w Warszawie.

Z rozmoOw zorientowatem sie, ze w miasteczku Sodyr byt
bardzo lubiany. Podobno umial zjednywa¢ sobie sympatie.
Przypuszczam, ze umiejetnie dbat o swoja legende i
wiedziat, w jaki sposéb oddziatac na wyobraznie tutejszej
ludnosci.

W dawnych latach, kiedy fabryka dopiero sie
odbudowywata i dyrektor nie miat tak mocnej pozycji,
wielkie burze zbieraty sie nad jego glowa. Kiedys zamknieto
go nawet za zbyt juz wielka samowole. Wéwczas w
miasteczku o mato nie doszto do rozruchéw w obronie
zwierzchnika.



Obecnie dyrektora nie ma w Wisajnach. Wyjechat do
Paryza na wystawe elektroniki. Pod nieobecnos¢
przetozonego dyrektorskie obowiazki petnit inzynier Jakub
Paszkowski, zreszta kolega Sodyra z Politechniki.



Rozdziat I1
Zabawa na zamku

16 sierpnia

Nie otwieralem mojego zeszytu przez dziesie¢ dni. Nie
dziato sie w Wisajnach nic ciekawego, zreszta nie miatem
czasu zajmowac sie pamietnikiem. Bo chociaz nie byto
zdarzen godnych uwagi, a areszt milicyjny swiecit pustka,
to kierownik posterunku nie miat chwili wytchnienia,
nieustannie konferujac i uczestniczac w zebraniach. Nikt by
nie uwierzyt, ile w takim matym miasteczku traci sie czasu
na debatowanie. Rozmowy w prezydium Rady Narodowej
na temat bezpieczenstwa w miescie. Omowienie planu
roznych akcji specjalnych. Konferencje z kierownikami
szko6t, bo rok szkolny za pasem. Posiedzenie LOK, gdzie
dokooptowano mnie do zarzadu, poniewaz poprzedni
kierownik, chociaz bat sie wody gorzej niz ognia, z wieku i
urzedu zajmowat to stanowisko. Nawet ksiadz proboszcz
nie darowat mi i zaprosit na plebanie w zwigzku ze
zblizajacym sie terminem jakiegos swieta koscielnego, w
czasie ktorego odbywa sie w Wisajnach doroczny odpust.

Tu ,zabezpiecz”, tam ,zadziataj”, gdzie indziej ,badz do
dyspozycji” i ,czuwaj na posterunku”. Cate szczescie, ze
dyrektor Sodyr nieobecny, bo gdy go nie ma; w , Elektronie”
nic sie nie dzieje. Przynajmniej wiec fabryka zostawita mnie
w spokoju. Nieoceniony sierzant Krélczyk udzielit mi
bezcennej rady — stuchac i wszystko obiecywaé, a
zalatwia¢ we wlasnum zakresie, tak jak uznam za stosowne.
Dzieki tej metodzie zdobylem w miasteczku, jak sie



dowiedziatem, opinie ,niegtupiego faceta”, z ktéorym mozna
sie dogadac.

Praca na posterunku szta swoim utartym torem. Na
zmiane — Krélczyk albo ja — stale pemhiliSmy dyzury w
budynku MO. Jeden z milicjantéw pozostawat ,, w rezerwie”.
Dwaj inni objezdzali na rowerach okoliczne wsie lub
pilnowali porzadku w miasteczku. Najwiecej ktopotow
mielisSmy, jak to zwykle bywa na zapadtej prowincji, z
utrzymaniem czystosci miasta i okolicznych wsi. Wykonanie
polecen wymusza sie rozmaitymi sposobami — perswazjg,
interwencja kierownika wiejskiej szkoty, ktéry zawsze
trzyma nasza strone. Gdy to nie pomaga, trzeba czasami
siega¢ do mandatu lub grozi¢ skierowaniem sprawy do
kolegium. Oto moje wielkie problemy i moje ,eksponowane
i odpowiedzialne stanowisko, dajace mozliwos¢ wykazania
sie”.

Zaraz po przyjezdzie sierzant poinformowat mnie, ze w
nastepna sobote odbedzie sie ,na zamku” wielka zabawa i
dodal, Ze jako komendant posterunku musze wzig¢ w niej
udzial niejako z urzedu. Nigdy nie stronitem od tancow i
dlatego ten obowiazek nie wydal mi sie zbyt uciazliwy.
Przeciwnie, ciekawy bylem, jak taka impreza w Wisajnach
wyglada.

W dzien zabawy statem przy oknie w moim gabinecie,
kiedy zauwazytem, ze przez rynek przejechat piekny, czarny
samochdd zagranicznej marki. Prawie wszyscy, ktérych wéz
mijat, zdejmowali czapki i ktaniali sie. Czytatem kiedys jakis
reportaz z Abisynii. Tam réwniez, gdy cesarz Heile Selasi
przejezdza ulicami Addis Abeby, mieszkancy zdejmuja
nakrycia glowy. Od razu wiec domyslitem sie, ze pan
dyrektor Sodyr powrdcit ze swoich zagranicznych wojazy. I
nie pomylitem sie, bo moje przypuszczenia wkroétce
potwierdzit Krélczyk.



