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ner Temperatur von zwolf Grad KaIte Bundel von
Dollarscheinen in den Handen, tollkuhn mitten in den endlos
heranrollenden Strom wutend donnernder Wagen. Sie
schwangen sich auf die Trittbretter, Fuhrersitze und selbst
Dacher der Cars und versuchten das Schnellfeuer der
Motoren mit ihren heiser heulenden Stimmen zu
uberbrullen. »Here you are! Here you are! Zwei Parkettsitze,
zehnte Reihe! Ein Logenplatz! Zwei Parkettsitze ...!!« Ein
schrager Hagel von Eiskornern fegte wie
Maschinengewehrfeuer auf die StralSe nieder.

Sobald ein Wagenfenster klappte - »Hierher!« - warfen sie
sich blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die Wagen.
Wahrend sie aber ihr Geschaft abschlossen, Geld in die
Taschen stopften, gefroren ihnen die Schweilstropfen auf der
Stirn.



Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein
Viertel nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen
darauf, bei dem in Nasse und Licht schreiend rot
leuchtenden Baldachin vorzufahren, der in das blitzende
Foyer des Konzertpalastes hineinfuhrte. Unter dem Larm der
Billetthandler, dem Knattern der Motoren und Trommeln der
Eiskorner auf dem Baldachin quollen aus den einander
blitzschnell ablosenden Cars immer neue Menschenbundel
hervor, von den dunklen Mauern der Neugierigen mit stets
neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebaude, aufsprihende Steine, ein seideglanzender
Schenkel, ein entzuckender weillbeschuhter Fuls, Lachen,
kleine Schreie ...

Der Reichtum der 5. Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chicagos fullte den pomposen, in Lachsrot und
Gold gehaltenen, uberhitzten Riesensaal, der wahrend des
ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten
Fachern vibrierte. Aus all den weilSen Schultern und Busten
der Frauen stieg eine Wolke betaubender Parfume empor,
zuweilen ganz unvermittelt von dem nuchternen und
trivialen Geruch von Lack, Gips und Olfarbe durchsetzt, der
dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen von
Glihlampen blendeten aus den Kassetten der Decke und
Emporen Uber den Raum, so gleilend und grell, dal nur
starke und gesunde Menschen die Lichtflut ertragen
konnten. Die Pariser Modekunstler hatten far diesen Winter
kleine venezianische Haubchen lanciert, die die Damen auf
den Frisuren, etwas nach hinten geruckt, trugen. Gespinste,
Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borten, Quasten,
Gehangsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen und
Diamanten. Da aber die Facher unausgesetzt vibrierten und
die Kopfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt
fortwahrend ein Glitzern und Flimmern Uber das
dichtgedrangte  Parkett, und hundertfach spruhten
gleichzeitig an verschiedenen Stellen die Feuer der
Brillanten auf.



Uber diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der
Konzertsaal, fegte die Musik der alten, langst vermoderten
Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau
Maud eine kleine Loge dicht Uber dem Orchester inne.
Hobby, sein Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-
Palastes, hatte sie ihm zur Verfugung gestellt, und Allan
kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo, wo er eine Fabrik fur Werkzeugstahl besals,
hierhergekommen, um Musik zu horen, far die er gar kein
Verstandnis hatte, sondern um eine zehn Minuten lange
Unterredung mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier
Lloyd, dem machtigsten Mann der Vereinigten Staaten und
einem der reichsten Manner der Welt, zu fuhren. Eine
Unterredung, die fuar ihn von der allergroSten Bedeutung
war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen
eine leichte Erregung gekampft, und noch vor wenigen
Minuten, als er sich durch einen Blick Uberzeugte, dals die
Loge gegenuber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die
gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den
Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.

Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht GUberhaupt nicht.
Und selbst wenn er kam, so war damit noch nichts
entschieden - trotz Hobbys triumphierender Depesche!

Allan sall da wie ein Mann, der wartet und die noétige
Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten
Schultern gegen die Lehne gedruckt, die Fulle ausgestreckt,
so gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen
umher. Allan war nicht gerade grof3, aber breit und stark
gebaut wie ein Boxer. Sein Schadel war machtig, mehr
viereckig als lang, und die Farbe seines etwas derben
bartlosen Gesichts ungewohnlich dunkel. Selbst jetzt im
Winter zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen.
Wie alle Welt trug er das Haar sorgfaltig gescheitelt; es war
braun, weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben.



Allans Augen lagen verschanzt hinter starken Stirnknochen;
sie waren licht, blaugrau und von gutmutig kindlichem
Ausdruck. Im ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier,
der gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft,
und heute zufallig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm
palSte. Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch
gutmutiger Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs
bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik
hatte keine Macht uber ihn, und anstatt seine Gedanken zu
konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verfluchtigte
er sie. Er mall mit den Blicken die Dimensionen des
ungeheuren Saales aus, dessen Decken- und
Logenringkonstruktion er bewunderte. Er Uberflog das
fimmernde, vibrierende Fachermeer im Parkett und dachte,
dall viel Geld in den Staaten sei und man hier so etwas
unternehmen konne, wie er es im Kopf hatte. Als praktisch
veranlagter Mensch unternahm er es, die stundlichen
Beleuchtungskosten des Konzertpalastes abzuschatzen. Er
einigte sich auf rund tausend Dollar und verlegte sich
hierauf auf das Studium einzelner Mannerkopfe. Frauen
interessierten ihn gar nicht. Dann streifte sein Blick
wiederum die leere Loge Lloyds und tauchte in das
Orchester hinab, dessen rechten Fligel er ubersehen
konnte. Wie alle Menschen, die nichts von Musik verstehen,
verblUffte ihn die maschinelle Exaktheit, mit der das
Orchester arbeitete. Er ruckte ein wenig vor, um den
Dirigenten zu sehen, dessen stabfuhrende Hand und dessen
Arm nur zuweilen uber der Brustung erschienen. Dieser
hagere, schmalschultrige, distinguierte Gentleman, dem sie
fur diesen Abend sechstausend Dollar bezahlten, war Allan
vollends ein Ratsel. Er beobachtete ihn Ilange und
aufmerksam. Schon das AuRere dieses Mannes war
ungewohnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase, den kleinen,
lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen Mund und
den dunnen, nach ruckwarts stehenden Haaren, erinnerte



an den eines Geiers. Er schien nur Haut und Knochen zu
sein und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig inmitten des
Chaos von Stimmen und Larm und ordnete es nach Belieben
mit einem Wink seiner weiRen, anscheinend kraftlosen
Hande. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen Zauberer, in
dessen Macht und Geheimnisse einzudringen er nicht
einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien ihm einer
fernen Zeit und einer sonderbaren, unverstandlichen,
fremden Rasse anzugehoren, die dem Aussterben nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere
Dirigent die Hande in die Hohe, schuittelte sie wie in Raserei,
und in den Handen schien plotzlich eine GUbermenschliche
Kraft zu wohnen: das Orchester brandete auf und
verstummte mit einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl tobend
in der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan ruckte
aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte sich
getauscht, denn drunten leiteten die Holzblaser schon das
Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende eines
Gesprachs heruber: »... zwanzig Prozent Dividende, Mann!
Es ist ein Geschaft, wie es glanzender ...«

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er
begann abermals die Konstruktion der Logenringe zu
studieren, die ihm nicht ganz verstandlich war. Allans Frau
dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem
ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien
Maud zart und klein. Sie hatte den feinen braunen
Madonnenkopf in den weifen Handschuh gestitzt, und ihr
transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von
unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen. Die
ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente
die Luft erfullten, erschutterte jeden Nerv an ihrem Korper.
Ihre Augen waren geweitet und ohne Blick in die Ferne
gerichtet. So stark war ihre Erregung, dals auf ihren zarten,
glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.



Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden, nie
hatte sie Uberhaupt je solche Musik gehort. Eine kleine
Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine
niegekannte Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner
Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Gluck
in ihr anschlagen, dals es hell daraus stromte und sie im
Innern blendete. Und alles Gefuhl, das diese Musik in ihr
ausloste, war reinste Freude und Schonheit! All die Gesichte,
die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit und
Verklarung getaucht und schoner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war ebenso schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder groRe Ereignisse noch
besondere Merkwurdigkeiten darin, und es glich dem von
Tausenden von jungen Madchen und Frauen. Sie war in
Brooklyn, wo ihr Vater eine Druckerei besals, geboren und
auf einem Landgut in den Berkshire Hills von ihrer sie
verzartelnden Mutter, einer geborenen Deutschen, erzogen
worden. Sie hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei
Sommer lang Vorlesungen an der Summerschool von
Chautauqua gehort, sie hatte eine Menge von Weisheit und
Wissen in ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu
vergessen. Obwohl nicht Ubermaliig musikalisch begabt,
hatte sie sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium
in MUnchen und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen. Sie
war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war
lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen
Mannern geflirtet wie alle jungen Madchen. Sie hatte eine
Jugendschwarmerei gehabt, an die sie heute nicht mehr
dachte, sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie
bewarb, einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen
Kameraden lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac
Allan geheiratet, weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer
Verheiratung war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben,
und Maud hatte bittere Tranen vergossen. Im zweiten Jahr
ihrer Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein Madchen, das sie



abgottisch liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig
Jahre alt und glucklich.

Wahrend sie in einer Art von herrlicher Betaubung die
Musik genol3, erblihte wie durch einen Zauber ein Reichtum
von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkurlich
ablosend, alle sonderbar klar, alle merkwurdig
bedeutungsvoll. Und ihr Leben erschien ihr plotzlich
geheimnisvoll, tief und reich. Sie sah die Zuge ihrer kleinen
Mutter in unendlicher Vergeistigung und Gute vor sich, aber
sie empfand keine Trauer dabei, nur Freude und
unaussprechliche Liebe. Als weile die Mutter noch unter den
Lebenden. Gleichzeitig erschien ihr eine Landschaft in den
Berkshire Hills, die sie als Madchen haufig auf dem Rade
durchquert hatte. Aber die Landschaft war voll
geheimnisvoller Schonheit und von einem merkwurdigen
Glanzen erfullt. Sie dachte an Hobby, und im gleichen
Augenblick sah sie ihr Madchenzimmer, das vollgestopft mit
BUchern war, vor sich. Sie sah sich selbst, wie sie am Klavier
saS und ubte. Aber unmittelbar darauf tauchte Hobby
wieder auf. Er sals neben ihr auf einer Bank am Rande eines
Tennisplatzes, der schon so dammerig war, dafs man nur die
weiSen Streifen der Courts noch unterscheiden konnte.
Hobby hatte ein Bein Ubergeschlagen und klopfte mit dem
Rakett auf die Spitze seines weillen Schuhs und plauderte.
Sie sah sich selbst, und sie sah, dals sie lachelte, denn
Hobby sprach nichts als verliebten Unsinn. Aber eine
heitere, Ubermdutige, ein wenig spottische Passage wehte
Hobby hinweg und rief ihr jenes frohliche Picknick ins
Gedachtnis zuruck, bei dem sie Mac zum erstenmal gesehen
hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys in Buffalo, und es war
im Sommer. Im Wald standen zwei Autos, und sie waren im
ganzen wohl ein Dutzend, Damen und Herren. Jedes
einzelne Gesicht erkannte sie deutlich wieder. Es war heils,
die Herren waren in Hemdarmeln, und der Boden brannte.
Nun aber sollte Tee gekocht werden, und Lindley rief: »Allan,
wollen Sie das Feuer anmachen?« Und Allan antwortete: »All



right!« Und Maud schien es jetzt, als habe sie schon damals
seine Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im
Brustkorb resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer
zurechtmachte. Wie er still, unbeachtet von allen, Aste
zerbrach, zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit
aufgestllpten Hemdarmeln vor dem Feuer kauerte und es
behutsam anblies, und plotzlich entdeckte sie, dall er auf
dem rechten Unterarm eine blallblaue Tatowierung trug:
gekreuzte Hammer. Sie machte Grace Gordon darauf
aufmerksam. Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich den
Eheskandal gehabt hat) sah sie erstaunt an und sagte:
»Don’t you know, my dear?« Und sie berichtete ihr, dals
dieser Mac Allan der »Pferdejunge von Uncle Tom« war, und
erzahlte das romantische Jugenderlebnis dieses braunen,
sommersprossigen Burschen. Da kauerte er, ohne sich um
all die schwatzenden, frohlichen Menschen zu kimmern,
und blies das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem
Augenblick. GewilR tat sie es, sie wullste es nur nicht, bis
heute. Und Maud uberlie8 sich nun ganz ihrem Gefuhl fur
Mac. Sie erinnerte sich an seine merkwurdige Werbung, an
ihre Trauung, die ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam
die Zeit, da ihr Madchen, die kleine Edith, zur Welt kommen
sollte und zur Welt kam. Nie wuilrde sie Macs Fursorge
vergessen, jene Zartlichkeit und Ergebenheit in dieser Zeit,
die fur jede Frau ein Malsstab der Liebe des Mannes ist. Es
zeigte sich plotzlich, dals Mac ein fursorgliches, angstliches
Kind war. Nie wurde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah,
wie wahrhaft gut Mac war! Eine Welle von Liebe stromte
durch Mauds Herz, und sie schlols die Augen. Die Gesichte,
die Erinnerungen versanken, und die Musik trug sie fort. Sie
dachte nichts mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein Getose, wie von einer einsturzenden Mauer, brach
plotzlich an Mauds Ohr, und sie erwachte und holte tief
Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon
aufgestanden und reckte sich, die Hande auf der Brustung.
Das Parkett brandete und toste.



Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und
benommen, und begann ganz plotzlich wild zu
applaudieren.

»S0 klatsche doch, Mac!« jubelte sie auller sich, das
Gesicht glihendrot vor Erregung.

Allan lachte Uber Mauds ungewOhnliche Aufregung und
klatschte einigemal laut in die Hande, um ihr eine Freude zu
machen.

»Bravo! Bravo!« rief Maud mit ihrer hellen, hohen Stimme
und beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen weit Uber
die Logenbristung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschopfung
bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder.
Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit
ausgebreiteten Handen auf das Orchester. Diese
Bescheidenheit war offenbar geheuchelt und erweckte
Allans unausrottbaren Argwohn gegen Kinstler, die er nie
fur volle Menschen nehmen konnte und, offen herausgesagt,
fUr unnotig hielt. Maud aber schlof8 sich dem neuen
Beifallssturm hingerissen an.

»Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was fur ein
Kuinstler! War es nicht wunderbar?« Ihre Lippen waren
verzuckt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein, und Mac
fand sie ungewohnlich schon in ihrer Ekstase. Er lachelte
und erwiderte, ein wenig gleichgultiger als er wollte: »Ja,
das ist ein grofBartiger Bursche!«

»Ein Genie ist er!« rief Maud und klatschte begeistert. »In
Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehort ...« Sie
brach ab und wandte das Gesicht der Tur zu, denn Hobby,
der Architekt, trat in ihre Loge.

»Hobby!« schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie
wollte, wie tausend andere, den Dirigenten nochmals
herausrufen. »Klatsche, Hobby, er muls nochmals heraus!
Hip! Hip! Bravo!«

Hobby hielt sich die Ohren zu und liel8 einen ungezogenen
Gassenjungenpfiff horen.



»Hobby!« schrie Maud. »Wie kannst du dich unterstehen!«
Und sie stampfte emport mit dem FulS auf. In diesem
Moment lieR sich der Dirigent, schweilStriefend, das
Taschentuch im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte
von neuem rasend.

Hobby wartete, bis der Larm nachlieR.

»Die Leute sind vollstandig verruckt!« sagte er dann mit
einem hellen Lachen. »So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen,
um Larm zu machen, Maud. Wie geht es dir, girl? And how
are you, old chap?«

Erst jetzt hatten sie MulSe, sich richtig zu begrufsen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten
innige Freundschaft. Allan kannte recht wohl die friheren
Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort
dartber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem
Verhaltnis zwischen den beiden Mannern besondere Warme
und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig in
Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich nie
merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher Instinkt
lie8 sich nicht tauschen. Sie genolS Hobbys Liebe mit leisem
Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen Augen zu
lesen war, und entschadigte ihn mit einer aufrichtigen
schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich nutzlich sein
zu konnen, Dienste erwiesen, und besonders Allan flhlte
sich Hobby gegenuber zu groBem Dank verpflichtet: hatte
doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und
zur Errichtung seiner Fabrik funfzigtausend Dollar verschafft
und fur diese Summe personliche Burgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen
vor dem Eisenbahnkonig Lloyd vertreten und das
bevorstehende Rendezvous vermittelt. Hobby hatte alles fur
Allan getan, was UuUberhaupt moglich war, denn er
bewunderte ihn. Schon in der Zeit, da Allan nichts
geschaffen hatte als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte
Hobby zu all seinen Bekannten zu sagen: »Kennen Sie



ubrigens Allan? Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden
noch horen von ihm!« Die Freunde sahen einander jahrlich
einigemal. Die Allans kamen nach New York, oder Hobby
besuchte sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie
regelmallig drei Wochen zusammen auf Mauds
bescheidenem Landgut Berkshirebrookfarm in den Berkshire
Hills. Ein jedes Wiedersehen war fur sie ein grolses Ereignis.
Sie fuhlten sich um drei, vier Jahre zurlckversetzt, und alle
jene frohlichen und vertrauten Stunden, die sie zusammen
verbracht hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht
gesehen, und ihre Freude war um so lebhafter. Sie
musterten einander von oben bis unten wie groRe Kinder
und beglickwunschten sich in heiterem Ton zu ihrem
Aussehen. Maud lachte uUber Hobbys dandyhafte
Lackschuhe, die auf den Kappen wahre Rhinozeroshorner
aus glanzendem Leder trugen, und Hobby begutachtete wie
ein Modekunstler Mauds Kostim und Allans neuen Frack.
Wie bei jedem Wiedersehen nach langerer Zeit mischten sie
hundert rasche Fragen und rasche  Antworten
durcheinander, ohne Uber irgend etwas eingehender zu
plaudern. Hobby hatte, wie immer, die sonderbarsten und
unglaublichsten Abenteuer erlebt und deutete das eine und
das andere an. Dann kamen sie auf das Konzert,
Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

»Wie gefallt euch Ubrigens der Konzertpalast?« fragte
Hobby mit einem triumphierenden Lacheln, denn er wulste
schon, was die Freunde antworten wurden. Allan und Maud
hielten mit ihrem Lob nicht zurlck. Sie bewunderten alles.

»Und das Foyer?«

»Grand, Hobby!«

»Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll«, warf Maud
ein. »Ich hatte ihn gern intimer gehabt.«

Der Architekt lachelte gutmutig. »Naturlich, Maud! Das
ware richtig, wenn die Leute hierherkamen, um Musik zu
horen. Fallt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen hierher,



um etwas zu bewundern und sich bewundern zu lassen.
>Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby¢, sagte das
Konsortium, »>der Saal muf8 alles bisher Dagewesene
totschlagen!««

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie an
Hobbys Saal bewunderte, war nicht die dekorative Pracht,
sondern die kihne Konstruktion des freischwebenden
Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. »Das war keineswegs
einfach«, sagte er. »Es machte mir viel Kopfzerbrechen.
Wahrend der Ring genietet wurde, schwankte die ganze
Geschichte bei jedem Schritt. So ...« Hobby wippte sich auf
den FulBspitzen. »Die Arbeiter bekamen es mit der Angst ...«

»Hobby!« rief Maud Ubertrieben angstlich aus und trat von
der Brustung zuruck. »Du erschreckst mich.«

Hobby beruhrte lachelnd ihre Hand: »Keine Angst, Maud.
Ich sagte den Burschen: Wartet nur, bis der Ring ganz
geschlossen ist - keine Macht der Welt, hochstens Dynamit
ist noch imstande ... Hallo!« rief er plotzlich ins Parkett
hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr angerufen. Und Hobby
fuhrte eine Unterhaltung, die man durch den ganzen Saal
hatte verstehen mussen, wenn nicht gleichzeitig Uberall
Gesprache in dem gleichen ungeniert lauten Ton gefuhrt
worden waren.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt.
Hobby hatte die hellsten Haare im ganzen Saal,
silberblonde, glanzende Haare, die peinlich gescheitelt und
glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges, schmales
Spitzbubengesicht von ausgesprochen englischem Typus,
mit einer etwas aufwarts gebogenen Nase und nahezu
weilen Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und
zart, madchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von
allen Seiten die Glaser auf ihn, und aus allen Richtungen
klang sein Name. Hobby gehorte zu den popularsten
Erscheinungen New Yorks und zu den beliebtesten Mannern



der Gesellschaft. Seine Extravaganzen und sein Talent
hatten ihn rasch berithmt gemacht. Es verging kaum eine
Woche, ohne dall die Zeitungen eine Anekdote Uber ihn
brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit sechs
ein Genie in Pferden (er konnte in funf Minuten ganze Heere
rasender Pferde aufs Papier werfen), und nun war er ein
Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer. Hobby
hatte seine Affaren mit Frauen gehabt und mit
zweiundzwanzig Jahren ein Vermogen von
hundertzwanzigtausend Dollar in Monte Carlo verspielt.
Jahraus, jahrein stak er bis Uber seinen weillblonden
Scheitel in Schulden - trotz seinem enormen Einkommen -
ohne sich eine Sekunde daruber zu bekimmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch
den Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der vor
einem Jahr »vier Tage Millionar« spielte, in einem Luxuszug
nach dem Yellowstone-Park fuhr, um als Viehtreiber
heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge,
achtundvierzig Stunden. Jeder TrambahnfUhrer kannte
Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du. Unzahlige
Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby war ein
Spallvogel und Exzentriker von Natur. Ganz Amerika hatte
uber einen Scherz gelacht, den er anlaBlich der
Flugkonkurrenz New York - San Francisco in Szene setzte.
Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Millionars
und Sportsmanns Vanderstyfft mitgemacht und Uber alle
Menschenansammlungen, die sie in einer HoOhe von
achthundert oder tausend Meter passierten, Zettel
ausgestreut, auf denen stand: »Komm herauf, wir haben dir
was zu sagen!« Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart
entzuckt, dals er ihn wahrend der ganzen Reise, zwei Tage
lang, unermudlich wiederholte. Vor wenigen Tagen erst
hatte er New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso
geniales wie naheliegendes Projekt verblufft: New York - das
Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug namlich vor (da der



Boden im Geschaftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen
war), in den Hudson, East River und die New York Bay
riesige Wolkenkratzer, ganze Stralen auf Betonquader zu
stellen, die mit Klappbricken verbunden waren, so dal die
grolsen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der Herald
hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veroffentlicht, und
New York war von dem Projekt berauscht. Hobby ernahrte
allein ein Schock Journalisten. Er war Tag und Nacht bei der
Arbeit, fur sich zu »tuten«; er konnte nicht existieren ohne
die ununterbrochene Bestatigung seines Daseins in der
Offentlichkeit. So war Hobby. Und nebenbei war er der
begabteste und gesuchteste Architekt New Yorks.

Hobby brach sein Gesprach mit dem Parkett ab und
wandte sich wieder den Freunden zu.

»S0 erzahle doch, was die kleine Edith treibt, Maud!«
fragte er, obwohl er sich schon vorher nach dem Kinde,
dessen Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr beruhren.
In diesem Augenblick war sie von Hobby »ganz einfach
entzuckt«. Sie errotete und sah ihn mit ihren warmen
braunen Augen schwarmerisch und dankbar an.

»Ich sagte dir ja schon, dal8 Edith mit jedem Tage sulSer
wird, Hobby!« antwortete sie mit zartlichem, mutterlichem
Ton in der Stimme, und ihre Augen standen voll Freude.

»Das war sie doch immer.«

»Jal Aber, Hobby, du kannst dir keinen Begriff machen -
und wie klug sie wird! Sie fangt schon an zu sprechen!«

»Erzahle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,
warf Allan ein.

»Jal« Und Maud erzahlte strahlend und glicklich eine
kleine drollige Geschichte, in der ihr Madchen und ein Hahn
die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

»Ilch muls sie bald wiedersehenl« sagte Hobby. »In
vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es
langweilig in Buffalo, sagst du?«



»Deadly dulll« versetzte Maud rasch. »Puh, todlangweilig,
Hobby, zum Sterben!« Sie zog die feinen Brauen in die Hohe
und sah einen Augenblick aufrichtig unglucklich aus.
»Lindleys sind nach Montreal Ubergesiedelt, das weilst du
Ja.«

»Das ist sehr schade.«

»Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Agypten.« Und
Maud schuttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch so
ein Tag sein konne! Und wie langweilig ein Abend! Und in
scherzhaft vorwurfsvollem Ton fugte sie hinzu: »Was flr ein
Gesellschafter Mac ist, das weiSt du ja, Hobby! Er
vernachlassigt mich noch mehr als fruher. Manchmal kommt
er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun hat er sich zu
all  den huibschen Dingen noch ein Heer von
Versuchsbohrern angeschafft, die Tag und Nacht Granit,
Stahl und Gott weils was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie
Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er traumt nachts von
ihnen ...«

Allan lachte laut auf.

»Lall ihn nur machen, Maud«, sagte Hobby und blinzelte
mit seinen weilRen Wimpern. »Er weill schon, was er will. Du
wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersichtig
werden, girly?«

»Ich hasse sie ganz einfach!« antwortete Maud. »Glaube
auch nicht«, fuhr sie errotend fort, »dal er mit mir nach
New York gefahren ware, wenn er nicht Geschafte hier
hatte.«

»Aber Maud!« beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds lachelnd geaulerter Vorwurf
an das Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen wollen.
Er sah plotzlich nachdenklich aus und falSte Allans Frack.

»HOre, Mac«, sagte er etwas leiser, »ich befurchte, dals du
heute umsonst von Buffalo hierhergekommen bist. Der alte
Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel Lloyd
angeklingelt, aber sie wulSte noch nicht, ob sie kommen
wurden. Das ware in der Tat fatall«



»Es muls ja nicht gerade heute sein«, entgegnete Allan,
ohne seine Enttauschung zu verraten.

»Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her, Mac!
Er soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun adieu
einstweilen!«

Im nachsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem
Hallo in einer Nachbarloge auf, in der drei junge, rothaarige
Damen mit ihrer Mutter salRen.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plotzlich
wieder am Pult, und ein fein anschwellender Donner stieg
aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, suls klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre
Sprache Ubertrugen.

Maud uberliel8 sich wieder der Musik.

Allan aber sal8 mit kihlen Augen in seinem Sessel, die
Brust geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun,
hierhergekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen
Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei der
Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur aulSerst selten
jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwulrdiges an
sich, und Allan war ohne zu zogern darauf eingegangen. Er
war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er
wirklich krank war. Aber er forderte fur sein Projekt, dessen
Grofe ihn zuweilen selbst Uberwaltigte, den allergrofSten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er funf Jahre lang
Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen
anvertraut: Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand,
wenn es sein mulite, als er schwatzen konnte, wenn man
ihm die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal
Maud. Er verlangte, dals Lloyd sich in den Madison-Square-
Palast schleppte, wenn es irgendwie anging! Er verlangte,
dall Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht schickte, ihm
ein anderes Rendezvous vorschlug! Versaumte Lloyd dies -
nun, so wollte er nichts mehr mit dem Ilaunenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.



Die von vehement bebender Musik, von ParfUmen,
blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen
erfullte Treibhausatmosphare, die ihn umfieberte, steigerte
Allans Gedanken zu hochster Klarheit. Sein Kopf arbeitete
rasch und prazis, obwohl ihn plotzlich eine starke Erregung
ergriffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder fiel
erl Er hatte far Versuche, Informationen, tausend
vorbereitende Arbeiten sein Vermogen geopfert und muldte,
klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt
nicht ausgefuhrt wurde. Das Projekt war sein Leben! Er
rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches
Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat der
vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er den
Stahltrust fur sein Projekt interessieren. Der Trust hatte in
der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den kirzeren
gezogen und lag in einer unerhorten Flaute still. Der Trust
wurde sich auf das Projekt sturzen - zehn gegen eins
gewettet! - oder aber Allan konnte mit ihm einen Krieg bis
aufs Messer fahren. Er konnte das GroRkapital, die Morgan,
Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer, Belmont,
Whitney und wie sie alle hieSen, attackieren. Den Ring der
GroBbanken unter Feuer nehmen. Er konnte endlich, wenn
alles fehlschlagen sollte, sich mit der Presse verbunden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen,
brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als VerbUndetem
war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein muhsames
Vordringen, bei dem jeder Quadratfuls Terrain einzeln
erobert werden mulfte.

Und Allan, der weder sah noch horte, arbeitete hinter
unerbittlichen, halbgeschlossenen Augen seinen
Feldzugsplan bis in die kleinsten Einzelheiten aus ...

Plotzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal,
der ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die Kopfe
bewegten sich, die Steine begannen starker zu flimmern,
Glaser blinkten. Die Musik floll gerade in sanftem Piano
dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf, da man im



Saale flusterte. Etwas mulSste geschehen sein, das grofRere
Macht Uber das Auditorium hatte als die Hypnose der
zweihundertzwanzig Musiker, des Dirigenten und des
unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedampfte Balisstimme: »Sie
tragt den Rosy Diamond ... aus dem Kronschatz von Abdul
Hamid ... zweimal hunderttausend Dollar wert.«

Allan hob den Blick: die Loge gegenuber war dunkel -
Lloyd war gekommen!

In der dunklen Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil
schwach sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes
Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu
erkennen, und an der linken Schlafe (die dem Publikum
zugewendet war) trug sie einen groflen Edelstein von
blaSrotlichem Feuer.

»Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken«, raunte die
gedampfte Stimme des Herrn nebenan. »Haben Sie jemals
solch einen Nacken gesehen? Man sagt, dal Hobby, der
Architekt - ja, der Blonde, der vorhin nebenan war ...«

»Nun, das [al8t sich denken!« flUsterte eine andere
Stimme mit rein englischem Akzent, und ein leises Lachen
drang heruber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen Vorhang
abgetrennt, und Allan schlo8 aus einer Bewegung Ethels,
dafl Lloyd dahinter sals. Er beugte sich zur Seite und
flusterte Maud ins Ohr: »Lloyd ist nun doch gekommen,
Maud.«

Aber Maud hatte nur Ohr fur die Musik. Sie verstand Allan
gar nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal, die noch
nicht wulSte, dals Ethel Lloyd in ihrer Loge safs und den
»Rosy Diamond« trug. In einer momentanen seelischen
Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte sie ihre
kleine Hand tastend nach Allan aus. Und Allan nahm ihre
Hand und streichelte sie mechanisch, wahrend tausend
rasche, kUhne Gedanken durch sein Gehirn jagten und sein



Ohr Bruchstucke von dem Geklatsch aufnahm, das die
Stimmen nebenan raunten und flUsterten.

»Diamanten?« fragte die flusternde Stimme.

»Ja«, erwiderte die raunende Stimme. »Man sagt, so fing
er an. In den australischen Camps.«

»Er spekulierte?«

»Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.«

»Er hatte keine Claims, sagen Sie?«

»Er hatte seinen eigenen Claim.« (Leises inneres Lachen.)

»Ich kann Sie nicht verstehen.«

»Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihn keinen Cent
kostete ... die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau
untersucht ... verschlucken Diamanten.«

»Das ist mir ganz neu ...«

»Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas in den
Whisky ... dal§ sie seekrank wurden ... seine Mine ...«

»Das ist unglaublich!«

»Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen fur Universitaten,
Sternwarten, Bibliotheken ...«

»Ei, ei, eil« sagte die flusternde Stimme, vollkommen
totgeschlagen.

»Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu - meterdicke
Betonwande umgeben seine Wohnraume, damit kein Laut
hereindringt ... wie ein Gefangener ...«

»Ei, ei, el ...«

»Pstl« Maud wandte emport den Kopf, und die Stimmen
verstummten.

In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds
Loge treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten
die Hand schutteln.

»Sie sehen, dald ich recht hattel« sagte laut die tiefe
Stimme in der Nachbarloge. »Hobby ist ein Glluckspilz! Da
ist allerdings noch Vanderstyfft da ...«

Dann kam Hobby hertUber und steckte den Kopf in Allans
Loge.



»Komm, Mac«, rief er, »der alte Mann wunscht dich zu
sprechen!«
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»Das ist Mac Allan!« sagte Hobby, indem er Allan auf die
Schulter klopfte.

Lloyd sall zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der
halbdunklen Loge, von der aus man einen blendenden
Ausschnitt des Logenringes voll lachelnder, schwatzender
Damen und Herren uberblicken konnte. Er sah nicht auf, und
es schien, als habe er nicht gehort. Nach einer Weile aber
sagte er Dbedachtig und trocken, mit heiseren
Nebengerauschen in der Stimme: »Ich freue mich aufrichtig,
Sie zu sehen, Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Ihrem
Projekt beschaftigt. Es ist kuhn, es ist grof3, es ist moglich!
Was ich tun kann, das wird geschehen!« Und in diesem
Moment streckte er Allan die Hand hin, eine kurze,
viereckige Hand, lasch und mude und seidenweich, und
wandte ihm das Gesicht zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet
worden, aber er mufSte sich trotzdem zusammennehmen,
um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht
einflolSte.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren
Zahne standen ein wenig vor, die Nasenlocher waren runde
Locher, und die tranenden, entzundeten kleinen Augen
standen wie schrage Schlitze in dem braunen,
ausgetrockneten und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf
war vollkommen haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds
Hals, Gesicht und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die
tabakbraune Haut und die eingeschrumpften Muskeln Uber
die Knochen gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war
furchterlich, sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht, und
nur starke Nerven vermochten den Anblick ohne
Erschitterung zu ertragen. Lloyds Gesicht war der
tragikomischen Larve einer Bulldogge ahnlich und
verbreitete gleichzeitig den Schrecken eines lebendigen



Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien, auf die
sie bei einem Bahnbau in Bolivia gestollen waren. Diese
Mumien hockten in viereckigen Kisten. Ihre Kopfe waren
eingetrocknet, die Gebisse erhalten, hinter den
verschrumpften Lippen grinsend, die Augen mit Hilfe von
weilen und dunklen Steinen grauenhaft natarlich
nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichts recht gut kannte,
war zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte,
und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in
Allans Zugen.

»In der Tat«, wiederholte er dann, »lhr Projekt ist das
kilhnste, von dem ich je horte - und es ist moglich!«

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds
Interesse fur sein Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick
war entscheidend fur sein Leben, und doch war er - zu
seinem eigenen Erstaunen - vollkommen ruhig. Noch beim
Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds kurze, prazise
Fragen klar und sachlich zu beantworten. Er fuhlte sich
diesem Manne gegenuber, dessen Aussehen, Karriere und
Reichtum tausend andere verwirrt haben wdirden,
augenblicklich sicher, ohne dals er einen bestimmten Grund
dafur hatte angeben kdnnen.

»Sind lhre Vorbereitungen so weit gediehen, dall Sie
morgen mit dem Projekt vor die Offentlichkeit treten
konnen?« fragte Lloyd zuletzt.

»|lch brauche noch drei Monate.«

»So verlieren Sie keinen Augenblick!« schlofs Lloyd in
bestimmtem Ton. »Im ubrigen verfugen Sie ganz uber
mich.« Hierauf zupfte er ein wenig an Allans Armel und
deutete auf seine Tochter.

»Das ist Ethel Lloyd«, sagte er.

Allan wandte Ethel, die ihn wahrend des ganzen
Gesprachs betrachtet hatte, den Blick zu und grufte.

»How do you do, Mr. Allan?« sagte Ethel lebhaft und
reichte Allan mit der ganzen Naturlichkeit und dem Freimut



ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht
blickte. »Das also ist er!« fugte sie nach einer kurzen Pause
mit feinem, ein wenig schalkhaftem Lacheln hinzu, hinter
dem sie ihr Interesse fur seine Person zu verbergen suchte.

Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit jungen
Damen wulste er gar nichts anzufangen. Es fiel ihm auf, dafs
Ethel GUbermalig stark gepudert war. Sie erinnerte ihn an ein
Pastellgemalde, so zart und weich waren ihre Farben, das
Blond ihrer Haare, das Blau ihrer Augen und das feine Rot
ihres jungen Mundes. Sie hatte ihn wie eine grofle Dame
begrufst, und doch klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches,
als sei sie nicht neunzehn (das wulste er von Hobby),
sondern zwolf Jahre alt.

Allan murmelte eine Hoflichkeitsphrase; ein leicht
verlegenes Lacheln blieb auf seinem Munde stehen.

Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie
eine einflulireiche Dame, deren Interesse eine Huld ist, und
halb wie ein neugieriges Kind.

Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schonheit. Sie
war schlank, geschmeidig und dabei doch weiblich. Ihr
reiches Haar war von jenem seltenen zarten Goldblond, das
die Damen, die es nicht besitzen, stets fur gefarbt erklaren.
Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren von
Puder haften geblieben waren. Ihre Augen waren dunkelblau
und klar, erschienen aber infolge der langen Wimpern leicht
verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das Ohr, der Nacken, alles
war edel, rassig und wahrhaft schon. Aber auf ihrer rechten
Wange zeigten sich schon die Spuren jener entsetzlichen
Krankheit, die ihren Vater verunstaltet hatte. Von ihrem Kinn
aus zogen hellbraune, vom Puder fast zugedeckte Linien,
wie Fasern eines Blattes, bis zur HOohe des Mundwinkels,
einem blassen Muttermal ahnlich.

»Ich liebe es, mit meiner Tochter Uber Dinge zu plaudern,
die mich lebhaft interessieren«, begann Lloyd wieder, »und
so durfen Sie es mir nicht Gbelnehmen, dal ich mit ihr Uber
Ihr Projekt gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.«



»Ja, ich bin verschwiegen!« versicherte Ethel lebhaft und
nickte lachelnd mit dem schonen Kopf. »Wir haben
stundenlang Ihre Plane studiert, und ich habe mit Papa so
lange daruber geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war.
Und das ist er jetzt, nicht wahr, Papa?« (Lloyds Maske blieb
bewegungslos.) »Papa verehrt Sie, Herr Allan! Sie mussen
uns besuchen, wollen Sie?«

Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen,
und ein freimutiges, junges Lacheln schwebte Uber ihren
schongeschwungenen Lippen.

»Sie sind in der Tat sehr liebenswurdig, Fraulein Lloyd!«
erwiderte Allan mit einem leisen Lacheln Uber ihren Eifer
und ihr munteres Geplauder.

Ethel gefiel sein Lacheln. Ganz ungeniert liel8 sie den Blick
auf seinen weillen starken Zahnen ruhen, dann offnete sie
die Lippen, um etwas hinzuzufugen, aber in diesem
Augenblick setzte das Orchester rauschend ein. Sie beruhrte
flichtig das Knie ihres Vaters, um ihn um Entschuldigung zu
bitten, dall sie noch spreche - Lloyd war ein groRer
Musikfreund - und flusterte Allan wichtigtuerisch zu: »Sie
haben eine Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe
Ihnen die Versicherung, ich werde nicht erlauben, dals Papa
seine Meinung andert. Sie wissen, er tut das zuweilen. Ich
werde ihn zwingen, dall er alles in FluB bringt! Auf
Wiedersehen!«

Mit einem hoflichen, aber etwas (gleichgultigen
Kopfnicken, das Ethel einigermallen enttauschte, erwiderte
Allan ihren Handedruck - und damit war das Gesprach zu
Ende, das Uber das Werk seines Lebens und eine neue
Epoche in den Beziehungen zwischen der Alten und Neuen
Welt entschied.

Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von
Gedanken und Empfindungen, die dieser Sieg in ihm
ausloste, verliels er mit Hobby die Loge Lloyds.

Vor der Tur stiefen sie auf einen Mann von kaum zwanzig
Jahren, der gerade noch Zeit gehabt hatte, zurlGckzutreten



und sich aufzurichten, bevor er Uberrannt wurde. Offenbar
hatte er versucht, an Lloyds Loge zu lauschen. Der junge
Mann lachelte, womit er seine Schuld eingestand und um
Entschuldigung bat. Er war ein Reporter des Herald und
hatte den gesellschaftlichen Teil des Abends zu bearbeiten.
Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

»Herr Hobby«, sagte er, »wer ist der Gentleman?«

Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. »Sie
kennen ihn nicht?« fragte er. »Das ist Mac Allan, von den
Allanschen Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des
Diamantstahls Allanit, Championboxer von Green River und
der erste Kopf der Welt.«

Der Journalist lachte laut heraus: »Sie vergessen Hobby,
Herr Hobby!« erwiderte er, und indem er mit dem Kopf
gegen Lloyds Loge deutete, fugte er flusternd und
ehrerbietig neugierig hinzu: »Gibt es etwas Neues, Herr
Hobby?«

»Ja«, antwortete Hobby lachend und ging weiter. »Sie
werden staunen! Wir bauen einen tausend FulS hohen
Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber New Yorks
aufgehangt werden.«

Dieser Scherz Hobbys stand tatsachlich am nachsten Tag
in der Zeitung, zusammen mit einem (gefalschten) Portrat
von Mr. Mac Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit, den
C.H.L. (Charles Horace Lloyd) in seiner Loge empfing, um
mit ihm Uber eine Millionengrindung zu verhandeln.
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Maud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht mehr
imstande, mit jener heiligen Andacht zu lauschen wie
vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds Loge beobachtet. Sie
wulste wohl, dall Mac damit beschaftigt war, etwas Neues
auszuarbeiten, eine »grofRe Sache«, wie er sagte. Irgendeine
Erfindung, ein Projekt, sie hatte ihn nie darUber befragt,
denn nichts lag ihr ferner als Maschinen und technische
Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll far Mac eine
Verbindung mit Lloyd sein mulste, aber sie machte ihm stille
Vorwurfe, dal er gerade diesen Abend fur eine Besprechung
gewahlt hatte. Den einzigen Abend des Winters, an dem er
mit ihr zusammen ein Konzert besuchte. Sie verstand nicht,
wie es ihm moglich war, wahrend eines solchen Konzerts an
Geschafte zu denken! Zuweilen kam ihr der Gedanke, als ob
sie nicht recht in dieses Amerika hineinpasse, wo alles
Business war und nur Business, als ob sie glucklicher
geworden ware da druben in der Alten Welt, wo sie noch
Erholung und Geschaft zu trennen verstanden. Aber nicht
das allein beunruhigte Maud, der feine, ewig wache Instinkt
der liebenden Frau lie8 sie befurchten, dall jene »grofRe
Sache, diese Lloyds und wie sie hielsen, mit denen Mac nun
zu tun haben wdirde, ihr noch mehr von ihrem Gatten
rauben wurden, als die Fabrik und seine Tatigkeit in Buffalo
es jetzt schon taten.

Uber Mauds frohliche Laune war ein Schatten gefallen,
und sie legte die Stirn in Falten. Dann aber glitt plotzlich
eine stille Heiterkeit Uber ihr Gesicht. Eine fugenartige,
tandelnde und heitere Passage hatte ihr - dank einer
ratselhaften Ideenverbindung - ganz plotzlich ihr Kind
deutlich und in den reizvollsten, eine Mutter beglickenden
Situationen ins Gedachtnis gerufen. Es verlockte sie, in der
Musik eine Prophezeiung des Lebens ihres kleinen Madchens
horen zu wollen, und anfangs ging alles herrlich. Ja, so



glucklich sollte ihre Edith werden, so sollte Ediths Leben
seinl Aber die spielerische, sonnige Heiterkeit ging
unvermittelt in ein schweres, schleppendes Maestoso
sostenuto Uber, das Beklommenheit und bose Ahnungen
erweckte.

Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr sollte
das Leben ihres kleinen stuflen Madchens, mit dem sie wie
ein Kind spielte und das sie wie eine erfahrene alte Frau
pflegte, dieser Musik ahnlich werden. Welch ein Unsinn, mit
solchen Einfallen zu spielen! Sie breitete sich in Gedanken
uber die Kleine, um sie mit ihrem Korper gegen diese bange,
schwere Musik zu decken, und nach einiger Zeit gelang es
ihr auch, ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben.

Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plotzlich ri8 die
Brandung der Tone sie wieder fort zu einer unbestimmten
Sehnsucht, die heils und herrlich war und alle Gedanken
erstickte. Sie war Ohr wie vorher. Mit einer atemlosen,
rasenden Leidenschaft jagte die Musik dahin, von heilsen,
verfuhrerischen Stimmen angeftihrt, und Maud war wie ein
loses Blatt im Sturmwind. Plotzlich aber brach sich die wilde,
keuchende Leidenschaft an einem unbekannten Hindernis,
so, wie die Woge an einem Felsen zerschellt, und die
donnernde Brandung zerflatterte in schreiende,
wehklagende, zitternde und angstliche Stimmen.

Maud war es, als ob sie plotzlich stillstehen musse und
gezwungen sei, Uber etwas nachzudenken, was unbekannt,
geheimnisvoll und unergrundlich far sie war. Die Stille, die
dem heiRen Sturm folgte, war so bannend, dal8 plotzlich alle
vibrierenden Facher im Parkett stehenblieben. Mit einer
Dissonanz setzten die Stimmen da drunten wieder unsicher,
zogernd ein (die Facher bewegten sich wieder), und diese
zusammengepreliten, gequalten Tone, die sich nur schwer
und muhselig zur Melodie durchkampften, stimmten Maud
nachdenklich und traurig. Die spottenden Fagotte drunten
sprachen zu ihr, und die Celli, die ganz ehrlich litten, und es
schien Maud, als ob sie plotzlich ihr ganzes Leben



