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Introducció

El 3 de novembre de 1793, passades les dotze del migdia,
una multitud impacient esperava a la plaça de la Révolution
de París. Cap dels presents tenia previst trobar-se en
aquells moments allà, però el clima matinal havia obligat a
endarrerir la cita fins al migjorn. Els carrers de la capital
francesa havien despertat amb l’aspecte fantasmagòric que
acompanya la pluja de tardor, que els feia intransitables
per a un carruatge que comptava amb el pes de mitja
dotzena de persones. El mateix carruatge que, quan la
pluja va amainar, eixia de l’edifici de la Conciergerie pel
carrer de la Barillerie i creuava el riu Sena. El trajecte era
curt, però les calçades relliscoses dificultaven el trànsit ja
de per si congestionat per l’activitat que es reprenia al
centre de París després de les demores matinals. El
conductor, a més, no semblava voler precipitar-se en la
carrera: començava la funció.

El torrent de persones que ensopegaven amb la carreta
alteraven el seu itinerari entre protestes que esdevenien
disculpes o exclamacions una vegada reconeixien la
condició de l’obstacle. Algunes persones més agosarades
s’animaven, fins i tot, a seguir els passos de les rodes
vacil·lants, tot increpant la passatgera però emparades per
una certa distància prudent que anava minvant conforme
s’apropaven al carrer de la Monoye. D’altres, observaven
amb indiferència la carrera del carruatge, més preocupats
pels quefers quotidians que no per l’amenaça implícita que
comportava la mera existència de la diligència o el
divertiment litúrgic que aquesta oferia. Amb l’estretament
del carrer de Roule, la marxa s’havia reduït i havia permès
a la massa de transeünts aglutinar-se al voltant del carro i



fer visible, durant un breu instant, la figura que s’hi alçava,
impàvida, al centre.

L’alleujament d’entrar en una nova via cessà breument
en encetar l’interminable trajecte pel carrer Honoré que,
fàcilment, podia prolongar el recorregut més de dues
hores. El dèficit nacional que afectava França des de feia
anys, agreujat pel clima bèl·lic i la inestabilitat política, es
reflectia en les desenes de façanes que impassibles,
testimoniaven l’itinerari. Mentre anaven deixant enrere els
vetusts edificis de la concorreguda via, la gentada s’anava
fent més i més densa. La carreta descoberta solia oferir
una exhibició extravagant de misèria humana que atreia
com a mosques els espectadors congregats. Aquell dia,
però, malgrat l’expectació generada pel renom de la
desplaçada, l’ampli auditori urbà es removia més inquiet
que de costum. La morbositat no acabava de ser satisfeta,
reemplaçada per una incòmoda fascinació envers la
solitària passatgera. Tot i així, l’esvalot multitudinari
ressonava per tot el centre de París i el seu epicentre, la
carreta que circulava a marxes forçades, era l’objecte de
tota la cridòria. Els càntics revolucio naris es mesclaven
amb rimes populars demanant la recuperació de la forca,
esquitxats d’insults en direcció al carruatge. Tot plegat
conformava una celebració desorbitada per l’enemiga
abatuda, exagerada histèricament perquè aquesta provenia
de les files del mateix poble: una traïdora a la causa
revolucionària. L’aldarull no tractava de silenciar la traïció,
ans al contrari, l’abanderava orgullosament com a
advertència per a futures perfídies.

Quan el carro va girar pel carrer de la Révolution i el
cavall va orientar-se cap a la plaça on desembocava, la
multitud va esclatar en clamors. L’agitació augmentava en
veure pròxima la funció anhelada. La carreta va prosseguir
fins a aturar-se al centre de la plaça, on l’aguardava
l’escenari.


