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Prolog

Ödeshög, 1958
 

Als es das erste Mal passierte, konnte sie nicht
widerstehen, bis sie ausgestreckt auf dem Boden in ihrem
eigenen Schweiß lag. Erst da, hinterher, verstand sie, was
gerade vonstatten gegangen war. Gertrud stieg von ihr
herunter, rollte sich auf den Rücken und seufzte tief. Es
klang, als ob es ihr gefallen hatte. Oder klang der Seufzer
sarkastisch? Julia starrte weiter an die Zimmerdecke. Ihr
Körper zuckte noch vom Höhepunkt. Sie fühlte sich, als ob
tausend kleine Schüsse in ihren Unterleib, Bauch und Hals
abgefeuert wurden. Sie wog ab, irgendeine Form eines
bissigen Kommentars hervorzubringen. Das hier könnte
auch überhaupt nichts bedeuten. Vielleicht würde es gegen
sie verwendet werden, aber sie war sich ziemlich sicher,
dass es niemals herauskommen würde. Das war das
Geheimnis von ihnen beiden.

Eine Weile lagen sie schweigend da. Gertrud hustete und
steckte sich eine Zigarette an, bot Julia jedoch keine an.
Etwas Unheilvolles lag über der Situation. Was taten sie
hier eigentlich gerade? Julia bekam das Gefühl, dass es
genauso gut eine Verarschung gewesen sein könnte und
dass jetzt gleich ein paar kleine Mädchen auftauchen und
kichernd auf sie zeigen würden, wie sie nackt und entblößt
mit Staub in den Haaren da lag. Gertrud war die Eroberin,
und plötzlich war sich Julia überhaupt nicht mehr sicher,
dass das, was heute Abend geschehen war, wirklich
zwischen ihnen stattfand.



Doch nichts passierte – keine kleinen heranlaufenden
Füße, kein Kichern. Gertrud lag reglos und schwer neben
ihr, wenn auch nicht so nah, dass sie einander berührten,
aber Julia spürte die Wärme, die unter ihrer Bluse
hervorströmte. Ihr Herz hatte sich wieder beruhigt, der
Schweiß war getrocknet. Gertruds Zigarette war fast
aufgeraucht. Der Moment war vorbei. Julia ärgerte sich,
ihn nicht besser genutzt zu haben, nicht Gertruds Hand
genommen zu haben. Warum hätte sie es allerdings tun
sollen? Sie richtete sich auf und zupfte ihre lose an ihr
herabhängenden Klamotten zurecht. Ohne Gertrud
anzusehen, ging sie aus der Tür. Hinter sich hörte sie
Gertruds Stimme.

„Wohin gehst du, Liebling?!“
Gertruds Stimme klang neckend, aber nicht auf die

liebevolle Art wie vor einer halben Stunde, als sie sich auf
dem Boden des Dachbodens geküsst hatten. Tief in Julia
erwachte die Wut. Wie hatte sie nur so dumm sein können?
Wie konnte sie sich derart unterwerfen? Gertrud hatte ihre
Wange gestreichelt, und Julia hatte sich der Verführung
sofort hingegeben. Das war ein Zeichen von Schwäche, das
war ihr klar. Wenn sie etwas gelernt hatte, seit sie hier
angekommen war, dann jenes – niemals den Kopf zur Seite
legen zu dürfen. Und jetzt hatte sie ihre verletzlichste Seite
auch noch freiwillig präsentiert – im wahrsten Sinne des
Wortes. Scham und Wut trieben ihr daraufhin die Tränen in
die Augen, und sie stolperte die Dachbodentreppe zum
einsamen Flur hinunter. Dort angekommen, blieb sie stehen
und lauschte. War das Gertrud, die ihr folgte? Julia fühlte
sich beobachtet, konnte das Gefühl aber nicht genau
lokalisieren, geschweige denn sich richtig darauf
konzentrieren. Einen Moment später brach die Welt mit all
ihrem Gewicht über ihr herein, und sie lief weiter. Als sie
ihren Schlafsaal erreichte, hatte sie jede Fassung verloren.



Kapitel 1

Es war Anfang September, als Julia Hammar in der Schule
ankam. Sie war allein mit dem Zug von Stockholm nach
Ödeshög gefahren und hatte dann mit ihrem Gepäck die
unwegsame Strecke zur Schule hochgehen müssen, die
sich etwa einen Kilometer vom Bahnhof entfernt befand.
Axel Siegfrieds Internat für junge Frauen nahm seine
Schülerinnen etwas länger auf als andere Internate, weil
sie diese auf eine Zukunft als Universitätsstudentinnen
vorbereiten sollte. Deshalb wurde das Internat als radikal
angesehen, auch wenn es im Ausland noch exklusivere
Schulen gab.

Julias Eltern, die gerade von Frankreich in die Heimat
zurückgezogen waren, fanden, dass die Schule Axel
Siegfrieds in einer guten Entfernung von Stockholm
gelegen war – gerade so weit weg, dass Julia testen konnte,
ob sie bereits flügge war, wie sich ihre Eltern ausgedrückt
hatten, aber doch so nah, dass die Tochter ab und zu nach
Hause kommen konnte.

Diese Lösung war als vorübergehend gedacht, da Julias
Eltern sich als Freigeister verstanden. Nach vier Jahren in
den experimentellen Künstler*innenkreisen in Paris hatten
sie das Angebot bekommen, in Stockholm zu unterrichten,
und Julia wurde kurzerhand ins Internat gesteckt, um in
der Anfangszeit nicht im Weg zu sein. Ihre Entwicklung zur
Selbstständigkeit wurde als Grund angegeben, aber Julia
wusste genau, warum sie gehen sollte.

Am Ende hatten ihre Eltern sie nur durch den Kauf einer
teuren Polaroidkamera zum Schweigen bringen können –



so eine, wie die Journalist*innen in Frankreich sie zu
benutzen pflegten. Und selbst dann war Julia noch höchst
widerwillig in Stockholm in den Zug gestiegen. Auf der
Hinfahrt hatte sie beschlossen, in allen Fächern Bestnoten
zu erreichen, damit sie an einer Pariser Uni angenommen
würde und dann als Journalistin arbeiten konnte. Das war
schon immer ihr Traum gewesen, obwohl ihre Eltern
versuchten, sie mehr für die Kunstwelt und die
Theaterszene zu interessieren.

Als sie den Hügel hinaufstieg, wo die Gebäude von Axel
Siegfrieds Internat standen, fragte sie sich, ob alle
Schülerinnen diesen Weg nahmen. Sie hatte noch
niemanden gesehen. Direkt an der Schule befand sich ein
großer Wald, der sich so weit erstreckte, wie ihre Augen
reichten. Hinter ihr lag die Stadt mit dem Bahnhof und der
Kirche. Dazwischen lagen gelbe Felder. Julia fand den
Anblick dramatisch.

 
„Fräulein Lindberg, willst du dich für mich um diese junge
Dame kümmern?“

Das offensichtlich weltgewandte Mädchen neben Julia
nickte desinteressiert. Es stellte sich heraus, dass die
meisten Schülerinnen früher am Tag angekommen waren
und dass Julia die Letzte war. Einer Gruppe Schülerinnen
war offenbar angewiesen worden, die Neuankömmlinge
herumzuführen. Jetzt standen sie herum und hofften, bald
gehen zu können.

„Wo muss sie hin?“, fragte das Mädchen neben Julia.
„Zimmer 29“, sagte die Lehrerin.
Das Mädchen nahm eine von Julias Taschen und ging

schnell durch die Tür. Julia eilte ihr nach.
„Ich bin übrigens Sally“, rief das Mädchen über die

Schulter.
„Julia“, antwortete Julia schnell.



Von innen wirkte die Schule hübscher als erwartet, auch
wenn sie mit recht dunklen Möbeln eingerichtet war, die
aus der Zeit vor der Jahrhundertwende stammen mussten.
Alle Lehrer*innen, an denen sie im Flur vorbeiging, nickten
ihr zu.

Sally ging schnell, und Julia hetzte hinterher.
„Die Schlafsäle sind im dritten Stock, genau wie der

Klubraum. Die Klassenzimmer sind im zweiten Stock, die
großen Säle, die Bibliothek und der Essenssaal im ersten.
Die Lehrer*innen wohnen im Erdgeschoss, da musst du
also nicht sein. Wir haben einen Dachboden und einen
Keller, wo wir Schülerinnen uns nicht aufhalten dürfen,
wenn wir nicht gerade Dinge für die Küche holen.
Gymnastik haben wir draußen, wenn es das Wetter erlaubt,
ansonsten haben wir das in der umgebauten Scheune im
Hof. Du musst umgezogen sein, wenn du dort hinkommst.
Du kannst jederzeit zu Fräulein Bjärne gehen und dir
deinen Sportanzug abholen“, ratterte sie herunter, als ob
sie es schon tausendmal getan hätte.

„Habt ihr keine Schuluniform?“, fragte Julia in einem
Versuch der höflichen Konversation.

„Keine Schuluniform, aber Blusen und Röcke in
gedeckten Farben sind vorzuziehen“, antwortete Sally
gelangweilt. Auch das klang wie etwas, das sie schon oft
gesagt hatte.

Sie schleppten das Gepäck in den dritten Stock mit den
Schlafsälen. Sally ging zu Zimmer 29 und klopfte. Als
niemand antwortete, ging sie mit der Tasche hinein.

„Kein Schloss?“, fragte Julia.
Sally kicherte. „Kein Schloss. Hier stehlen alle ständig

voneinander, also hast du am besten immer all deine
Besitztümer bei dir, wenn du Angst um sie hast. Kommst du
jetzt allein klar?“



„Ich glaube schon“, sagte Julia und fragte sich, ob sie
wohl Freundinnen finden würde. Erst als Sally mit
schlendernden Armen gegangen war, stellte Julia fest, dass
Sally ihr zumindest sympathisch war.

 
Etwa eine Woche später hatte sich Julia in die neuen
Tagesabläufe hineingefunden. Doch sie fühlte sich noch
immer nicht richtig zu Hause und verspürte immer einen
leichten Kloß im Hals. Die Schule war stattlich und
gleichzeitig schön, aber nicht sonderlich einladend, als ob
das Gebäude selbst keinerlei Besucher*innen haben wollte
oder als ob etwas Dunkles darin wohnte.

Julias Schlafsaal war ein klaustrophobisch kleiner Raum,
der mit vier Betten vollgestopft war, obwohl nur drei
Mädchen darin schliefen. Das eine Mädchen war klein und
nervös und befand sich im ersten Internatsschuljahr. Von
ihr kannte Julia noch nicht einmal den Namen, weil sie in
Julias Nähe noch kein einziges Wort gesagt hatte. Das
andere Mädchen war in Julias Alter, besuchte schon seit
mehreren Jahren die Schule und hieß Marit.

Marit war gegen so ziemlich alles allergisch und hatte
ständig eine rote Nase, nieste und entschuldigte sich fürs
Niesen. Ihre Hände waren vom vielen Waschen rot und
rissig. Julia hatte ihr einmal ihre Handcreme angeboten –
eine fettreiche Wunderkur, die sie aus Paris mitgenommen
hatte –, aber Marit hatte sie angeekelt angesehen,
abgelehnt und etwas von ausländischer Bakterienflora
gemurmelt.

 
Der Stundenplan an der Siegfrieds war durchgetakteter als
der ihrer vorigen Schule in Frankreich. Die ganze
Einrichtung wurde von den Schülerinnen betrieben. Um
sieben gab es Frühstück. Um rechtzeitig da zu sein,
mussten die Mädchen sich bei ihrer Morgentoilette in dem



jeweiligen kleinen Bad stapeln, das an den Schlafsaal
angeschlossen war. Um acht hatten sich die Mädchen
draußen auf dem Rasen zur Gymnastik aufzustellen, wofür
sie Sportkleidung anziehen mussten, danach mussten sie
wieder in ihre normale Kleidung wechseln. Von neun bis
achtzehn Uhr folgten Unterrichtsstunden mit einer halben
Stunde Mittagspause dazwischen. Nach dem Unterricht
durften die Mädchen sich vor dem Abendessen um
neunzehn Uhr ihre Freizeitklamotten anziehen, während es
zwischen neunzehn und einundzwanzig Uhr frei wählbare
und einige obligatorische Aktivitäten gab.

Die Schülerinnen organisierten verschiedene Klubs und
Gruppen, zu denen Julia bisher nicht mitgegangen war. Um
zweiundzwanzig Uhr mussten alle in ihren Zimmern sein,
um dreiundzwanzig Uhr mussten sie das Licht ausmachen.
Lehrerinnen kontrollierten in unregelmäßigen Abständen,
ob sich die Mädchen alle in den richtigen Zimmern
befanden und patrouillierten durch den dritten Stock mit
den Schlafsälen, damit niemand aufstehen und
herumspazieren konnte.

Die Schülerinnen hatten außerdem zusätzlich jede
Woche einen rotierenden Dienst. Das konnte sein, im Park
helfen zu müssen, Bücher in der Bibliothek zu sortieren,
Essen zu kochen oder die Räume zu putzen. An der
Siegfrieds gab es durchaus einen festen Stab an
Hauswirtschafterinnen, also ging Julia davon aus, dass die
Dienste eine Erziehungsmaßnahme darstellen sollten − sie
wurden gezwungen, anderen Schülerinnen in der
Mittagspause kalte Leberwurstbrötchen zu servieren.
Welchen Dienst man in der kommenden Woche haben
würde, wurde am Sonntagabend am Schwarzen Brett im
Gemeinschaftsraum angeschlagen. Jede Woche endete also
damit, dass sich die Mädchen vor dem Schwarzen Brett
drängelten, um entweder einen zufriedenen oder einen



unzufriedenen Schrei auszustoßen – je nachdem, welchen
Dienst sie erwischt hatten.

In ihrer dritten Woche an der Siegfrieds hatte Julia noch
immer Essensdienst am Donnerstag, und sie fragte sich, ob
beim Sortieren wohl etwas durcheinandergekommen war.
Bis dahin hatten sie donnerstags nämlich immer ein
Käsebrot zum Mittag bekommen und Erbsensuppe mit
Pfannkuchen am Abend. Sie hoffte, dass es diesmal etwas
anderes sein würde, weil die Mädchen sich in der
Essensschlange schubsten und versuchten, mehr
Pfannkuchen und weniger Erbsensuppe zu bekommen. Es
endete immer mit einem Streit zwischen den Schülerinnen,
die in der Schlange standen, und denjenigen, die das Pech
gehabt hatten, beim Küchendienst gelandet zu sein und auf
diese Weise bei der bevorzugten Speise grundsätzlich den
Kürzeren zogen. Die Essenszubereitung war dennoch unter
den Schülerinnen sehr beliebt, weil dieser Dienst am
meisten Zeit von der Unterrichtszeit beanspruchte.

Wie an den vorigen Donnerstagen stand Julia eine
Stunde vor den anderen auf, um noch in die Küche zu
gehen und das Tagesmenü zusammen mit den anderen aus
ihrer Gruppe vorzubereiten. Als sie in die Küche kam, war
dort bereits Leben und Bewegung. Sie krempelte die Ärmel
hoch, wusch sich die Hände und band sich Schürze und
Kopftuch um. Schnell wurden sie von der Köchin in drei
Gruppen eingeteilt, darunter eine kleinere Mittagsgruppe,
die nur Brot schneiden und Essen für die anderen aus dem
Keller holen musste. Julia landete in der noch in der Küche
verbleibenden Frühstücksgruppe. Zu ihrer Freude
bemerkte sie, dass sich auch Sally in dieser Gruppe befand
und sich bereits die Verantwortung für den Haferbrei
zugeteilt hatte und von daher emsig in der riesigen
Schüssel rührte, sodass sich ihre Locken unter dem



Kopftuch lösten. Als sie Julia sah, grinste sie breit und
winkte ihr zu.

„Hallo auch, hast du auch die Niete gezogen?!“, lachte
sie müde, schien aber besser gelaunt zu sein als beim
ersten Mal, als Julia sie gesehen hatte.

Es wurde ein netter Morgen. Sally erzählte, dass sie
immer etwas früher zum Küchendienst ging, um dabei zu
helfen, die schweren Säcke vom Keller hochzuholen und die
Küche in Ordnung zu bringen. Im Gegenzug bekam sie
Kekse und Karamellbonbons, die eigentlich für die
Lehrer*innen bestimmt waren und die sie mit den anderen
Mädchen tauschen konnte. Sie wechselten sich während
des Gesprächs mit dem Rühren der Grütze ab. Wer nicht
rührte, salzte und zuckerte und schmeckte ab.

„Das hier ist der beste Ort, wenn man Gerüchte hören
will. Die Haushälterinnen wissen alles.“ Sally hob die
Augenbrauen. „Du warst nie in einem Internat, oder?
Gerüchte sind hier wie harte Währung. Wenn du weißt,
dass jemand nicht zugelassenes Eigentum an der Schule
hat oder bei den Prüfungen schummelt, dann kannst du es
gegen die Person verwenden. Je besser dein Gerücht ist,
desto mehr springt dabei für dich raus.“

Sie schlug mit dem Löffel, dass die Grütze nur so
spritzte. Julia musste skeptisch ausgesehen haben, denn
Sally fuhr schnell fort: „Wir tun das nicht aus Boshaftigkeit,
musst du wissen, es ist nur … So ist es einfach.“ Sie stieg
vom Hocker, und sie tauschten die Plätze.

„Und was für Gerüchte gibt es an so einer
Mädchenschule? Habt ihr dafür neben dem ganzen Gelerne
überhaupt Zeit?“, fragte Julia, während sie in der Grütze
rührte.

„Oh, du würdest staunen!“, sagte Sally theatralisch.
Zum Mittagessen gab es erneut Erbsensuppe und

Pfannkuchen, aber diesmal mit Schlagsahne von einem Hof


