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ERSTES BUCH



Dies ist ein Roman –
man sollte also nicht nach Wahrheiten suchen –
nur nach dem Leben, wie es sein könnte …



1
Jeden Morgen pünktlich um neun Uhr erhielt Matweij

Nikiforowitsch Karpuschin seine Liste. Ein Adjutant im
Rang eines Leutnants brachte sie in einer ledernen
braunen Mappe, grüßte mit der eckigen Ehrenbezeigung
der sowjetischen Armee, sagte: »Guten Morgen, Genosse
Oberst!«, und klappte die Mappe auf. Und jeden Morgen
wiederholte sich dann das Gleiche: Oberst Karpuschin
klemmte seinen altmodischen Kneifer auf die etwas
gerötete und großporige Nase und kratzte sich den
Haaransatz. Auf den Kneifer verzichtete er nicht, obgleich
ein anderer Kneiferträger, der Genosse Außenminister
Molotow, in Ungnade gefallen und in die Mongolei verbannt
worden war. »Wozu eine Brille tragen?«, sagte Karpuschin
einmal. »Schon mein Vater sah durch einen Zwicker! Und
er machte den Sturm auf Sewastopol mit.« Ein
überzeugendes Argument.

Mit einem langen Blick überflog Karpuschin die Liste,
zählte stumm mit dem Zeigefinger die Namen und hob
seinen runden Kopf. Karpuschin trug einen unmodernen
braunen Anzug mit weiten Hosenbeinen, ein hellblaues
Hemd aus Baumwolle und einen roten Schlips. Olga
Jelisaweta, seine Frau, hatte ihn ihrem Mann zum »Tag von
Väterchen Frost«, geschenkt, wie man heute Weihnachten
nannte. Ein Schlips, der bald in der Sektion III –
Überwachung Tourismus Westeuropa I – berühmt und
berüchtigt war, denn des roten Schlipses wegen wurde der



Feldwebel Jemeljan Alexejewitsch Schamow zu einem
Feldkommando strafversetzt. Beim unvorsichtigen
Anschneiden einer Knackwurst war die Wurstbrühe in
hohem Bogen über den Tisch und dem Obersten
Karpuschin auf die rote Zierde gespritzt.

»Etwas Besonderes, Kusma Mironowitsch?«, fragte
Karpuschin, nachdem er mit dem Zählen der Namen fertig
war. »Neunundsiebzig! Flug 45 von Warschau.«

»Eigentlich nicht, Genosse Oberst«, antwortete der
Adjutant und las noch einmal die Namen auf der Liste.

Es war warm in dem großen Zimmer. Schon seit dem
frühen Morgen lag die Luft über Moskau wie ein Dach aus
glühendem Blei. Zu Tausenden fuhren die Moskauer in den
Gorkij-Zentralpark, ins Freibad am Kropotkin-Kai und zu
den schwimmenden Restaurants am Ufer der Moskwa, um
sich zu sonnen und zu baden. Es war der erste heiße Tag,
und er war plötzlich gekommen, wie so vieles in Russland
plötzlich kommt.

Leutnant Kusma M. Fettisow wartete auf das, was sich
ebenfalls jeden Morgen wiederholte: Der Oberst nahm
einen Rotstift und kreuzte einige Namen an. Kleine,
zierliche rote Kreuze – aber sie bedeuteten, dass diese
Personen, von dem Augenblick an, da sie sowjetischen
Boden betraten, nicht eine Stunde mehr allein sein würden.

Das Gespräch fand im Zimmer eines Eckhauses, an der
Lubian-Avenue und der Kujbischewa statt. In diesem Haus
regierte das Ministerium für Staatssicherheit. Oberst
Karpuschin war der Leitender Sektion III des KGB; des
Sicherheitsdienstes, der schon früher unter Bezeichnungen
wie GPU oder NKWD in der Welt bekannt und gefürchtet
war. Über seinen Schreibtisch gingen alle Namen von
westlichen Ausländern, die auf den drei Moskauer
Flugplätzen Wnukowo, Bykowo und Scheremetjewo
landeten. Karpuschin war die letzte Instanz.



Matweij Nikiforowitsch sah in seinem braunen Anzug
und seinem Zwicker auf der Nase wie ein biederer Beamter
aus. Aber das täuschte. Im Großen Vaterländischen Krieg
war er mehrfach hoch ausgezeichnet worden, hatte vor
Stalingrad in einem Erdbunker am Steilhang der Wolga
gelegen und war bekannt geworden durch einen
Tagesbefehl Stalins, in dem es hieß: »Der Genosse Major
Karpuschin eroberte mit zwölf Mann Gardeinfanteristen die
Bahnlinie nach Beketowka zurück.« Er war also ein ganzer
Kerl, dieser Karpuschin, auch wenn er aussah wie ein
Kanzleischreiber. Das gerade machte ihn so gefährlich für
alle, die in sein Blickfeld traten. Er war freundlich und
väterlich – nur, was dabei herauskam, war berüchtigt im
ganzen Ministerium.

Leutnant Fettisow räusperte sich. Der Rotstift lag noch
nicht in Karpuschins Hand, und das war verwunderlich.
Stattdessen blickte der Oberst auf einen Namen und legte
seinen Zeigefinger darauf.

Franz Heller, las Leutnant Fettisow. Handelsvertreter.
Bonn, Hallbergerstraße 19. Geboren am 27. Juni 1919 in
Groß Bilden, Kreis Riga.

»Es liegt eine Unbedenklichkeitsbescheinigung der
Botschaft in Rolandseck vor, Genosse Oberst«, sagte
Leutnant Fettisow. »Herr Heller vertritt die Interessen
einer Schweizer Seidenspinnerei. Er kommt nach Moskau,
um über den Export mongolischer Seiden zu verhandeln.«

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin nickte mehrmals.
»Was will das besagen, Kusma Mironowitsch?« Er wedelte
mit der Hand durch die heiße, stickige Luft, nahm seinen
griffbereit liegenden Rotstift und malte sein Kreuz hinter
den Namen Heller.

»Erinnern Sie sich an den Fall Weber, Genosse
Leutnant?« Karpuschin tat noch ein übriges. Er ummalte
den Namen Heller, setzte ihn in einen dicken roten Kreis,



nahm ihn gewissermaßen symbolisch in Verwahr. »Da
kommt ein schmächtiges Männlein aus der Stadt
Meschede, ausgedörrt wie eine Backpflaume. Will sich
Klöster ansehen, der Gute. Nennt sich Kunsthistoriker. Und
was sehen wir, als wir, rein zufällig, auf dem Flugplatz sein
Gepäck durchleuchten? Mikrofilme! Aufnahmen von der
Frunse-Militärakademie! Dieses Klostermännlein aus
Meschede, von der Botschaft als harmlos gemeldet. Aus
Meschede! Wer weiß hier, wo Meschede liegt? Wissen
Sie’s, Kusma? Nein! Im Sauerland, in Westdeutschland! Ein
Pflaumenmännchen als Spion … man lernt nie aus.«

Oberst Karpuschin seufzte. Er nahm den Kneifer ab,
putzte ihn mit einem Taschentuch und legte ihn wie ein
wertvolles, aufgespießtes Insekt vor das Bild seiner Frau
Olga Jelisaweta. Ein Foto in einem einfachen, glatten,
gebeizten Holzrahmen.

»Rufen Sie Marfa Babkinskaja«, sagte er und tupfte sich
mit dem Taschentuch über die Stirn. »Ich habe eine
Abneigung gegen Männer, die bei Riga geboren sind.« Sein
gutmütiges Gesicht war plötzlich verschlossen. »Vor Riga
haben sie meinen Semjon erschossen. Meinen einzigen
Sohn, müssen Sie wissen, Kusma. Gehen Sie … rufen Sie
Marfa …«

Leutnant Fettisow verließ schnell das Zimmer.
Karpuschin stieß den Stuhl nach hinten, stand auf und trat
an das große Fenster. Durch die von Machorka Rauch
vergilbten Gardinen sah er hinaus auf die Straße. Über die
Lubian-Avenue schoben sich Autos, Pferdefuhrwerke,
Droschken, Omnibusse, Radfahrer und Menschen in
offenen Hemden oder weiten Blusen durch die Glut des
Tages. In weißer Uniform stand an der Ecke zur
Kujbischewa, gegenüber der schönen Plevna-Kapelle, ein
Polizist und dirigierte mit weiten Handzeichen den Verkehr.



Karpuschin trat zurück ins Zimmer. Die Sonne blutet,
sagen an solchen Tagen die kalmückischen Hirten, dachte
er. Ihre Kinder setzen sie in die Steppe, damit sie sich
frühzeitig an die Glut gewöhnen, aber die Herden treiben
sie an die Wasserstellen. Welcher Tag ist heute? Dienstag.
Am Sonntag könnte man mit Olga Jelisaweta in den Kreml
gehen. Zur riesigen Kanone »Zar Puschka«. Oder in den
Sokolniki-Park, ins Grüne Theater, wo eine grusinische
Gesangstruppe gastiert …

Hinter ihm klappte die Tür. Ein Hauch süßlichen
Rosenparfüms wehte zu ihm hin. Marfa Babkinskaja,
dachte Karpuschin. Man brauchte sich gar nicht
umzudrehen. Man riecht’s. Zehnmal hatte er ihr verboten,
sich im Dienst zu »bestinken«, wie er sich ausdrückte. Aber
vergebens. »Ich habe den Auftrag, mich in Grenzen
bourgeoise zu benehmen, Genosse Oberst«, hatte Marfa
geantwortet. »Dazu gehört Parfüm. In Westeuropa
parfümieren sich alle Frauen.« – Was konnte man da
machen? Auch die Jugend begann, nach eigenen Gesetzen
zu leben. Wie ein Bazillus war’s, der mit dem Wind aus dem
Westen kommt.

Karpuschin wandte sich um. Vor seinem Schreibtisch
stand ein junges Mädchen mit langem, braunem Haar. Sie
hatte die Lippen rot geschminkt, die Augenbrauen
nachgezogen, die Fingernägel manikürt und trug über
einem weißen Plisseerock eine tief ausgeschnittene Bluse,
bedruckt mit bunten Blüten. Die schlanken Beine waren
braun gebrannt. Außerdem hatte sie weiße Schuhe mit
hohen Absätzen an.

Oberst Karpuschin runzelte die Stirn. Marfa Babkinskaja
kam ihm zuvor: »Die Kleidung ist genehmigt, Genosse
Oberst. Wir haben die neuesten Modezeitschriften aus den
kapitalistischen Ländern studiert und uns auf diese
Kleidung geeinigt.«



Karpuschin ging hinter seinen Schreibtisch und hob die
lederne Mappe hoch, die ihm Leutnant Fettisow gebracht
hatte. Wozu diskutieren, dachte er. Es ist doch sinnlos. Eine
Strafe Gottes ist es schon, mit weiblichen Dienststellen
zusammenarbeiten zu müssen.

»Morgen, Flug 45 von Warschau, Landung in Wnukowo
14 Uhr 17, kommt ein Herr Heller an. Franz Heller aus
Bonn.«

»Ich weiß, Genosse Oberst.« Marfa Babkinskaja lächelte
wie ein zärtliches Töchterchen. »Hauptmann Blotkin hatte
so eine Ahnung, dass Sie diesen Namen herausgreifen
würden. Ich bin bereits informiert.« Sie nahm ein
Notizbuch aus einer weißen, modischen Umhängetasche
und las daraus vor.

»Franz Heller wohnt im Hotel Moskwa, drittes
Stockwerk, Zimmer 389. Genossin Stupetka ist auch
bereits informiert.«

»Wer ist die Stupetka?«
»Die Beschließerin des dritten Flures. Zimmer 389

besteht aus einem Schlafraum und einem Wohnraum.«
Marfa Babkinskaja steckte das Notizbuch wieder in die
weiße Umhängetasche. »Was soll ich tun?«

»Fragen Sie immer so dumm, Marfa?« Oberst
Karpuschin warf die lederne Mappe auf den Schreibtisch
zurück. »Sie betreuen diesen Heller. So wie Sie bisher die
anderen betreut haben.«

»Er hat um die Erlaubnis nachgesucht, die
Seidenraupenzucht in der Sowchose Lenin III zu
besichtigen.«

»Sie fahren mit und erklären ihm den ganzen Mist.«
»Von Seidenraupen verstehe ich nichts!«
»Dann zeigen Sie ihm Ihre Seidenstrümpfe. Davon

verstehen Sie ja was!«, bellte Karpuschin. »Ich befehle,



dass dieser Heller nicht eine Stunde ohne Aufsicht bleibt!
Jeden Abend machen Sie mir eine Meldung!«

»Jawohl, Genosse Oberst.«
Marfa Babkinskaja deutete eine stramme Haltung an,

drehte sich um und verließ das Zimmer. Ihr Rosenduft blieb
zurück.

Matweij Nikiforowitsch setzte sich. Er griff zum Telefon
und rief die Abwehr West an.

»Genosse Major«, sagte er und setzte wieder seinen
Kneifer auf, »ich brauche eine Auskunft. Liegt etwas vor
über einen Deutschen Franz Heller? Ich weiß, Brüderchen,
bei Ihnen liegt nie etwas vor mit ehrlichen Namen. Aber es
könnte möglich sein. Dieser Heller landet morgen mit Flug
45. Die Botschaft in Rolandseck hat ihm ein Visum
gegeben. Nein, ich sehe keine Gespenster. Aber ich habe
ein dämliches Gefühl. Lachen Sie nicht, Brüderchen. Mit
Gefühlen macht man keine Politik, ich weiß, ich weiß. Aber
viermal hatte ich ein richtiges Gefühl, obgleich sie mich
alle für einen alten Trottel hielten. Bitte, sehen Sie einmal
nach, ob irgendwo in Ihrer Kartei der Name Heller steht
…«

Mein Gefühl, dachte Matweij Nikiforowitsch. Ein
menschlicher Seismograph bin ich. In mir zittert es, wenn
eine Gefahr auf mich zukommt. Es zittert, bevor die
anderen überhaupt zu denken anfangen.

Oder ist es nur das Wort Riga, das mich erregt? Riga, wo
man meinen Semjon vom Panzer geschossen hat.

Er beugte sich wieder über die Liste und machte seine
Kreuzchen.

Von der Lubian-Avenue wirbelte der Staub gegen die
Fenster. Erst gegen zwölf Uhr kamen die Sprengwagen, um
die Straßen abzukühlen.



Sommer in Moskau. Über dem Kreml leuchteten die
goldenen Zwiebelkuppeln des Glockenturms von Iwan
Weliki.

Fast lautlos zog der im Sonnenlicht silbern blendende
Riesenvogel unter dem flimmernd blauen Himmel nach
Osten.

Die schwere TU-104 B, eine Düsenmaschine der
sowjetischen »Aeroflot«, war in Warschau gestartet. Der
Flugkapitän begrüßte selbst seine Gäste, stellte seine drei
Stewardessen vor, wünschte in vier Sprachen einen guten
Flug und schloss dann die Tür zur Flugkanzel.

»Dieser Heller ist also drin?«, fragte er und steckte die
Passagierliste ein. »Ist es der mit der Goldbrille?«

»Ja, Genosse.« Die Stewardess blickte durch ein kleines
Fenster zurück in den langen Passagierraum. Am vierten
Fenster links saß der Deutsche. Er hatte sich
zurückgelehnt, die Augen geschlossen, und schien ein
Nickerchen zu halten. »Er schläft.«

Während die TU-104 B die polnisch-russische Grenze
überflog, meldete der Bordfunker an die Kommandantur
des Moskauer Flughafens Wnukowo, dass alles in Ordnung
sei. Zehn Minuten später wusste es Oberst Karpuschin in
seinem Büro an der Lubian-Avenue.

»Er wird keine Mikrofilme abknipsen können«, sagte er
zufrieden. »Wir werden ihn beobachten bis zum
Scheißhaus.«

Franz Heller war ein unscheinbarer Mensch. Ein
Alltagsmensch, nach dem sich niemand auf der Straße
umgedreht hätte, der niemandem aufgefallen wäre. Er sah
bieder aus, ein wenig hager vielleicht und mit lederner
Gesichtsfarbe, so, als sei er in der letzten Zeit viel an der
frischen Luft gewesen. Er hatte ein energisches Kinn,
kräftige Hände, blaue, hinter den Brillengläsern scharf



blickende Augen, aber vielleicht bewirkte das der Schliff
der Gläser; denn wenn er die Brille abnahm, kniff er die
Augen etwas zusammen, wie das Kurzsichtige immer tun.
Er sah dann aus, als ziele er an einem unsichtbaren
Gewehr.

Die Annahme, Franz Heller schlafe, war eine Täuschung.
Die Gegend unter sich kannte er genau, nur aus einer
anderen Perspektive. Hier war er 1942 mit seiner
Kompanie durchmarschiert, von Minsk über Borissow,
Orscha, Smolensk nach Wjasma. Hier hatte er in
Erdbunkern gelegen und die verzweifelten Gegenangriffe
der zurückflutenden Roten Armee aufgehalten. Hier hatte
er die ersten, unübersehbaren Gefangenenlager gesehen,
in die man Hunderttausende trieb, verdreckt, blutend,
verwirrt von dem Grauen, das über sie gekommen war.
Erdbraune Gestalten, die nach drei Tagen auf den Knien
um eine Brotkruste bettelten oder in Haufen
zusammengeballt auf der nackten Erde oder in mit den
Händen ausgescharrten Mulden lagen und verhungerten.
Wer hatte mit diesen Scharen von Gefangenen gerechnet?
Woher sollte man Brot nehmen? Oder Hirse? Oder Grieß?
Der Vormarsch lief schneller als alle Berechnungen, die
Kesselschlachten spuckten immer neue Menschenmassen
in die Lager, der Sieg überrollte die Organisation. Wo die
Glocken läuteten und die Menschen beteten, wo die Popen
wieder die Kirchentüren aufrissen und zwischen den
kahlen, entweihten Wänden die Hände zum Himmel hoben,
waren die Wege gekennzeichnet von den
zusammengesunkenen Häuflein verhungerter Rotarmisten.
Und es wurden mit jedem Tag mehr, immer mehr. Es war,
als blute Russland Menschen aus …

Franz Heller nagte an der Unterlippe. Die schwere
Düsenmaschine wiegte sich sanft hin und her. Aus der
Bordküche trugen die Stewardessen jetzt Tabletts mit
kaltem Huhn, Bohnensalat und einer kleinen Flasche



Rotwein. Mukusani grusinischer, dachte Heller, ein
herrlicher Wein. Auf der Zunge kribbelt er vor
eingefangener Sonne.

Nach neunzehn Jahren kehre ich jetzt nach Russland
zurück. Das war ein merkwürdiger, erregender Gedanke.
Was lag alles zwischen damals und heute! Was war alles
über ihn hinweggestampft!

Verwundung. Entlassung nach Riga. Am Strand von
Libau lernt er Irena kennen. Blond und wie aus dem weißen
Meersand geformt. Sie lieben sich, sie träumen in den vom
Wind umrauschten Dünen von der Zukunft … der junge
Fähnrich Heller und das Mädchen Irena.

»Ich werde einmal unseren großen Hof übernehmen«,
sagt er und küsst ihre Augen.

»Und ich werde am Fenster stehen und dir zuwinken,
wenn du von den Feldern geritten kommst«, flüstert sie
und streichelt seine Brust.

»Wir haben dreitausend Morgen unter dem Pflug, Irena.
Und mitten drin ist ein See. Mit Karpfen, so dick, dass
meine Hände sie nicht umfassen können.«

»Es wird schön sein mit uns, Franz.«
»Wir werden das glücklichste Leben aller Menschen

führen, Irena …«
Dann kam die rote Welle über Riga. Die Illusionen

zerbarsten im Geheul der Stalinorgeln, wurden in den
Dreck gewalzt von den sowjetischen Panzern, wurden
aufgespießt von den Bajonetten siegestaumelnder
Divisionen.

Auch Irena fand man.
Auf dem Küchenboden im elterlichen Haus lag sie.

Erstochen.
Damals war Franz Heller – unbemerkt in einem Keller

von den sowjetischen Truppen überrollt – an der Leiche



Irenas niedergekniet. Er hatte nicht geweint. Er hatte in
das schöne, jetzt mit Blut besudelte Gesicht gestarrt, war
mit seinen Händen ganz zart, wie liebkosend über den
kalten, geschändeten Leib gefahren, hatte die blonden
Haare wie einen Schleier über die starren, vor Entsetzen
und Schmerz versteinerten Augen gezogen und hatte einen
Schwur getan.

Vor neunzehn Jahren.
Später gelang ihm die Flucht mitten durch die

russischen Armeen bis Mazirbe an der Küste. Dort stahl er
ein Boot und ruderte in die Ostsee hinaus, ziellos, nur
immer geradeaus, nur weg vom Land. Nach vier Tagen
fischten ihn schwedische Heringsfänger auf und nahmen
ihn mit nach Gotland.

Vor neunzehn Jahren.
Und jetzt kehrte er zurück nach Russland.
»Ihr Essen, mein Herr!« Die Stimme der Stewardess ließ

Heller aufschrecken. Er nickte, klappte seinen Tisch vor
den Sitz und ließ das Tablett hinstellen. »Sie habben käinen
Hungär?«, fragte die Stewardess in hartem Deutsch.

»Doch. Danke.« Heller versuchte ein Lächeln und griff
zuerst nach dem roten grusinischen Wein. »Ich fliege zum
ersten Mal, wissen Sie. Da hat man so ein komisches
Gefühl im Magen. Vielleicht ist es Angst.«

»Dagägän hilft Essän …« Die Stewardess goss das Glas
halb voll Wein, nickte Heller zu und ging zurück zur
Bordküche.

»Er fliegt zum ersten Mal«, sagte sie zu dem
Flugkapitän, der im Gang zur Kanzel stand. Und dann
lachte sie. »Er sieht ganz grün aus.«

Pünktlich um 14 Uhr 17 setzte die riesige TU-104 B auf
der Betonpiste von Wnukowo auf. Sie rollte aus, fuhr einen
Bogen und blieb vor dem Flughafengebäude stehen. Die



Gangway wurde herangeschoben, drei Offiziere der Roten
Armee warteten an der Treppe auf einen Fahrgast, ein
Elektrokarren mit zwei Flachwagen brummte über die
Piste, um das Gepäck aufzunehmen. An der Tür zum
Zollraum stand Marfa Babkinskaja und musterte die in
Gruppen herankommenden Fluggäste.

Das ist er, dachte sie, als sie einen mittelgroßen Mann
mit braunem Haar und Goldbrille auf sich zukommen sah.
In der Hand trug er sein Flugticket und eine schwarze,
lederne Aktentasche. Er sieht eigentlich typisch deutsch
aus, stellte Marfa mit Enttäuschung fest.

»Gospodin Heller?«, fragte sie, als Franz Heller an ihr
vorbeiging. Heller zuckte zusammen und wandte den Kopf.

»Ja …«, antwortete er gedehnt.
»Ich bin beauftragt, Sie in Moskau zu betreuen.« Marfas

Deutsch war klar und fast ohne die russische Härte. Sie
war die Beste im Deutschunterricht gewesen, mit einem
Diplom und einem Buchgeschenk für gute Leistungen. »Ich
heiße Marfa Babkinskaja und bin Hostess von Intourist.«

»Sehr erfreut.« Heller setzte seine Aktentasche neben
sich ab und gab Marfa die Hand. Als er sie drückte, sah er
das Aufblitzen ihrer Augen. Ganz kurz nur, staunend und
misstrauisch.

Ein Händedruck wie ein Boxer, dachte sie. Er hat mehr
Kraft in der Hand als etwa Leutnant Fettisow Gedanken im
Hirn. Man vermutet es gar nicht hinter diesem saloppen
Aufzug.

»Ich bin allerdings nicht Reisender von Intourist«, stellte
Heller klar, als Marfa ihm das Ticket aus der Hand nahm.
»Ich bin eingeladen von der Sowchose Lenin III und soll die
Seidenraupenzucht bewundern.«

»Wir betreuen jeden, Gospodin«, antwortete Marfa und
lächelte wieder wie ein braves Töchterchen. »Ein Fremder



ist in Moskau wie ein Säugling ohne Mama.« Ihr Lächeln
wurde strahlender. »Ich habe den Auftrag, für Sie wie
Mamuschka zu sorgen. Was Sie auch wünschen – Marfa
wird es arrangieren, wenn es möglich ist.«

»Ich hätte es mir nicht träumen können, noch einmal
eine so entzückende Mama zu bekommen.« Franz Heller
blickte zurück zu dem Elektrokarren mit dem Flachwagen.
Ein Haufen Koffer schnurrte durch ein Tor in die
Gepäckabfertigung. Marfa Babkinskaja berührte ihn leicht
am Arm.

»Ich werde alles für Sie erledigen. Pass, Zollkontrolle,
die vielen Formalitäten. Sie haben gar keine Mühe. Sie
sollen Moskau und unser Land in bester Erinnerung
behalten, wenn Sie wieder zurückkehren. – Darf ich Ihren
Pass haben?«

Franz Heller nahm die Brieftasche aus dem Anzug, zog
den Pass heraus und gab ihn Marfa. Sie blätterte ihn auf,
sah das Bild und verzog das Gesicht mit den etwas schräg
stehenden dunkelbraunen Augen.

»Nix guter Fotograf«, sagte sie und klappte den Pass
wieder zu.

»Es ist ein altes Bild. Auch der Pass ist alt. Zehn Jahre.
In zehn Jahren verändert man sich ein wenig … man
schrumpft in die Erde.«

Aber seine Muskeln sind wie Stahl, dachte Marfa
Babkinskaja. Sie nahm die Aktentasche auf und ging voraus
zu dem Beamten, der die Pässe kontrollierte und die
Eintragungen studierte. Plötzlich empfand sie Sympathie
für diesen Deutschen. Nur wusste sie nicht zu sagen,
warum. Er ist doppelt so alt wie ich, dachte sie. Er ist ein
Bourgeois! Er kommt aus einem kapitalistischen Land, das
wieder voller Revanchismus ist. Er gehört zu jenem Volk,
das immer Unglück über Mütterchen Russland gebracht
hat. Er ist – sieht man es so – ein Feind! Aber sieht man es



anders … nicht so politisch wie Oberst Karpuschin … dann
ist er doch bloß ein Mensch von 44 Jahren, etwas
kurzsichtig, höflich und nett, bescheiden und wohlerzogen.
Nicht ein einziges Mal hat er in meinen Ausschnitt geguckt,
und der ist – so sagt Leutnant Fettisow – so tief wie das
Flussbett der Wolga.

»Ich wohne im Hotel Moskwa«, erklärte Heller, als sie in
unerklärlich kurzer Zeit Passkontrolle und Zoll passiert
hatten.

»Wir nehmen ein Taxi, Gospodin.« Marfa Babkinskaja
winkte mit beiden Händen. Eine Limousine, an den Seiten
mit einem Schachbrettmuster bemalt, war plötzlich da. Der
Chauffeur riss die Türen auf und brüllte auf russisch:
»Willkommen im Arbeiterparadies, Genossen!« Dann hieb
er den ersten Gang hinein, das Getriebe schrie auf, und der
Wagen rollte mit einem wilden Ruck an.

»Moskwa …«, sagte Marfa kurz. Sie lehnte sich zurück,
zog den Plisseerock über die Knie und wies mit dem
Zeigefinger nach draußen.

»Moskau ist die schönste Stadt der Welt«, sagte sie
stolz. »Sie werden es noch sehen, Gospodin. Noch niemand
ist wieder weggefahren von Moskau, ohne ein Stück seines
Herzens hierzulassen.«

»Davon bin ich überzeugt.« Franz Heller legte seine
Hand auf Marfas Knie und lächelte. Die Augen hinter
seiner Brille blitzten. »Es fällt mir jetzt schon schwer, zu
denken, dass ich Ihnen in einer Woche Adieu sagen muss
…«

Marfa Babkinskaja verfluchte sich. Sie spürte, wie Röte
über ihr Gesicht kroch. Er ist ein Feind, sagte sie sich vor.
Ein Feind. Aber sie ließ Hellers Hand auf ihrem Knie
liegen. Und sie wünschte sich, dass der Weg zum Hotel
Moskwa doppelt oder gar dreifach so lang sein möge.



Die Hotels in Moskau unterscheiden sich in nichts von
den Luxushotels in Berlin, London, Paris, Rom oder Genf.
Es sind Paläste mit großen Speisesälen und Kristallüstern,
mit Bars und Restaurants, Bibliothekszimmern und
Rauchsalons, Frühstückssälen und Tagungsräumen. Und
doch sind sie anders, wenn man den Eindruck von Pracht
und Größe überwunden hat, der den Gast beim ersten Blick
überfällt.

Die großen Hotels in Moskau, wie die
Riesenkarawansereien »Peking«, »Ukraina«, »Moskwa«
und »Sowjetskaja«, sind jedes eine kleine Stadt für sich.
Sie haben Intouristbüros und Wechselstuben, Friseurläden
und Postämter, Buchhandlungen und Andenkengeschäfte,
Kunstgewerbeläden und Kosmetiksalons unter ihrem Dach.
Das »Moskwa«, besaß sogar ein eigenes Telegrafenamt,
eine Großwäscherei, Schneiderei und Schusterei. Das
Verblüffendste aber, das Heller sah, waren die
Zimmermädchen. In weißen Rüschenhäubchen
umschwirrten sie die Gäste und zauberten in die modernen
Hotels einen Hauch längst verblichener Romantik der
Jahrhundertwende.

Im Hotel übergab Marfa Babkinskaja Hellers Pass dem
Chefportier, der ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, in
eine Schublade der breiten Theke legte. Verständnislos
verfolgte Heller dieses Einkassieren seines Ausweises.

»Was ist mit meinem Pass?«, fragte er, als Marfa zwei
Boys heranwinkte und auf das in der riesigen Marmorhalle
stehende Gepäck Hellers zeigte.

»Ihr Pass wird in gute Obhut genommen, Gospodin«,
antwortete Marfa.

»Die beste Obhut ist meine Brieftasche!« Heller blieb
stehen, als Marfa zum Fahrstuhl gehen wollte. »Ich möchte
meinen Pass selbst verwahren.«



»Wozu?« Sie lächelte treuherzig. »Im Tresor kann er nie
gestohlen werden. Auch verlieren kann man ihn nicht.«

»Ich habe ihn zehn Jahre lang nicht verloren.«
»Einmal ist immer das erste Mal. Es gäbe

Schwierigkeiten, wenn er nicht mehr da wäre. So ist es
besser.«

»Ohne Pass bin ich ein Niemand!«
»Bin ich nicht bei Ihnen, Gospodin? Solange ich mich um

Sie kümmere, sind Sie Gospodin Heller aus Bonn. Niemand
wird Sie fragen: Brüderchen, zeig mir deinen Pass! Ich bin
Ihr Pass!«

»Aber ich kann es nicht ausstehen, bevormundet zu
werden!«, rief Heller. »Ich bin ein freier Mensch … auch in
Moskau!«

»Natürlich sind Sie es!« Marfas Gesicht verdunkelte
sich. »Vielleicht gefalle ich Ihnen nicht. Ich werde Intourist
bitten, Ihnen eine andere Begleiterin zu schicken. Soll sie
blond sein? Oder schwarz? Lieben Sie den asiatischen Typ,
Gospodin …?«

»Ich liebe es, mein eigener Herr zu sein!« Franz Hellers
Stimme war hart und laut. »Ich bin Gast einer staatlichen
Fabrik und wünsche, dass ich meinen Pass sofort
zurückerhalte. Sofort!«

Vor Marfas Gesicht fiel es wie ein Vorhang. Ihre Lippen
wurden hart.

»Morgen früh, Gospodin Heller«, sagte sie amtlich
knapp. »Ich werde es sofort an die maßgebliche Behörde
weiterleiten. Morgen früh ist der früheste Termin.« Sie
fingerte an ihrer Umhängetasche. Sie war nervös und
ärgerte sich, dass sie so amtlich sein musste. »Was haben
Sie heute noch vor, Gospodin?«

»Nichts!« Heller wandte sich wütend ab. »Ich werde die
Koffer auspacken, mich waschen, rasieren, mit Kölnisch



Wasser besprenkeln, die Wäsche wechseln, einen dunklen
Anzug anziehen und irgendetwas essen.«

»Im Hotel?«
»Ich weiß nicht.«
»Das Hotel hat eine Speisekarte mit neunzig Speisen

und sechzig Getränken …«
»Das reicht. Vielleicht gehe ich aber auch aus … ohne

Pass«, sagte er trotzig. Er sah sich um. In der hohen
Säulenhalle des »Moskwa« saßen Menschen aller
Nationen. Inder in weißen Anzügen, Engländer mit der
lässigen Eleganz der Weltreisenden, Schotten in bunten
Kilts, chinesische Offiziere in Khakiuniformen, Neger und
Araber in seidenen Haiks, Türken mit ihrem traditionellen
roten Fes und eine Abordnung von koreanischen Politikern,
die sich um einen runden Tisch mit ihrer Nationalfahne
versammelt hatte. »Hat man denen auch den Pass
weggenommen?«, fragte Heller laut.

»Ich weiß es nicht.« Marfa Babkinskaja sah an Heller
vorbei. »Wenn Sie auswärts essen gehen, empfehle ich
Ihnen das Restaurant Aragwi, Uliza Gorkowo sechs. Es gibt
dort einen herrlichen Schaschlik, grusinischen Käse und
den Trockenwein Chwantsch-Kara. Ich komme Sie um
zwanzig Uhr abholen, Gospodin.«

»Danke.« Heller wandte sich brüsk ab und ging zum
Fahrstuhl. »Bis diese merkwürdige Behandlung eines
Gastes geklärt ist, esse ich auf meinem Zimmer.«

Er verabschiedete sich nicht von Marfa und zwang sich,
beim Hinaufschweben im Fahrstuhl nicht durch die Scheibe
zurückzublicken. Er war auch nicht mehr wütend, als er
wusste, dass er dem Blick Marfas entronnen war. Ein fast
ironisches Lächeln lag in seinen Mundwinkeln.

Im dritten Stockwerk nahm ihn die Beschließerin
Stupetka in Empfang, führte ihn zu seinem Zimmer, zeigte



ihm, auf welchen Klingelknopf man drücken musste, damit
das Zimmermädchen, der Boy, der Etagenkellner, der
Hausbursche, oder sie selbst, Stupetka, kommen könnten,
wenn der Herr Wünsche habe.

»Den Schlüssel, mein Herr, geben Sie bitte bei mir ab,
wenn Sie das Zimmer verlassen«, sagte die Stupetka, und
ihr Blick überflog noch einmal das Wohnzimmer. Es roch
nach Sauberkeit. Bohnerwachs aus Gorkij.

»Ich bleibe.« Heller suchte in den Taschen nach seinen
Kofferschlüsseln. »Ich möchte nicht gestört werden. Ich bin
müde …«

»Ich werde es dem Zimmermädchen sagen. Es braucht
Ihr Bett nicht aufzudecken?«

»Nein.«
Heller verriegelte hinter der Stupetka die Tür und ließ

sich aufseufzend in einen der tiefen, schweren Plüschsessel
sinken. Er legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen
und bedeckte sie mit beiden Händen.

In Russland! In Moskau! Der erste Tag einer
unbekannten Zahl von Tagen.

Es gab kein Zurück mehr. Nur noch ein Vorwärts. Das
gefährlichste und doch so herbeigesehnte Abenteuer seines
Lebens hatte begonnen …

Am nächsten Morgen, zehn Uhr, wurde der Flur des
dritten Stockwerkes für jeglichen Zutritt gesperrt. Auf der
Treppe stand ein Milizposten. Der Fahrstuhl hielt auf dieser
Etage nicht an und fuhr zum vierten Stockwerk durch. Im
Zimmer der Stupetka hockten die Zimmermädchen und
Etagenkellner, die Boys und der diensthabende
Hausbursche. Sogar der Direktor des »Moskwa«, lehnte
etwas bleichgesichtig an der Wand und spielte nervös mit
seinem Taschentuch. Marfa Babkinskaja saß auf einem
Stuhl und starrte ins Leere.



»Eine Schweinerei!«, brüllte Oberst Karpuschin. Er
rannte im Zimmer hin und her, warf eine Vase an die Wand
und benahm sich ausgesprochen unfein. »Kann eine Armee
von Aufpassern nicht einen einzigen Mann überwachen?
Aber natürlich … wie soll man arbeiten können mit so viel
Idioten!« Er blieb stehen und musterte die betretene
Versammlung. »Keiner hat ihn gesehen! Nicht oben im Flur,
nicht unten in der Halle, nicht auf der Treppe, nicht im
Fahrstuhl. Ein Mensch kann sich doch nicht in Luft
auflösen. Er kann doch nicht einfach weg sein! War wohl
ein Zauberer, der gute Herr Heller? Sagte hupphupp, ich
werde Luft, und entwich durchs Schlüsselloch!«

Matweij Nikiforowitsch war in Fahrt. Sein Gefühl hatte
ihn also nicht betrogen! Ausgelacht hatte man ihn, als er
gestern noch sagte: »Brüderchen, ich ahne einen dicken
Fisch an der Angel!« Und nun, jetzt, heute? Weg war er!
Was nutzte jetzt das Schreien und Klagen, das Beteuern
und Rechthaben? Ein Mann war in Moskau verschwunden.
Ein Deutscher!

Oberst Karpuschin wischte sich den Schweiß von der
Stirn. Noch war der Fall intern in seiner Sektion III. Aber
um die Mittagszeit musste er den Rapport weitergeben ans
Ministerium. Dann brach die Hölle los. Vom
Kriegsministerium über die Abwehr West bis zum
Innenministerium würde es heißen: Oberst Karpuschin hat
versagt.

Was geschehen war, so gegen halb zehn Uhr morgens,
ist schnell erzählt.

Marfa Babkinskaja erschien im Hotel »Moskwa«, um
ihren Schützling abzuholen. Auf dem Programm stand eine
Stadtrundfahrt mit dem Intourist-Omnibus. Ein
Standardprogramm. Kremlbesichtigung, Roter Platz,
Bolschoi-Theater, Puschkin-Museum, Lomonossow-



Universität, die Stationen der Untergrundbahn, der größte
Stolz Moskaus.

»Er schläft noch«, sagte die Stupetka, als Marfa auf dem
dritten Stockwerk erschien, weil sich auf einen Anruf durch
das Haustelefon niemand meldete. »Er schläft wie ein Bär
im Winter. Nicht mal gegessen hat er gestern Abend.«

Marfa Babkinskaja fand das im höchsten Grade
merkwürdig. Sie ging zum Zimmer 389, klopfte an die Tür,
wartete, klopfte noch einmal, dann ein drittes Mal, lauter,
mit der Faust.

»Sag ich’s nicht«, lachte die Stupetka. »Wie ein Bär
schläft er!«

Marfa schob die Unterlippe vor. Ihre schrägen Augen
waren auf einmal ganz dunkel und hart. Sie drückte die
Klinke herunter. Lautlos schwang die Tür ins Zimmer. Sie
war unverschlossen.

»Heilige Mutter von Kasan«, stotterte die Stupetka.
»Was soll das bedeuten? Es ist doch nichts passiert,
Schwesterchen?«

Mit ein paar großen Schritten durchmaß Marfa das
Zimmer. Wohnraum. Schlafraum. Das unberührte Bett. In
den Schränken die Anzüge. Auf der Glasplatte über dem
Waschbecken Rasierzeug, Rasierwasser, Zahnbürste. Auf
dem Bett ein gefalteter neuer Schlafanzug.

Sie hob die Kofferdeckel hoch. Die Koffer waren noch
nicht ausgepackt, die Hälfte lag noch darin. Vor allem die
Unterwasche, drei Paar Schuhe, Strümpfe. Ein Stapel
Perlonhemden.

»Was ist denn?«, jammerte die Stupetka und rannte
Marfa durch das Zimmer nach wie ein getretenes,
jaulendes Hündchen. »Was ist denn, Schwesterchen? Ist ein
Verbrechen geschehen? Wo ist denn der Herr? An mir ist er



nicht vorbeigekommen! Ich schwöre es beim Augenlicht
meiner Mutter.«

»Lass das Heulen!«, sagte Marfa Babkinskaja.
»Zunächst muss es Oberst Karpuschin wissen.«

»Der alte Teufel!« Die Stupetka sank auf einen Sessel
und wimmerte. »Zehn Jahre bin ich auf der Etage. Nie ist
etwas passiert. Nie!« Sie rannte wie ein gejagtes Huhn hin
und her und heulte wie ein junger Wolf dazwischen, als
Marfa sich mit dem KGB verbinden ließ und die Sektion III
verlangte. Was dann geschah, war wie ein Wolkenbruch
ohne Wasser.

Oberst Karpuschin durchwühlte das ganze Zimmer,
nachdem er vorher im Büro der Hotelverwaltung der
verstört lauschenden Direktion erzählt hatte, wie es in den
Kohlengruben von Karaganda aussieht. Dann war er in das
dritte Stockwerk gefahren, hatte die Stupetka eine blinde
Sau genannt und begonnen, die Koffer, die Schränke und
das Bett zu durchwühlen. Zwei Beamte der
Sicherheitspolizei halfen ihm dabei und kamen zu
demselben Ergebnis: Der Deutsche Franz Heller war
verschwunden unter Hinterlassung seiner gesamten Habe.

»Sogar sein Pass ist bei uns im Tresor«, sagte der
Hoteldirektor. Karpuschin stieß einen unschönen Fluch aus
und stellte sich an das Fenster.

»Zunächst ist nichts passiert«, sagte er und sah dabei
jeden an. »Gar nichts! Nicht ein Wort kommt nach draußen
– werde ich richtig verstanden? Das ist jetzt Sache des KGB
und hat keinen Platz mehr in euren Gehirnen. Die Sachen
Hellers werden auf der Stelle abtransportiert und kommen
ins Magazin des Ministeriums. Das Zimmer wird neu
vermietet. Der Name Heller wird aus der Gästeliste des
Hotels gestrichen mit dem Vermerk: Absage. Nicht
eingetroffen. Verstanden?«

Ein dumpfer Chor antwortete mit Ja.



Erst dann begann Oberst Karpuschin, sich um die
Einzelheiten zu kümmern. Sie waren haarsträubend.

Keiner hatte Heller seit dem Betreten des Zimmers 389
mehr gesehen. Er konnte also weder mit dem Fahrstuhl
noch über die Treppe das Hotel verlassen haben. An der
Fassade hinunter war ebenso unmöglich, denn Zimmer 389
lag hinaus zum Maneshnaja-Platz, und es wäre aufgefallen,
wenn ein Mann das Hotel »Moskwa«, durchs Fenster
verlassen hätte und nicht durch den Eingang.

»Es ist zum Kotzen«, sagte Oberst Karpuschin, nachdem
er die Verhöre abgeschlossen hatte. Einen Schuldigen gab
es nicht, soviel war nun klar. Wie kann man jemanden
verantwortlich machen, wenn ein Mensch sich wie Gas
verflüchtigt? »Das ist eine ganz neue Form der Infiltration.
Ein gemeiner Trick!« Er sah die mit ihm gekommenen
Offiziere an und steckte die Hände in die Taschen seines
altmodischen braunen Anzugs. »Nun werden wir ihn
suchen müssen, Brüderchen. Einen einzelnen Mann im
großen Russland …«

»Er wird nicht weit kommen.« Marfa Babkinskaja wagte
diesen Einwand, um Karpuschin etwas aufzuheitern. »Er
konnte keine Silbe Russisch …«

»O Engelchen!« Oberst Karpuschin hob den Blick zur
Decke und lachte wirklich. Aber es war ein hartes Lachen.
»Der wird ein Russisch sprechen wie Jewgenij Popow von
der Kolchose »Tausend Schweine«! Einen Wolf werden wir
jagen müssen …«

Nicht weit von der Kirche St. Nikolaus von Worobina, in
der Straße Woronzowo Pol je Nummer 17, wohnte der
angesehene Möbelhändler Stepan Iwanowitsch Alajew mit
seiner usbekischen Frau Jekaterina.

Alajew war weit und breit gut gelitten. In den Jahren, als
Möbel so knapp waren wie Speck und Butter und man nach



dem Sieg über die deutschen Armeen auf Decken und
Säcken auf der Erde schlief, weil Moskau plötzlich doppelt
so viele Einwohner hatte als vor dem Vaterländischen
Krieg, als in einer Zweizimmerwohnung drei Familien
hausten und selbst der Lokus auf dem Flur nachts als
Schlafstätte diente (was ab und an zu erregten
Diskussionen Anlass gab, denn ein Lokus ist letztlich nicht
zum Schlafen da), als eben Mütterchen Russland aus den
Nähten platzte, erwies sich Alajew als wahrer
Menschenfreund.

Er hatte drei Möbelfabriken an der Hand, die zwar
irgendwo im tiefen Osten lagen, in Kamensk-Uralskij, was
das Transportproblem sehr erschwerte, aber diese
Fabriken lieferten Bettgestelle. Es waren keine
Luxusbetten, o nein. Ein paar Bretterchen waren es, roh
gehobelt und zusammengenagelt wie eine Kiste, unten
hatte der Kasten einen Lattenrost, auf den man den
Strohsack legen musste, auch vier Klötzchen waren daran,
die man Füße nannte, aber Leute, es war ein Bett! Man
musste nicht mehr auf der Erde schlafen, man schwebte
zehn Zentimeter darüber. Alajew gab beim Vertrieb dieser
Bettgestelle auch weise Anleitungen mit. »Bewegt euch
nicht so wild in den Betten, Genossen«, sagte er. »Ich
komme für keinen Schaden auf. Die Witwe Jermila kam
gestern fluchend zu mir und hatte einen Splitter in ihrem
dicken Hintern. Ich frage, wie kommt ein Splitter in den
Hintern, wenn man vernünftig und still im Bett liegt? Also,
Genossen, wenn ihr euch bewegen wollt …«, und dabei
grinste er breit, »… geht zurück auf die gute Erde. Sie ist
glatt, und es gibt auch keine Splitter.«

Ein wahrer Menschenfreund, der Stepan Iwanowitsch!
Man hatte es ihm nicht vergessen, als die Zeiten sich
normalisierten und Alajew wieder gute Möbel verkaufte.
Dicke Polstersessel, pompöse Küchenschränke, sogar
Teppiche aus Samarkand und Schlafzimmer aus polierter



Birke. Alajew wurde Stadtviertelvorsitzender der
kommunistischen Partei, er kam in das Stadtgremium für
Wiederaufbau, er hielt Vorträge über Wohnkultur vor den
Komsomolzen, und er wurde zweiter Vorsitzender des
Moskauer Möbelhändlerkombinats, was ihm manchen
Staatsauftrag einbrachte. Einer davon war die Einrichtung
der dritten Etage des Hotels »Moskwa«. Aber das war
schon vor vier Jahren, und wer dachte noch daran?

In der Nacht – um genau zu sein: 2.19 Uhr morgens –
klingelte es an der Wohnungstür von Stepan Iwanowitsch
Alajew. Jekaterina, seine Frau, fuhr aus dem Bett hoch,
setzte sich, strich sich die schwarzen, strähnigen Haare aus
dem breitknochigen Gesicht, schlug schnell ein Kreuz über
der üppigen Brust und stieß dann Stepan in die Seite.

»Heilige schwarze Mutter Gottes«, flüsterte sie, als
könne sie hier jemand hören. »Er ist da!«

Alajew sprang aus dem Bett. Er war ein mittelgroßes,
drahtiges Kerlchen, mit Luchsäuglein und einer kleinen
Knollennase, sodass er immer aussah, als lächelte er und
habe schon vor dem Aufstehen seine Wodkas vertilgt.

»Endlich!«, sagte er, fuhr in die Hosen und streifte die
Hosenträger über. »Bis ein Uhr habe ich gewartet. Aber ein
werktätiger Mensch braucht ja auch seinen Schlaf. Los, los,
Jekaterinaschka … steh auf, koch einen Tee, von dem
grünen, chinesischen, hol Speck und Schinken, brate ein
paar Eier, und dann leg dich wieder hin.«

Er lief aus dem Schlafzimmer, und wenig später hörte
Jekaterina, wie ein Mann das Wohnzimmer betrat und
sagte: »Es war leichter, als ich angenommen hatte, Alajew.
Wenn alles so reibungslos weiterläuft …«

Jekaterina seufzte tief. Warum muss er das tun, dachte
sie, als sie in die Küche ging und die Bratpfanne vom
Haken nahm. Verdient er nicht genug mit seinen Möbeln?
Ist er nicht ein geachteter Mann in Moskau? Was hat er mit



den Amerikanern zu schaffen? Man wird ihn aufhängen,
wenn es herauskommt. Man wird uns alle verbannen. Oh,
diese verfluchte Politik der Männer! Als ob es nicht
wichtiger ist, dass man Speck in der Pfanne hat und ein
gutes Stück auf dem Holzteller!

Im Wohnzimmer setzte sich Franz Heller in einen der
Polstersessel. Er sah völlig verändert aus. Die goldgefasste
Brille fehlte, und auch die zusammengekniffenen
kurzsichtigen Augen waren verschwunden. Er trug die
Kleidung eines Hausburschen des Hotels »Moskwa«, sein
braunes Haar war blond geworden und kurz geschnitten.
Er wirkte wie ein bronzierter Igel. Alajew lachte noch
immer, während sich Heller die Schürze abband und über
die Sessellehne legte.

»Wie sehen Sie eigentlich richtig aus?«, fragte er.
»Das weiß ich bald selbst nicht mehr.« Heller griff nach

den Papyrossi, die ihm Alajew hinhielt, knickte das lange
Pappmundstück zweimal ein und machte einen langen
Lungenzug. Dann streckte er die Beine weit von sich und
legte den Kopf zurück auf die Sessellehne. »Es war trotz
allem eine verteufelte Situation«, sagte er. »Wusste ich,
wer Alajew ist?«

»Es hat doch alles geklappt, nicht wahr?«
»Präzise. Im Wäscheschrank hing der Schlüssel zur

Personaltreppe, unter der Matratze lag der
Hotelgrundrissplan, im Etagenbad vier war im Hohlraum
unter der eingebauten Wanne die Hausburschenkleidung
versteckt. Trotzdem gab es eine verdammt kritische
Minute. Ich komme vom Personaltreppenhaus in die Halle
und treffe auf den Nachtdirektor. ›Wieso rennst du hier
noch rum?‹, brüllt er mich an. ›Ich soll aus dem Wagen
eines Engländers eine Tasche mit Schuhen holen!‹, sage ich
und zeige einen kleinen Schlüssel, der aussieht wie ein
Autoschlüssel. Dann war ich draußen.«



»Sonst hat Sie niemand gesehen?«
»Späte Spaziergänger. Ein paar Liebespaare. Wer

beachtet einen Hotelburschen?«
Alajew war zufrieden. Von der Küche her zog der Duft

gebratener Eier und brutzelnden Specks ins Zimmer. »Mein
Täubchen macht Ihnen ein kräftiges Essen und einen
stärkenden Tee. Ich hatte schon Sorge, als Sie bis ein Uhr
nicht eintrafen. Aber U II hatte mir keine genaue Zeit
angegeben, nur den Tag.«

Franz Heller nickte. Er war plötzlich müde. Die
Nervenanspannung der letzten Stunden löste sich und
erzeugte eine lähmende Schlaffheit in allen Gliedern. Er
hätte jetzt umfallen und schlafen können.

U II, dachte er, Major James Bradcock vom CIA. Wie eine
Riesenspinne saß er in seinem kleinen, unscheinbaren
Bauernhaus an der tschechischen Grenze und spann seine
Netze über ganz Osteuropa. Dabei sah er aus wie ein
Texasfarmer, trank gern und liebte rothaarige Frauen. Er
nannte sich Wilhelm Reinfeld und hatte den Hof an der
Grenze gepachtet. Wie bei einem normalen Bauernanwesen
wurden die Felder bestellt, wurde gesät und geerntet. Nur
nachts öffnete sich das Dach, einige Ziegel klappten nach
unten, und eine schlanke, hohe Antenne fuhr in den
Nachthimmel.

Das Ohr Bradcocks lauschte nach Osten. Nach
Warschau, Leningrad und Moskau. Die Spinne webte an
ihrem Netz …

»Mein Täubchen Jekaterina«, sagte Alajew und stellte
seine Frau vor. Sie hatte Tee, zwei Teller mit Eiern und
Speck gebracht, gab Heller die Hand und verließ dann
stumm das Zimmer.

»Sie hat Angst«, erklärte Alajew und setzte sich. »Man
muss das verstehen. Es geht uns gut. Ich habe die Rubel
nicht nötig, die ich von euch bekomme. Ich tue es ja auch


