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Dies ist ein Roman -
man sollte also nicht nach Wahrheiten suchen -
nur nach dem Leben, wie es sein konnte ...



1

Jeden Morgen punktlich um neun Uhr erhielt Matweij
Nikiforowitsch Karpuschin seine Liste. Ein Adjutant im
Rang eines Leutnants brachte sie in einer ledernen
braunen Mappe, grulste mit der eckigen Ehrenbezeigung
der sowjetischen Armee, sagte: »Guten Morgen, Genosse
Oberst!«, und klappte die Mappe auf. Und jeden Morgen
wiederholte sich dann das Gleiche: Oberst Karpuschin
klemmte seinen altmodischen Kneifer auf die etwas
gerotete und grolporige Nase und kratzte sich den
Haaransatz. Auf den Kneifer verzichtete er nicht, obgleich
ein anderer Kneifertrager, der Genosse AulSsenminister
Molotow, in Ungnade gefallen und in die Mongolei verbannt
worden war. »Wozu eine Brille tragen?«, sagte Karpuschin
einmal. »Schon mein Vater sah durch einen Zwicker! Und
er machte den Sturm auf Sewastopol mit.« Ein
uberzeugendes Argument.

Mit einem langen Blick uberflog Karpuschin die Liste,
zahlte stumm mit dem Zeigefinger die Namen und hob
seinen runden Kopf. Karpuschin trug einen unmodernen
braunen Anzug mit weiten Hosenbeinen, ein hellblaues
Hemd aus Baumwolle und einen roten Schlips. Olga
Jelisaweta, seine Frau, hatte ihn ihrem Mann zum »Tag von
Vaterchen Frost«, geschenkt, wie man heute Weihnachten
nannte. Ein Schlips, der bald in der Sektion III -
Uberwachung Tourismus Westeuropa I - berithmt und
beruchtigt war, denn des roten Schlipses wegen wurde der



Feldwebel Jemeljan Alexejewitsch Schamow zu einem
Feldkommando strafversetzt. Beim unvorsichtigen
Anschneiden einer Knackwurst war die Wurstbruhe in
hohem Bogen uber den Tisch und dem Obersten
Karpuschin auf die rote Zierde gespritzt.

»Etwas Besonderes, Kusma Mironowitsch?«, fragte
Karpuschin, nachdem er mit dem Zahlen der Namen fertig
war. »Neunundsiebzig! Flug 45 von Warschau.«

»Eigentlich nicht, Genosse Oberst«, antwortete der
Adjutant und las noch einmal die Namen auf der Liste.

Es war warm in dem grofSen Zimmer. Schon seit dem
fruhen Morgen lag die Luft uber Moskau wie ein Dach aus
gluhendem Blei. Zu Tausenden fuhren die Moskauer in den
Gorkij-Zentralpark, ins Freibad am Kropotkin-Kai und zu
den schwimmenden Restaurants am Ufer der Moskwa, um
sich zu sonnen und zu baden. Es war der erste heilse Tag,
und er war plotzlich gekommen, wie so vieles in Russland
plotzlich kommt.

Leutnant Kusma M. Fettisow wartete auf das, was sich
ebenfalls jeden Morgen wiederholte: Der Oberst nahm
einen Rotstift und kreuzte einige Namen an. Kleine,
zierliche rote Kreuze - aber sie bedeuteten, dass diese
Personen, von dem Augenblick an, da sie sowjetischen
Boden betraten, nicht eine Stunde mehr allein sein wurden.

Das Gesprach fand im Zimmer eines Eckhauses, an der
Lubian-Avenue und der Kujbischewa statt. In diesem Haus
regierte das Ministerium fur Staatssicherheit. Oberst
Karpuschin war der Leitender Sektion III des KGB; des
Sicherheitsdienstes, der schon fruher unter Bezeichnungen
wie GPU oder NKWD in der Welt bekannt und gefurchtet
war. Uber seinen Schreibtisch gingen alle Namen von
westlichen Auslandern, die auf den drei Moskauer
Flugplatzen Wnukowo, Bykowo und Scheremetjewo
landeten. Karpuschin war die letzte Instanz.



Matweij Nikiforowitsch sah in seinem braunen Anzug
und seinem Zwicker auf der Nase wie ein biederer Beamter
aus. Aber das tauschte. Im GrofSen Vaterlandischen Krieg
war er mehrfach hoch ausgezeichnet worden, hatte vor
Stalingrad in einem Erdbunker am Steilhang der Wolga
gelegen und war bekannt geworden durch einen
Tagesbefehl Stalins, in dem es hiels: »Der Genosse Major
Karpuschin eroberte mit zwolf Mann Gardeinfanteristen die
Bahnlinie nach Beketowka zuruck.« Er war also ein ganzer
Kerl, dieser Karpuschin, auch wenn er aussah wie ein
Kanzleischreiber. Das gerade machte ihn so gefahrlich fur
alle, die in sein Blickfeld traten. Er war freundlich und
vaterlich - nur, was dabei herauskam, war beruchtigt im
ganzen Ministerium.

Leutnant Fettisow rausperte sich. Der Rotstift lag noch
nicht in Karpuschins Hand, und das war verwunderlich.
Stattdessen blickte der Oberst auf einen Namen und legte
seinen Zeigefinger darauf.

Franz Heller, las Leutnant Fettisow. Handelsvertreter.
Bonn, Hallbergerstralse 19. Geboren am 27. Juni 1919 in
Grols Bilden, Kreis Riga.

»Es liegt eine Unbedenklichkeitsbescheinigung der
Botschaft in Rolandseck vor, Genosse Oberst«, sagte
Leutnant Fettisow. »Herr Heller vertritt die Interessen
einer Schweizer Seidenspinnerei. Er kommt nach Moskau,
um uber den Export mongolischer Seiden zu verhandeln.«

Matweij Nikiforowitsch Karpuschin nickte mehrmals.
»Was will das besagen, Kusma Mironowitsch?« Er wedelte
mit der Hand durch die heilse, stickige Luft, nahm seinen
griffbereit liegenden Rotstift und malte sein Kreuz hinter
den Namen Heller.

»Erinnern Sie sich an den Fall Weber Genosse
Leutnant?« Karpuschin tat noch ein ubriges. Er ummalte
den Namen Heller, setzte ihn in einen dicken roten Kreis,



nahm ihn gewissermallen symbolisch in Verwahr. »Da
kommt ein schmachtiges Mannlein aus der Stadt
Meschede, ausgedorrt wie eine Backpflaume. Will sich
Kloster ansehen, der Gute. Nennt sich Kunsthistoriker. Und
was sehen wir, als wir, rein zufallig, auf dem Flugplatz sein
Gepack durchleuchten? Mikrofilme! Aufnahmen von der
Frunse-Militarakademie! Dieses Klostermannlein aus
Meschede, von der Botschaft als harmlos gemeldet. Aus
Meschede! Wer weilS hier, wo Meschede liegt? Wissen
Sie’s, Kusma? Nein! Im Sauerland, in Westdeutschland! Ein
Pflaumenmannchen als Spion ... man lernt nie aus.«

Oberst Karpuschin seufzte. Er nahm den Kneifer ab,
putzte ihn mit einem Taschentuch und legte ihn wie ein
wertvolles, aufgespielStes Insekt vor das Bild seiner Frau
Olga Jelisaweta. Ein Foto in einem einfachen, glatten,
gebeizten Holzrahmen.

»Rufen Sie Marfa Babkinskaja«, sagte er und tupfte sich
mit dem Taschentuch uber die Stirn. »Ich habe eine
Abneigung gegen Manner, die bei Riga geboren sind.« Sein
gutmutiges Gesicht war plotzlich verschlossen. »Vor Riga
haben sie meinen Semjon erschossen. Meinen einzigen
Sohn, mussen Sie wissen, Kusma. Gehen Sie ... rufen Sie
Marfa ...«

Leutnant Fettisow verlielS schnell das Zimmer.
Karpuschin stiels den Stuhl nach hinten, stand auf und trat
an das grolle Fenster. Durch die von Machorka Rauch
vergilbten Gardinen sah er hinaus auf die StralRe. Uber die
Lubian-Avenue schoben sich Autos, Pferdefuhrwerke,
Droschken, Omnibusse, Radfahrer und Menschen in
offenen Hemden oder weiten Blusen durch die Glut des
Tages. In weiler Uniform stand an der Ecke zur
Kujbischewa, gegenuber der schonen Plevna-Kapelle, ein
Polizist und dirigierte mit weiten Handzeichen den Verkehr.



Karpuschin trat zuruck ins Zimmer. Die Sonne blutet,
sagen an solchen Tagen die kalmuckischen Hirten, dachte
er. Ihre Kinder setzen sie in die Steppe, damit sie sich
fruhzeitig an die Glut gewohnen, aber die Herden treiben
sie an die Wasserstellen. Welcher Tag ist heute? Dienstag.
Am Sonntag konnte man mit Olga Jelisaweta in den Kreml
gehen. Zur riesigen Kanone »Zar Puschka«. Oder in den
Sokolniki-Park, ins Grune Theater, wo eine grusinische
Gesangstruppe gastiert ...

Hinter ihm klappte die Tur. Ein Hauch sulSlichen
Rosenparfums wehte zu ihm hin. Marfa Babkinskaja,
dachte Karpuschin. Man brauchte sich gar nicht
umzudrehen. Man riecht’s. Zehnmal hatte er ihr verboten,
sich im Dienst zu »bestinken«, wie er sich ausdruckte. Aber
vergebens. »Ich habe den Auftrag, mich in Grenzen
bourgeoise zu benehmen, Genosse Oberst«, hatte Marfa
geantwortet. »Dazu gehort Parfum. In Westeuropa
parfumieren sich alle Frauen.« - Was konnte man da
machen? Auch die Jugend begann, nach eigenen Gesetzen
zu leben. Wie ein Bazillus war’s, der mit dem Wind aus dem
Westen kommt.

Karpuschin wandte sich um. Vor seinem Schreibtisch
stand ein junges Madchen mit langem, braunem Haar. Sie
hatte die Lippen rot geschminkt, die Augenbrauen
nachgezogen, die Fingernagel manikurt und trug uber
einem weilSen Plisseerock eine tief ausgeschnittene Bluse,
bedruckt mit bunten Bluten. Die schlanken Beine waren
braun gebrannt. Aullerdem hatte sie weilse Schuhe mit
hohen Absatzen an.

Oberst Karpuschin runzelte die Stirn. Marfa Babkinskaja
kam ihm zuvor: »Die Kleidung ist genehmigt, Genosse
Oberst. Wir haben die neuesten Modezeitschriften aus den
kapitalistischen Landern studiert und uns auf diese
Kleidung geeinigt.«



Karpuschin ging hinter seinen Schreibtisch und hob die
lederne Mappe hoch, die ihm Leutnant Fettisow gebracht
hatte. Wozu diskutieren, dachte er. Es ist doch sinnlos. Eine
Strafe Gottes ist es schon, mit weiblichen Dienststellen
zusammenarbeiten zu mussen.

»Morgen, Flug 45 von Warschau, Landung in Wnukowo
14 Uhr 17, kommt ein Herr Heller an. Franz Heller aus
Bonn.«

»Ich weils, Genosse Oberst.« Marfa Babkinskaja lachelte
wie ein zartliches Tochterchen. »Hauptmann Blotkin hatte
so eine Ahnung, dass Sie diesen Namen herausgreifen
wurden. Ich bin bereits informiert.« Sie nahm ein
Notizbuch aus einer weilen, modischen Umhangetasche
und las daraus vor.

»Franz Heller wohnt im Hotel Moskwa, drittes
Stockwerk, Zimmer 389. Genossin Stupetka ist auch
bereits informiert. «

»Wer ist die Stupetka?«

»Die BeschlieSerin des dritten Flures. Zimmer 389
besteht aus einem Schlafraum und einem Wohnraum.«
Marfa Babkinskaja steckte das Notizbuch wieder in die
weilse Umhangetasche. »Was soll ich tun?«

»Fragen Sie immer so dumm, Marfa?« Oberst
Karpuschin warf die lederne Mappe auf den Schreibtisch
zuruck. »Sie betreuen diesen Heller. So wie Sie bisher die
anderen betreut haben.«

»Er hat um die Erlaubnis nachgesucht, die
Seidenraupenzucht in der Sowchose Lenin III zu
besichtigen.«

»Sie fahren mit und erklaren ihm den ganzen Mist.«
»Von Seidenraupen verstehe ich nichts!«

»Dann zeigen Sie ihm Ihre Seidenstrumpfe. Davon
verstehen Sie ja was!«, bellte Karpuschin. »Ich befehle,



dass dieser Heller nicht eine Stunde ohne Aufsicht bleibt!
Jeden Abend machen Sie mir eine Meldung!«

»Jawohl, Genosse Oberst.«

Marfa Babkinskaja deutete eine stramme Haltung an,
drehte sich um und verlield das Zimmer. Ihr Rosenduft blieb
zuruck.

Matweij Nikiforowitsch setzte sich. Er griff zum Telefon
und rief die Abwehr West an.

»Genosse Major«, sagte er und setzte wieder seinen
Kneifer auf, »ich brauche eine Auskunft. Liegt etwas vor
uber einen Deutschen Franz Heller? Ich weils, Bruderchen,
bei Thnen liegt nie etwas vor mit ehrlichen Namen. Aber es
konnte moglich sein. Dieser Heller landet morgen mit Flug
45. Die Botschaft in Rolandseck hat ihm ein Visum
gegeben. Nein, ich sehe keine Gespenster. Aber ich habe
ein damliches Gefuhl. Lachen Sie nicht, Bruderchen. Mit
Gefuhlen macht man keine Politik, ich weils, ich weils. Aber
viermal hatte ich ein richtiges Gefuhl, obgleich sie mich
alle fur einen alten Trottel hielten. Bitte, sehen Sie einmal
nach, ob irgendwo in Threr Kartei der Name Heller steht
R

Mein Gefuhl, dachte Matweij Nikiforowitsch. Ein
menschlicher Seismograph bin ich. In mir zittert es, wenn
eine Gefahr auf mich zukommt. Es zittert, bevor die
anderen uberhaupt zu denken anfangen.

Oder ist es nur das Wort Riga, das mich erregt? Riga, wo
man meinen Semjon vom Panzer geschossen hat.

Er beugte sich wieder uber die Liste und machte seine
Kreuzchen.

Von der Lubian-Avenue wirbelte der Staub gegen die
Fenster. Erst gegen zwolf Uhr kamen die Sprengwagen, um
die StralSsen abzukuhlen.



Sommer in Moskau. Uber dem Kreml leuchteten die
goldenen Zwiebelkuppeln des Glockenturms von Iwan
Weliki.

Fast lautlos zog der im Sonnenlicht silbern blendende
Riesenvogel unter dem flimmernd blauen Himmel nach
Osten.

Die schwere TU-104 B, eine Dusenmaschine der
sowjetischen »Aeroflot«, war in Warschau gestartet. Der
Flugkapitan begrulSte selbst seine Gaste, stellte seine drei
Stewardessen vor, wunschte in vier Sprachen einen guten
Flug und schloss dann die Tur zur Flugkanzel.

»Dieser Heller ist also drin?«, fragte er und steckte die
Passagierliste ein. »Ist es der mit der Goldbrille?«

»Ja, Genosse.« Die Stewardess blickte durch ein kleines
Fenster zuruck in den langen Passagierraum. Am vierten
Fenster links salS der Deutsche. Er hatte sich
zuruckgelehnt, die Augen geschlossen, und schien ein
Nickerchen zu halten. »Er schlaft.«

Wahrend die TU-104 B die polnisch-russische Grenze
uberflog, meldete der Bordfunker an die Kommandantur
des Moskauer Flughafens Wnukowo, dass alles in Ordnung
sei. Zehn Minuten spater wusste es Oberst Karpuschin in
seinem Buro an der Lubian-Avenue.

»Er wird keine Mikrofilme abknipsen konnen«, sagte er
zufrieden. »Wir werden ihn beobachten bis zum
ScheilShaus.«

Franz Heller war ein unscheinbarer Mensch. Ein
Alltagsmensch, nach dem sich niemand auf der Strale
umgedreht hatte, der niemandem aufgefallen ware. Er sah
bieder aus, ein wenig hager vielleicht und mit lederner
Gesichtsfarbe, so, als sei er in der letzten Zeit viel an der
frischen Luft gewesen. Er hatte ein energisches Kinn,
kraftige Hande, blaue, hinter den Brillenglasern scharf



blickende Augen, aber vielleicht bewirkte das der Schliff
der Glaser; denn wenn er die Brille abnahm, kniff er die
Augen etwas zusammen, wie das Kurzsichtige immer tun.
Er sah dann aus, als ziele er an einem unsichtbaren
Gewehr.

Die Annahme, Franz Heller schlafe, war eine Tauschung.
Die Gegend unter sich kannte er genau, nur aus einer
anderen Perspektive. Hier war er 1942 mit seiner
Kompanie durchmarschiert, von Minsk uber Borissow,
Orscha, Smolensk nach Wjasma. Hier hatte er in
Erdbunkern gelegen und die verzweifelten Gegenangriffe
der zuruckflutenden Roten Armee aufgehalten. Hier hatte
er die ersten, unubersehbaren Gefangenenlager gesehen,
in die man Hunderttausende trieb, verdreckt, blutend,
verwirrt von dem Grauen, das uber sie gekommen war.
Erdbraune Gestalten, die nach drei Tagen auf den Knien
um eine Brotkruste  Dbettelten oder in Haufen
zusammengeballt auf der nackten Erde oder in mit den
Handen ausgescharrten Mulden lagen und verhungerten.
Wer hatte mit diesen Scharen von Gefangenen gerechnet?
Woher sollte man Brot nehmen? Oder Hirse? Oder Griels?
Der Vormarsch lief schneller als alle Berechnungen, die
Kesselschlachten spuckten immer neue Menschenmassen
in die Lager, der Sieg uberrollte die Organisation. Wo die
Glocken lauteten und die Menschen beteten, wo die Popen
wieder die Kirchenturen aufrissen und zwischen den
kahlen, entweihten Wanden die Hande zum Himmel hoben,
waren die Wege gekennzeichnet von den
zusammengesunkenen Hauflein verhungerter Rotarmisten.
Und es wurden mit jedem Tag mehr, immer mehr. Es war,
als blute Russland Menschen aus ...

Franz Heller nagte an der Unterlippe. Die schwere
Dusenmaschine wiegte sich sanft hin und her. Aus der
Bordkuche trugen die Stewardessen jetzt Tabletts mit
kaltem Huhn, Bohnensalat und einer kleinen Flasche



Rotwein. Mukusani grusinischer, dachte Heller, ein
herrlicher Wein. Auf der Zunge kribbelt er vor
eingefangener Sonne.

Nach neunzehn Jahren kehre ich jetzt nach Russland
zuruck. Das war ein merkwurdiger, erregender Gedanke.
Was lag alles zwischen damals und heute! Was war alles
uber ihn hinweggestampft!

Verwundung. Entlassung nach Riga. Am Strand von
Libau lernt er Irena kennen. Blond und wie aus dem weilsen
Meersand geformt. Sie lieben sich, sie traumen in den vom
Wind umrauschten Dunen von der Zukunft ... der junge
Fahnrich Heller und das Madchen Irena.

»Ich werde einmal unseren groflen Hof ubernehmenc,
sagt er und kusst ihre Augen.

»Und ich werde am Fenster stehen und dir zuwinken,
wenn du von den Feldern geritten kommst«, flustert sie
und streichelt seine Brust.

»Wir haben dreitausend Morgen unter dem Pflug, Irena.
Und mitten drin ist ein See. Mit Karpfen, so dick, dass
meine Hande sie nicht umfassen konnen.«

»Es wird schon sein mit uns, Franz.«

»Wir werden das glucklichste Leben aller Menschen
fuhren, Irena ...«

Dann kam die rote Welle uber Riga. Die Illusionen
zerbarsten im Geheul der Stalinorgeln, wurden in den
Dreck gewalzt von den sowjetischen Panzern, wurden
aufgespieSt von den Bajonetten siegestaumelnder
Divisionen.

Auch Irena fand man.

Auf dem Kuchenboden im elterlichen Haus lag sie.
Erstochen.

Damals war Franz Heller - unbemerkt in einem Keller
von den sowjetischen Truppen uberrollt - an der Leiche



Irenas niedergekniet. Er hatte nicht geweint. Er hatte in
das schone, jetzt mit Blut besudelte Gesicht gestarrt, war
mit seinen Handen ganz zart, wie liebkosend uber den
kalten, geschandeten Leib gefahren, hatte die blonden
Haare wie einen Schleier uber die starren, vor Entsetzen
und Schmerz versteinerten Augen gezogen und hatte einen
Schwur getan.

Vor neunzehn Jahren.

Spater gelang ihm die Flucht mitten durch die
russischen Armeen bis Mazirbe an der Kuste. Dort stahl er
ein Boot und ruderte in die Ostsee hinaus, ziellos, nur
immer geradeaus, nur weg vom Land. Nach vier Tagen
fischten ihn schwedische Heringsfanger auf und nahmen
ihn mit nach Gotland.

Vor neunzehn Jahren.
Und jetzt kehrte er zuruck nach Russland.

»Ihr Essen, mein Herr!« Die Stimme der Stewardess liels
Heller aufschrecken. Er nickte, klappte seinen Tisch vor
den Sitz und liels das Tablett hinstellen. »Sie habben kainen
Hungar?«, fragte die Stewardess in hartem Deutsch.

»Doch. Danke.« Heller versuchte ein Lacheln und griff
zuerst nach dem roten grusinischen Wein. »Ich fliege zum
ersten Mal, wissen Sie. Da hat man so ein komisches
Gefuhl im Magen. Vielleicht ist es Angst.«

»Dagagan hilft Essan ...« Die Stewardess goss das Glas
halb voll Wein, nickte Heller zu und ging zuruck zur
Bordkuche.

»Er fliegt zum ersten Mal«, sagte sie zu dem
Flugkapitan, der im Gang zur Kanzel stand. Und dann
lachte sie. »Er sieht ganz grun aus.«

Punktlich um 14 Uhr 17 setzte die riesige TU-104 B auf
der Betonpiste von Wnukowo auf. Sie rollte aus, fuhr einen
Bogen und blieb vor dem Flughafengebaude stehen. Die



Gangway wurde herangeschoben, drei Offiziere der Roten
Armee warteten an der Treppe auf einen Fahrgast, ein
Elektrokarren mit zwei Flachwagen brummte uber die
Piste, um das Gepack aufzunehmen. An der Tur zum
Zollraum stand Marfa Babkinskaja und musterte die in
Gruppen herankommenden Fluggaste.

Das ist er, dachte sie, als sie einen mittelgrolSen Mann
mit braunem Haar und Goldbrille auf sich zukommen sah.
In der Hand trug er sein Flugticket und eine schwarze,
lederne Aktentasche. Er sieht eigentlich typisch deutsch
aus, stellte Marfa mit Enttauschung fest.

»Gospodin Heller?«, fragte sie, als Franz Heller an ihr
vorbeiging. Heller zuckte zusammen und wandte den Kopf.

»Ja ...«, antwortete er gedehnt.

»Ich bin beauftragt, Sie in Moskau zu betreuen.« Marfas
Deutsch war klar und fast ohne die russische Harte. Sie
war die Beste im Deutschunterricht gewesen, mit einem
Diplom und einem Buchgeschenk fur gute Leistungen. »Ich
heilSe Marfa Babkinskaja und bin Hostess von Intourist.«

»Sehr erfreut.« Heller setzte seine Aktentasche neben
sich ab und gab Marfa die Hand. Als er sie druckte, sah er
das Aufblitzen ihrer Augen. Ganz kurz nur, staunend und
misstrauisch.

Ein Handedruck wie ein Boxer, dachte sie. Er hat mehr
Kraft in der Hand als etwa Leutnant Fettisow Gedanken im
Hirn. Man vermutet es gar nicht hinter diesem saloppen
Aufzug.

»Ich bin allerdings nicht Reisender von Intourist«, stellte
Heller klar, als Marfa ihm das Ticket aus der Hand nahm.
»Ich bin eingeladen von der Sowchose Lenin III und soll die
Seidenraupenzucht bewundern.«

»Wir betreuen jeden, Gospodin«, antwortete Marfa und
lachelte wieder wie ein braves Tochterchen. »Ein Fremder



ist in Moskau wie ein Saugling ohne Mama.« Thr Lacheln
wurde strahlender. »Ich habe den Auftrag, fur Sie wie
Mamuschka zu sorgen. Was Sie auch wunschen - Marfa
wird es arrangieren, wenn es moglich ist.«

»Ich hatte es mir nicht traumen konnen, noch einmal
eine so entzuckende Mama zu bekommen.« Franz Heller
blickte zuruck zu dem Elektrokarren mit dem Flachwagen.
Ein Haufen Koffer schnurrte durch ein Tor in die
Gepackabfertigung. Marfa Babkinskaja beruhrte ihn leicht
am Arm.

»Ich werde alles fur Sie erledigen. Pass, Zollkontrolle,
die vielen Formalitaten. Sie haben gar keine Muhe. Sie
sollen Moskau und unser Land in bester Erinnerung
behalten, wenn Sie wieder zuruckkehren. - Darf ich Ihren
Pass haben?«

Franz Heller nahm die Brieftasche aus dem Anzug, zog
den Pass heraus und gab ihn Marfa. Sie blatterte ihn auf,
sah das Bild und verzog das Gesicht mit den etwas schrag
stehenden dunkelbraunen Augen.

»Nix guter Fotograf«, sagte sie und klappte den Pass
wieder zu.

»Es ist ein altes Bild. Auch der Pass ist alt. Zehn Jahre.
In zehn Jahren verandert man sich ein wenig ... man
schrumpft in die Erde.«

Aber seine Muskeln sind wie Stahl, dachte Marfa
Babkinskaja. Sie nahm die Aktentasche auf und ging voraus
zu dem Beamten, der die Passe kontrollierte und die
Eintragungen studierte. Plotzlich empfand sie Sympathie
fur diesen Deutschen. Nur wusste sie nicht zu sagen,
warum. Er ist doppelt so alt wie ich, dachte sie. Er ist ein
Bourgeois! Er kommt aus einem kapitalistischen Land, das
wieder voller Revanchismus ist. Er gehort zu jenem Volk,
das immer Ungluck uber Mutterchen Russland gebracht
hat. Er ist - sieht man es so - ein Feind! Aber sieht man es



anders ... nicht so politisch wie Oberst Karpuschin ... dann
ist er doch blolS ein Mensch von 44 Jahren, etwas
kurzsichtig, hoflich und nett, bescheiden und wohlerzogen.
Nicht ein einziges Mal hat er in meinen Ausschnitt geguckt,
und der ist - so sagt Leutnant Fettisow - so tief wie das
Flussbett der Wolga.

»Ich wohne im Hotel Moskwa«, erklarte Heller, als sie in
unerklarlich kurzer Zeit Passkontrolle und Zoll passiert
hatten.

»Wir nehmen ein Taxi, Gospodin.« Marfa Babkinskaja
winkte mit beiden Handen. Eine Limousine, an den Seiten
mit einem Schachbrettmuster bemalt, war plotzlich da. Der
Chauffeur riss die Turen auf und brullte auf russisch:
»Willkommen im Arbeiterparadies, Genossen!« Dann hieb
er den ersten Gang hinein, das Getriebe schrie auf, und der
Wagen rollte mit einem wilden Ruck an.

»Moskwa ...«, sagte Marfa kurz. Sie lehnte sich zuruck,
zog den Plisseerock uber die Knie und wies mit dem
Zeigefinger nach draufSen.

»Moskau ist die schonste Stadt der Welt«, sagte sie
stolz. »Sie werden es noch sehen, Gospodin. Noch niemand
ist wieder weggefahren von Moskau, ohne ein Stuck seines
Herzens hierzulassen.«

»Davon bin ich uberzeugt.« Franz Heller legte seine
Hand auf Marfas Knie und lachelte. Die Augen hinter
seiner Brille blitzten. »Es fallt mir jetzt schon schwer, zu
denken, dass ich Thnen in einer Woche Adieu sagen muss
R

Marfa Babkinskaja verfluchte sich. Sie spurte, wie Rote
uber ihr Gesicht kroch. Er ist ein Feind, sagte sie sich vor.
Ein Feind. Aber sie liel§ Hellers Hand auf ihrem Knie
liegen. Und sie wunschte sich, dass der Weg zum Hotel
Moskwa doppelt oder gar dreifach so lang sein moge.



Die Hotels in Moskau unterscheiden sich in nichts von
den Luxushotels in Berlin, London, Paris, Rom oder Genf.
Es sind Palaste mit grolsen Speisesalen und Kristallustern,
mit Bars und Restaurants, Bibliothekszimmern und
Rauchsalons, Fruhstuckssalen und Tagungsraumen. Und
doch sind sie anders, wenn man den Eindruck von Pracht
und Grolse uberwunden hat, der den Gast beim ersten Blick
uberfallt.

Die grofden Hotels in Moskau, wie die
Riesenkarawansereien »Peking«, »Ukraina«, »Moskwa«
und »Sowjetskaja«, sind jedes eine kleine Stadt fur sich.
Sie haben Intouristburos und Wechselstuben, Friseurladen
und Postamter, Buchhandlungen und Andenkengeschafte,
Kunstgewerbeladen und Kosmetiksalons unter ihrem Dach.
Das »Moskwa«, besals sogar ein eigenes Telegrafenamt,
eine GrolSwascherei, Schneiderei und Schusterei. Das
Verbluffendste aber, das Heller sah, waren die
Zimmermadchen. In weillen Ruschenhaubchen
umschwirrten sie die Gaste und zauberten in die modernen
Hotels einen Hauch langst verblichener Romantik der
Jahrhundertwende.

Im Hotel ubergab Marfa Babkinskaja Hellers Pass dem
Chefportier, der ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, in
eine Schublade der breiten Theke legte. Verstandnislos
verfolgte Heller dieses Einkassieren seines Ausweises.

»Was ist mit meinem Pass?«, fragte er, als Marfa zwei
Boys heranwinkte und auf das in der riesigen Marmorhalle
stehende Gepack Hellers zeigte.

»Ihr Pass wird in gute Obhut genommen, Gospoding,
antwortete Marfa.

»Die beste Obhut ist meine Brieftasche!« Heller blieb
stehen, als Marfa zum Fahrstuhl gehen wollte. »Ich mochte
meinen Pass selbst verwahren.«



»Wozu?« Sie lachelte treuherzig. »Im Tresor kann er nie
gestohlen werden. Auch verlieren kann man ihn nicht.«

»Ich habe ihn zehn Jahre lang nicht verloren.«

»Einmal ist immer das erste Mal. Es gabe
Schwierigkeiten, wenn er nicht mehr da ware. So ist es
besser.«

»(Ohne Pass bin ich ein Niemand!«

»Bin ich nicht bei Ihnen, Gospodin? Solange ich mich um
Sie kimmere, sind Sie Gospodin Heller aus Bonn. Niemand
wird Sie fragen: Bruderchen, zeig mir deinen Pass! Ich bin
Ihr Pass!«

»Aber ich kann es nicht ausstehen, bevormundet zu
werden!«, rief Heller. »Ich bin ein freier Mensch ... auch in
Moskau! «

»Naturlich sind Sie es!« Marfas Gesicht verdunkelte
sich. »Vielleicht gefalle ich Thnen nicht. Ich werde Intourist
bitten, Thnen eine andere Begleiterin zu schicken. Soll sie
blond sein? Oder schwarz? Lieben Sie den asiatischen Typ,
Gospodin ...?«

»Ich liebe es, mein eigener Herr zu sein!« Franz Hellers
Stimme war hart und laut. »Ich bin Gast einer staatlichen
Fabrik und wunsche, dass ich meinen Pass sofort
zuruckerhalte. Sofort!«

Vor Marfas Gesicht fiel es wie ein Vorhang. Thre Lippen
wurden hart.

»Morgen fruh, Gospodin Heller«, sagte sie amtlich
knapp. »Ich werde es sofort an die maligebliche Behorde
weiterleiten. Morgen fruh ist der fruheste Termin.« Sie
fingerte an ihrer Umhangetasche. Sie war nervos und
argerte sich, dass sie so amtlich sein musste. »Was haben
Sie heute noch vor, Gospodin?«

»Nichts!« Heller wandte sich wutend ab. »Ich werde die
Koffer auspacken, mich waschen, rasieren, mit Kolnisch



Wasser besprenkeln, die Wasche wechseln, einen dunklen
Anzug anziehen und irgendetwas essen.«

»Im Hotel?«
»Ich weild nicht.«

»Das Hotel hat eine Speisekarte mit neunzig Speisen
und sechzig Getranken ...«

»Das reicht. Vielleicht gehe ich aber auch aus ... ohne
Pass«, sagte er trotzig. Er sah sich um. In der hohen
Saulenhalle des »Moskwa« sallen Menschen aller
Nationen. Inder in weilSen Anzugen, Englander mit der
lassigen Eleganz der Weltreisenden, Schotten in bunten
Kilts, chinesische Offiziere in Khakiuniformen, Neger und
Araber in seidenen Haiks, Turken mit ihrem traditionellen
roten Fes und eine Abordnung von koreanischen Politikern,
die sich um einen runden Tisch mit ihrer Nationalfahne
versammelt hatte. »Hat man denen auch den Pass
weggenommen?«, fragte Heller laut.

»Ich weils es nicht.« Marfa Babkinskaja sah an Heller
vorbei. »Wenn Sie auswarts essen gehen, empfehle ich
Ihnen das Restaurant Aragwi, Uliza Gorkowo sechs. Es gibt
dort einen herrlichen Schaschlik, grusinischen Kase und
den Trockenwein Chwantsch-Kara. Ich komme Sie um
zwanzig Uhr abholen, Gospodin.«

»Danke.« Heller wandte sich brusk ab und ging zum
Fahrstuhl. »Bis diese merkwurdige Behandlung eines
Gastes geklart ist, esse ich auf meinem Zimmer.«

Er verabschiedete sich nicht von Marfa und zwang sich,
beim Hinaufschweben im Fahrstuhl nicht durch die Scheibe
zuruckzublicken. Er war auch nicht mehr wutend, als er
wusste, dass er dem Blick Marfas entronnen war. Ein fast
ironisches Lacheln lag in seinen Mundwinkeln.

Im dritten Stockwerk nahm ihn die Beschlielserin
Stupetka in Empfang, fuhrte ihn zu seinem Zimmer, zeigte



ihm, auf welchen Klingelknopf man drucken musste, damit
das Zimmermadchen, der Boy, der Etagenkellner, der
Hausbursche, oder sie selbst, Stupetka, kommen konnten,
wenn der Herr Wunsche habe.

»Den Schlussel, mein Herr, geben Sie bitte bei mir ab,
wenn Sie das Zimmer verlassen«, sagte die Stupetka, und
ihr Blick uberflog noch einmal das Wohnzimmer. Es roch
nach Sauberkeit. Bohnerwachs aus Gorkij.

»Ich bleibe.« Heller suchte in den Taschen nach seinen
Kofferschlusseln. »Ich mochte nicht gestort werden. Ich bin
mude ...«

»Ich werde es dem Zimmermadchen sagen. Es braucht
Ihr Bett nicht aufzudecken?«

»Nein.«

Heller verriegelte hinter der Stupetka die Tur und liels
sich aufseufzend in einen der tiefen, schweren Pluschsessel
sinken. Er legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen
und bedeckte sie mit beiden Handen.

In Russland! In Moskau! Der erste Tag einer
unbekannten Zahl von Tagen.

Es gab kein Zuruck mehr. Nur noch ein Vorwarts. Das
gefahrlichste und doch so herbeigesehnte Abenteuer seines
Lebens hatte begonnen ...

Am nachsten Morgen, zehn Uhr, wurde der Flur des
dritten Stockwerkes fur jeglichen Zutritt gesperrt. Auf der
Treppe stand ein Milizposten. Der Fahrstuhl hielt auf dieser
Etage nicht an und fuhr zum vierten Stockwerk durch. Im
Zimmer der Stupetka hockten die Zimmermadchen und
Etagenkellner, die Boys und der diensthabende
Hausbursche. Sogar der Direktor des »Moskwa«, lehnte
etwas bleichgesichtig an der Wand und spielte nervos mit
seinem Taschentuch. Marfa Babkinskaja sall auf einem
Stuhl und starrte ins Leere.



»Eine Schweinereil«, brullte Oberst Karpuschin. Er
rannte im Zimmer hin und her, warf eine Vase an die Wand
und benahm sich ausgesprochen unfein. »Kann eine Armee
von Aufpassern nicht einen einzigen Mann uberwachen?
Aber naturlich ... wie soll man arbeiten konnen mit so viel
Idioten!« Er blieb stehen und musterte die betretene
Versammlung. »Keiner hat ihn gesehen! Nicht oben im Flur,
nicht unten in der Halle, nicht auf der Treppe, nicht im
Fahrstuhl. Ein Mensch kann sich doch nicht in Luft
auflosen. Er kann doch nicht einfach weg sein! War wohl
ein Zauberer, der gute Herr Heller? Sagte hupphupp, ich
werde Luft, und entwich durchs Schlusselloch!«

Matweij Nikiforowitsch war in Fahrt. Sein Gefuhl hatte
ihn also nicht betrogen! Ausgelacht hatte man ihn, als er
gestern noch sagte: »Bruderchen, ich ahne einen dicken
Fisch an der Angel!« Und nun, jetzt, heute? Weg war er!
Was nutzte jetzt das Schreien und Klagen, das Beteuern
und Rechthaben? Ein Mann war in Moskau verschwunden.
Ein Deutscher!

Oberst Karpuschin wischte sich den Schweils von der
Stirn. Noch war der Fall intern in seiner Sektion III. Aber
um die Mittagszeit musste er den Rapport weitergeben ans
Ministerium. Dann brach die Holle los. Vom
Kriegsministerium uber die Abwehr West bis zum
Innenministerium wurde es heilsen: Oberst Karpuschin hat
versagt.

Was geschehen war, so gegen halb zehn Uhr morgens,
ist schnell erzahlt.

Marfa Babkinskaja erschien im Hotel »Moskwa«, um
ihren Schutzling abzuholen. Auf dem Programm stand eine
Stadtrundfahrt mit dem Intourist-Omnibus. Ein
Standardprogramm. Kremlbesichtigung, Roter Platz,
Bolschoi-Theater, Puschkin-Museum, Lomonossow-



Universitat, die Stationen der Untergrundbahn, der grofSte
Stolz Moskaus.

»Er schlaft noch«, sagte die Stupetka, als Marfa auf dem
dritten Stockwerk erschien, weil sich auf einen Anruf durch
das Haustelefon niemand meldete. »Er schlaft wie ein Bar
im Winter. Nicht mal gegessen hat er gestern Abend.«

Marfa Babkinskaja fand das im hochsten Grade
merkwurdig. Sie ging zum Zimmer 389, klopfte an die Tur,
wartete, klopfte noch einmal, dann ein drittes Mal, lauter,
mit der Faust.

»Sag ich’s nicht«, lachte die Stupetka. »Wie ein Bar
schlaft er!«

Marfa schob die Unterlippe vor. Thre schragen Augen
waren auf einmal ganz dunkel und hart. Sie druckte die
Klinke herunter. Lautlos schwang die Tur ins Zimmer. Sie
war unverschlossen.

»Heilige Mutter von Kasan«, stotterte die Stupetka.
»Was soll das bedeuten? Es ist doch nichts passiert,
Schwesterchen?«

Mit ein paar grollen Schritten durchmals Marfa das
Zimmer. Wohnraum. Schlafraum. Das unberuhrte Bett. In
den Schranken die Anzuge. Auf der Glasplatte uber dem
Waschbecken Rasierzeug, Rasierwasser, Zahnburste. Auf
dem Bett ein gefalteter neuer Schlafanzug.

Sie hob die Kofferdeckel hoch. Die Koffer waren noch
nicht ausgepackt, die Halfte lag noch darin. Vor allem die
Unterwasche, drei Paar Schuhe, Strumpfe. Ein Stapel
Perlonhemden.

»Was ist denn?«, jammerte die Stupetka und rannte
Marfa durch das Zimmer nach wie ein getretenes,
jaulendes Hundchen. »Was ist denn, Schwesterchen? Ist ein
Verbrechen geschehen? Wo ist denn der Herr? An mir ist er



nicht vorbeigekommen! Ich schwore es beim Augenlicht
meiner Mutter.«

»Lass das Heulen!«, sagte Marfa Babkinskaja.
»Zunachst muss es Oberst Karpuschin wissen.«

»Der alte Teufel!« Die Stupetka sank auf einen Sessel
und wimmerte. »Zehn Jahre bin ich auf der Etage. Nie ist
etwas passiert. Nie!« Sie rannte wie ein gejagtes Huhn hin
und her und heulte wie ein junger Wolf dazwischen, als
Marfa sich mit dem KGB verbinden liels und die Sektion III
verlangte. Was dann geschah, war wie ein Wolkenbruch
ohne Wasser.

Oberst Karpuschin durchwuhlte das ganze Zimmer,
nachdem er vorher im Buro der Hotelverwaltung der
verstort lauschenden Direktion erzahlt hatte, wie es in den
Kohlengruben von Karaganda aussieht. Dann war er in das
dritte Stockwerk gefahren, hatte die Stupetka eine blinde
Sau genannt und begonnen, die Koffer, die Schranke und
das Bett zu durchwuhlen. Zwei Beamte der
Sicherheitspolizei halfen ihm dabei und kamen zu
demselben Ergebnis: Der Deutsche Franz Heller war
verschwunden unter Hinterlassung seiner gesamten Habe.

»Sogar sein Pass ist bei uns im Tresor«, sagte der
Hoteldirektor. Karpuschin stielS einen unschonen Fluch aus
und stellte sich an das Fenster.

»Zunachst ist nichts passiert«, sagte er und sah dabei
jeden an. »Gar nichts! Nicht ein Wort kommt nach draulsen
- werde ich richtig verstanden? Das ist jetzt Sache des KGB
und hat keinen Platz mehr in euren Gehirnen. Die Sachen
Hellers werden auf der Stelle abtransportiert und kommen
ins Magazin des Ministeriums. Das Zimmer wird neu
vermietet. Der Name Heller wird aus der Gasteliste des
Hotels gestrichen mit dem Vermerk: Absage. Nicht
eingetroffen. Verstanden?«

Ein dumpfer Chor antwortete mit Ja.



Erst dann begann Oberst Karpuschin, sich um die
Einzelheiten zu kimmern. Sie waren haarstraubend.

Keiner hatte Heller seit dem Betreten des Zimmers 389
mehr gesehen. Er konnte also weder mit dem Fahrstuhl
noch uber die Treppe das Hotel verlassen haben. An der
Fassade hinunter war ebenso unmoglich, denn Zimmer 389
lag hinaus zum Maneshnaja-Platz, und es ware aufgefallen,
wenn ein Mann das Hotel »Moskwa«, durchs Fenster
verlassen hatte und nicht durch den Eingang.

»Es ist zum Kotzen«, sagte Oberst Karpuschin, nachdem
er die Verhore abgeschlossen hatte. Einen Schuldigen gab
es nicht, soviel war nun klar. Wie kann man jemanden
verantwortlich machen, wenn ein Mensch sich wie Gas
verfluchtigt? »Das ist eine ganz neue Form der Infiltration.
Ein gemeiner Trick!« Er sah die mit ihm gekommenen
Offiziere an und steckte die Hande in die Taschen seines
altmodischen braunen Anzugs. »Nun werden wir ihn
suchen mussen, Bruderchen. Einen einzelnen Mann im
grofSen Russland ...«

»Er wird nicht weit kommen.« Marfa Babkinskaja wagte
diesen Einwand, um Karpuschin etwas aufzuheitern. »Er
konnte keine Silbe Russisch ...«

»0O Engelchen!« Oberst Karpuschin hob den Blick zur
Decke und lachte wirklich. Aber es war ein hartes Lachen.
»Der wird ein Russisch sprechen wie Jewgenij Popow von
der Kolchose »Tausend Schweine«! Einen Wolf werden wir
jagen mussen ...«

Nicht weit von der Kirche St. Nikolaus von Worobina, in
der Stralse Woronzowo Pol je Nummer 17, wohnte der
angesehene Mobelhandler Stepan Iwanowitsch Alajew mit
seiner usbekischen Frau Jekaterina.

Alajew war weit und breit gut gelitten. In den Jahren, als
Mobel so knapp waren wie Speck und Butter und man nach



dem Sieg uber die deutschen Armeen auf Decken und
Sacken auf der Erde schlief, weil Moskau plotzlich doppelt
so viele Einwohner hatte als vor dem Vaterlandischen
Krieg, als in einer Zweizimmerwohnung drei Familien
hausten und selbst der Lokus auf dem Flur nachts als
Schlafstatte diente (was ab und an =zu erregten
Diskussionen Anlass gab, denn ein Lokus ist letztlich nicht
zum Schlafen da), als eben Miutterchen Russland aus den
Nahten platzte, erwies sich Alajew als wahrer
Menschenfreund.

Er hatte drei Mobelfabriken an der Hand, die zwar
irgendwo im tiefen Osten lagen, in Kamensk-Uralskij, was
das Transportproblem sehr erschwerte, aber diese
Fabriken lieferten Bettgestelle. Es waren keine
Luxusbetten, o nein. Ein paar Bretterchen waren es, roh
gehobelt und zusammengenagelt wie eine Kiste, unten
hatte der Kasten einen Lattenrost, auf den man den
Strohsack legen musste, auch vier Klotzchen waren daran,
die man FulSse nannte, aber Leute, es war ein Bett! Man
musste nicht mehr auf der Erde schlafen, man schwebte
zehn Zentimeter daruber. Alajew gab beim Vertrieb dieser
Bettgestelle auch weise Anleitungen mit. »Bewegt euch
nicht so wild in den Betten, Genossen«, sagte er. »Ich
komme fur keinen Schaden auf. Die Witwe Jermila kam
gestern fluchend zu mir und hatte einen Splitter in ihrem
dicken Hintern. Ich frage, wie kommt ein Splitter in den
Hintern, wenn man vernunftig und still im Bett liegt? Also,
Genossen, wenn ihr euch bewegen wollt ...«, und dabei
grinste er breit, »... geht zuruck auf die gute Erde. Sie ist
glatt, und es gibt auch keine Splitter.«

Ein wahrer Menschenfreund, der Stepan Iwanowitsch!
Man hatte es ihm nicht vergessen, als die Zeiten sich
normalisierten und Alajew wieder gute Mobel verkaufte.
Dicke Polstersessel, pompose Kuchenschranke, sogar
Teppiche aus Samarkand und Schlafzimmer aus polierter



Birke. Alajew wurde  Stadtviertelvorsitzender der
kommunistischen Partei, er kam in das Stadtgremium fur
Wiederaufbau, er hielt Vortrage uber Wohnkultur vor den
Komsomolzen, und er wurde zweiter Vorsitzender des
Moskauer Mobelhandlerkombinats, was ihm manchen
Staatsauftrag einbrachte. Einer davon war die Einrichtung
der dritten Etage des Hotels »Moskwa«. Aber das war
schon vor vier Jahren, und wer dachte noch daran?

In der Nacht - um genau zu sein: 2.19 Uhr morgens -
klingelte es an der Wohnungstur von Stepan Iwanowitsch
Alajew. Jekaterina, seine Frau, fuhr aus dem Bett hoch,
setzte sich, strich sich die schwarzen, strahnigen Haare aus
dem breitknochigen Gesicht, schlug schnell ein Kreuz uber
der uppigen Brust und stielS dann Stepan in die Seite.

»Heilige schwarze Mutter Gottes«, flusterte sie, als
konne sie hier jemand horen. »Er ist da!«

Alajew sprang aus dem Bett. Er war ein mittelgrolses,
drahtiges Kerlchen, mit Luchsauglein und einer kleinen
Knollennase, sodass er immer aussah, als lachelte er und
habe schon vor dem Aufstehen seine Wodkas vertilgt.

»Endlich!«, sagte er, fuhr in die Hosen und streifte die
Hosentrager uber. »Bis ein Uhr habe ich gewartet. Aber ein
werktatiger Mensch braucht ja auch seinen Schlaf. Los, los,
Jekaterinaschka ... steh auf, koch einen Tee, von dem
grunen, chinesischen, hol Speck und Schinken, brate ein
paar Eier, und dann leg dich wieder hin.«

Er lief aus dem Schlafzimmer, und wenig spater horte
Jekaterina, wie ein Mann das Wohnzimmer betrat und
sagte: »Es war leichter, als ich angenommen hatte, Alajew.
Wenn alles so reibungslos weiterlauft ...«

Jekaterina seufzte tief. Warum muss er das tun, dachte
sie, als sie in die Kuche ging und die Bratpfanne vom
Haken nahm. Verdient er nicht genug mit seinen Mobeln?
Ist er nicht ein geachteter Mann in Moskau? Was hat er mit



den Amerikanern zu schaffen? Man wird ihn aufhangen,
wenn es herauskommt. Man wird uns alle verbannen. Oh,
diese verfluchte Politik der Manner! Als ob es nicht
wichtiger ist, dass man Speck in der Pfanne hat und ein
gutes Stuck auf dem Holzteller!

Im Wohnzimmer setzte sich Franz Heller in einen der
Polstersessel. Er sah vollig verandert aus. Die goldgefasste
Brille fehlte, und auch die zusammengekniffenen
kurzsichtigen Augen waren verschwunden. Er trug die
Kleidung eines Hausburschen des Hotels »Moskwa«, sein
braunes Haar war blond geworden und kurz geschnitten.
Er wirkte wie ein bronzierter Igel. Alajew lachte noch
immer, wahrend sich Heller die Schurze abband und uber
die Sessellehne legte.

»Wie sehen Sie eigentlich richtig aus?«, fragte er.

»Das weils ich bald selbst nicht mehr.« Heller griff nach
den Papyrossi, die ihm Alajew hinhielt, knickte das lange
Pappmundstuck zweimal ein und machte einen langen
Lungenzug. Dann streckte er die Beine weit von sich und
legte den Kopf zuruck auf die Sessellehne. »Es war trotz
allem eine verteufelte Situation«, sagte er. »Wusste ich,
wer Alajew ist?«

»Es hat doch alles geklappt, nicht wahr?«

»Prazise. Im Wascheschrank hing der Schlussel zur
Personaltreppe, unter der Matratze lag der
Hotelgrundrissplan, im Etagenbad vier war im Hohlraum
unter der eingebauten Wanne die Hausburschenkleidung
versteckt. Trotzdem gab es eine verdammt Kkritische
Minute. Ich komme vom Personaltreppenhaus in die Halle
und treffe auf den Nachtdirektor. >Wieso rennst du hier
noch rum?¢, brullt er mich an. »Ich soll aus dem Wagen
eines Englanders eine Tasche mit Schuhen holen!<, sage ich
und zeige einen kleinen Schlussel, der aussieht wie ein
Autoschlussel. Dann war ich draulfSen.«



»Sonst hat Sie niemand gesehen?«

»Spate Spazierganger. Ein paar Liebespaare. Wer
beachtet einen Hotelburschen?«

Alajew war zufrieden. Von der Kuche her zog der Duft
gebratener Eier und brutzelnden Specks ins Zimmer. »Mein
Taubchen macht Ihnen ein kraftiges Essen und einen
starkenden Tee. Ich hatte schon Sorge, als Sie bis ein Uhr
nicht eintrafen. Aber U II hatte mir keine genaue Zeit
angegeben, nur den Tag.«

Franz Heller nickte. Er war plotzlich mude. Die
Nervenanspannung der letzten Stunden loste sich und
erzeugte eine lahmende Schlaffheit in allen Gliedern. Er
hatte jetzt umfallen und schlafen konnen.

U II, dachte er, Major James Bradcock vom CIA. Wie eine
Riesenspinne salS er in seinem Kkleinen, unscheinbaren
Bauernhaus an der tschechischen Grenze und spann seine
Netze uber ganz Osteuropa. Dabei sah er aus wie ein
Texasfarmer, trank gern und liebte rothaarige Frauen. Er
nannte sich Wilhelm Reinfeld und hatte den Hof an der
Grenze gepachtet. Wie bei einem normalen Bauernanwesen
wurden die Felder bestellt, wurde gesat und geerntet. Nur
nachts offnete sich das Dach, einige Ziegel klappten nach
unten, und eine schlanke, hohe Antenne fuhr in den
Nachthimmel.

Das Ohr Bradcocks lauschte nach Osten. Nach
Warschau, Leningrad und Moskau. Die Spinne webte an
ihrem Netz ...

»Mein Taubchen Jekaterina«, sagte Alajew und stellte
seine Frau vor. Sie hatte Tee, zwei Teller mit Eiern und
Speck gebracht, gab Heller die Hand und verlielS dann
stumm das Zimmer.

»Sie hat Angst«, erklarte Alajew und setzte sich. »Man
muss das verstehen. Es geht uns gut. Ich habe die Rubel
nicht notig, die ich von euch bekomme. Ich tue es ja auch



