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I.

Als die Nacht uber Manhattan herunter sank, brachte auch
sie keine Kuhlung. Da lag die langgestreckte Insel mit
ihrem Hausermeer, aus dessen Poren die tagsuber
aufgespeicherte Hitze ungebrochen stromte. Nicht einmal
an den Ufern der sie einsaumenden Gewasser konnten die
erschopften Menschen Linderung finden. Zu
hunderttausenden fluchteten sie wohl an den Hudson, den
East River, den Harlem-FlulS und den Hafen, dankbar fur
die geringste Brise, die uber die feuchten Korper strich. In
den Wohnungen war es unertraglich in solcher
Sommernacht. Und doch mulste man schlieSlich nach
Hause gehen, denn der normale New Yorker mulsSte ja in
der Fruh in die Arbeit. Sogar die Liebespaare, die auf dem
Strande von Coney Island promenierten, mufSten einmal
nach Hause.

In den Strallen sallen die Leute auf den Stufen der
Hauser, auf den Feuerleitern, im offenen Hausflur, auf den
Fensterbrettern. In dem Proletarierviertel um die Mercer
Street spielte sich in solchen Tagen und Nachten das ganze
Privatleben auf der Strale ab. Manner spielten Karten,
Burschen trainierten fur Baseball, junge Madchen drehten
sich die Locken, Halbwuchsige horchten auf biologische
Geheimnisse, Schulkinder machten Aufgaben, Mutter
stillten ihre Sauglinge, all das inmitten von Geschrei,
Streit, Gelachter, Flirt und Kameraderie. Nicht vor
Mitternacht wurde die Stralle leer. Auch dann bot sich
durch die offenen beleuchteten Fenster das Privatleben dar.
Dazu brullten die Radioapparate, wurden Ehekampfe
ausgetragen, die nachste Generation erzogen und dem



gedrangten Beisammensein allerhand Ventile geoffnet.
Endlich wurde es ruhig; auch in der Scarlatti-Wohnung.

Edna konnte nicht schlafen; es war zu heils. Die
Feuchtigkeit der Luft lag wie ein Gewicht auf Kehle und
Brust. Obwohl alle Fenster und Turen offen standen, wollte
kein erlosender Luftzug entstehen.

Edna schlug das Leintuch zuruck. Nun zog sie sich auch
noch das Nachthemd aus. Je weniger man an hatte, desto
besser. Auch Mona lag nackt. Die Bogenlampe Ecke Mercer
und Spring Street warf Licht auf ihren schmachtigen
Kinderkorper. Vielleicht schlief sie. Vor einer kurzen Weile
war sie in die Kuche gegangen, um zu trinken. Auch Edna
hatte Durst, doch zweifelte sie daran, dalS die warme,
schale Flussigkeit, die aus der halbzerbrochenen Pipe kam,
auch helfen wurde. Am besten war es, ruhig zu liegen. Die
geringste Bewegung wurde nur noch mehr Schweild auf die
Stirne treiben. Es war nicht Schweild allein. Es war ein
klebriges Gemisch von Transpiration und der von aulsen
kommenden Feuchtigkeit. Es war der neunte Tag einer
Hitzewelle, und das Wetterburo meldete bedauernd, dals
keine Aussicht auf Erleichterung war. New York kochte. Es
war Mitte Juli. Dieses Wetter konnte unter Umstanden bis
Oktober andauern. Oh, es war nicht auszudenken. Man
konnte das einfach nicht aushalten. Edna stohnte.

Die reichen Leute konnten sich helfen. Nicht nur
konnten sie in ihren Autos aus der Stadt hinausflitzen und
ein kuhles Platzchen im Gebirge aufsuchen; sie konnten in
luftgekuhlten Buros arbeiten und ihre Abende und halbe
Nachte in eiskalten Vergnugungslokalen verbringen. Aber
ein Madel wie sie?

Es war, weilS Gott, nicht das Wetter allein. Es war alles.
Alles war schlecht. Ihr ganzes Leben. Und auch da keine
Aussicht auf Besserung, Anderung, Erlésung.

Fur die Armut an sich konnte und wollte sie ihre Eltern
nicht tadeln. Wenn man arm geboren war, nie eine Chance
hatte, nie ein biSchen Gluck, niemanden, der einem half



dann war es schwer, sich hinauf zu arbeiten. Die Nachbarn
waren auch arm; die ganze Mercer Street; das ganze
Viertel. Die Hauser sahen alle gleich aus, schmutzig,
vernachlassigt, dunkel; kein flieSendes Wasser, keine
Heizkorper; hier existierten die technischen
Errungenschaften nicht, fur deren Erfindung und
Installierung Amerika beruhmt war.

In der Scarlatti-Wohnung war kein Mobelstuck ganz. Der
Dreck haufte sich. Wanzen und Kuchenschaben gediehen.
Die Malerei fiel von den Wanden. Die gesprungenen
Fenster wurden nicht repariert. Der Hausverwalter hatte
immer andere Ausreden. Er vertrostete. Aber es hatte auch
keinen Unterschied mehr gemacht, wenn er wirklich malen
hatte lassen. Und wer hatte Schutt und Mortel wegputzen
mussen, sobald die Anstreicher mit ihrer Arbeit fertig
waren? Nur sie. Der blose Gedanke daran war widerlich.

Und doch brachte sie es nicht uber sich, ihren Eltern
Vorwurfe zu machen. Sie waren selbst unglucklich. Das
versuchte sie auch Mona zu erklaren, wenn sie
unbekummert Kritik ubte. Edna erschrak oft uber die
Frechheit der Kleinen, uber ihre respektlose Angriffslust.
Sie wollte gar nichts erklart haben. Sie verurteilte. Und in
was fur Worten. Wo sie die nur lernte? Sie trieb sich herum,
kam nach der Schule nicht nach Hause. Wo war sie denn?
Aber Edna hatte weder Zeit noch Kraft, ihr nachzulaufen.
Und was sollte sie dem Kinde antworten, wenn es
herausfordernd sagte: »Unser Heim kann mir nichts bieten.
Ich bin froh, wenn ich den betrunkenen Vater nicht sehe
und das ewige Jammern der Mutter nicht hore.«

Die arme Mutter. Sie war so krank. Edna wulste nicht
genau, was es war. Irgend ein Frauenleiden, das man
bekam, wenn man sich nach dem Wochenbett nicht
schonen konnte. Mutter mulSte oft viele Wochen im Bett
liegen. Eine Operation hatte ihr vielleicht helfen konnen,
aber sie konnte sich nicht dazu entschlief3en.



»Wenn sie einmal anfangen, an mir herumzuschneiden,
dann werden sie nicht mehr aufhoren. Solange Gott mich
am Leben laft, will ich leben. Die Arzte wissen ja doch
nichts. Sie wurden mein Ende nur beschleunigen. Mit
armen Leuten machen sie nicht viele Geschichten.«

Edna hatte tiefes Mitleid mit der Mutter. Aber Mona
hatte auch hier eine harte und unkindliche Antwort bereit.
»Mutter versucht ja nicht einmal, gesund zu werden. Es
ware ihre moralische Verpflichtung, ins Spital zu gehen. So
vergiftet sie unsere Jugend und treibt den Schwachling in
den Suff.«

Vater war seit drei Tagen nicht nach Hause gekommen.
Es war nicht das erste Mal. Irgendwo schlief er sich wohl
seinen Rausch aus. Wenigstens war man verschont von
seinem Gebrull und Turenschmettern, oder auch von
seinem gelegentlichen Weinen und sich die Haare raufen,
begleitet von scheulSlichem Gekotze und widerlichem
Gestank.

Trotzdem konnte sie auch ihm ihr Mitleid nicht
versagen, wahrend Mona nur verachtliche Worte fur ihn
hatte. Wahrscheinlich war auch er innerlich so betrubt wie
sie, Edna, und konnte ohne diese zeitweise Betaubung
uberhaupt nicht leben. Und manchmal hatte er auch lichte
Momente. Da ging er in die Arbeit und brachte sogar Geld
nach Hause. Er war Aushilfskellner in einem Restaurant im
Village. Wenn er ein fleilSiger, nuchterner, anstandiger
Mensch ware, dann hatte er den Posten vielleicht fur
standig haben konnen. Geschulte Kellner waren gesucht.
Besonders jetzt, wo so viele junge Manner zum Militar
gerufen wurden. Man sprach vom Krieg. Und die Kellner,
die hier blieben, waren in einer Gewerkschaft und bekamen
guten Lohn. Es war gar nicht auszudenken, wie gut sie
hatten leben konnen, wenn der Vater ein regelmalSiger
Verdiener ware. Man konnte ein paar neue Mobel kaufen,
auch einmal einen besseren Bissen essen, einen Arzt fur die
Mutter rufen. Die reichen Leute werden doch nicht sofort



aufgeschnitten. Bei denen nahm sich ein Arzt sicher mehr
Zeit und Muhe. Aber das waren ja mulsige Traume. Seit
Monaten hatte Vater nichts Nennenswertes zum Haushalt
beigetragen und wenn er ein paar Dollar nach Hause
gebracht hatte, und wenn er sogar Mutter etwas davon
gegeben hatte in einer fluchtigen Aufwallung eines alten
Gefuhles, so nahm er ihr bald darauf wieder weg, was sie
nicht sofort in Milch, Brot und Fleisch umgesetzt hatte.
Und die Mutter konnte nicht rasch treppauf-treppab laufen,
auch wenn sie nicht gerade bettlagerig war. Seit Monaten
mulSte Edna ihren ganzen Verdienst zu Hause hergeben.
Jeden Freitag nach der Auszahlung in der Fabrik versuchte
sie drei oder wenigstens zwei Dollar fur sich zu behalten,
aber wie so die Woche ging und es jeden Tag so augenfallig
an irgend etwas Wichtigem fehlte, gab sie dann noch und
noch her, bis ihre schabige kleine Borse leer war. Dann kam
der nachste Zahltag, und dieselbe Tragikomodie spielte
sich ab. Das Traurigste dabei war, dals, obwohl sie so
schwer arbeitete und sich personlich alles versagte - wenn
Walter sie nicht hie und da ins Kino mitgenommen hatte,
ware sie uberhaupt nirgends hingekommen -, es doch nicht
genugte. Beim Kaufmann standen Schulden, und wie sie im
Winter Kohle kaufen sollten, das war ihr bis jetzt ratselhaft.
Ach, wozu sich uber den Winter den Kopf zerbrechen,
vielleicht starb sie bis dahin. So wie Claire, eines der
Buromadchen in der Fabrik. Edna hatte sie ein paar Male
im Waschraum getroffen, doch selten mit ihr gesprochen,
da das Buropersonal klare Distanz hielt von der
Fabriksbelegschaft, zu der Edna gehorte. Claire war etwas
zuganglicher und immer lustig. Einmal rief sie einen Trubel
im Waschraum hervor, indem sie - in gespieltem Schreck -
flusterte, der Feuerinspektor sei gerade im Lagerraum und
werde gleich hier sein. Rauchen war strenge verboten. Die
Dampfe, die aus den kosmetischen Artikeln stromten,
waren leicht entzundlich und in allen Raumen waren grolse
Plakate »Achtung! Gefahr« angebracht. Trotzdem fanden



die Arbeiter und Angestellten immer ein verborgenes
Platzchen, wo sie ihrer Leidenschaft unkontrolliert fronen
konnten. Als aber Claire den Inspektor erwahnte, sturzten
alle Raucherinnen in wilder Hast in die Klosette, um ihre
brennenden Zigaretten in die Klosettschusseln zu werfen.
Lisa schrie auf und versetzte Bernie einen Stol5, weil diese
ihr mit ihren ganzen hundert sechzig Pfund in der Hitze
des Gefechtes auf den Fuls getreten war. Bernie stiels
zuruck, Lisa pfauchte wie eine Wildkatze. Eleanor rif8 das
Fenster auf, damit der Inspektor den Rauch nicht rieche.
Sie nahm ihre Schurze herunter und fachelte damit durch
die Luft, um den Abzug des Rauchgeruches zu
beschleunigen. Es war ein eisiger Wintermorgen, zwei
Grad uber Null und die Kalte kroch ihnen sofort bis ins
Mark.

»Mach das Fenster zu«, kreischte Sylvia, die selbst keine
Raucherin war. Sie war eine Arbeiterin wie Edna und halste
aullerdem alle Buromadchen. Sie begrulste daher die
Gelegenheit, Eleanor zu malSregeln.

Dann stellte es sich heraus, dals Claire ihnen nur einen
Streich gespielt hatte. Ach, war das eine Hetz! Ein
Mordsspals. Claire lehnte an der Tur und lachte Tranen.
Und jetzt war sie tot. Zweiundzwanzig war sie, bluhend,
rosig, verwohnt. Herzschlag. Und dabei war sie nie krank
gewesen. Auch Edna hatte nie eine Krankheit gehabt; das
war immerhin eine Parallele.

Sie konnte es nicht aufhalten, dall ihr ganzer saurer
Verdienst in diesen verlotterten Haushalt flof3, aber sie war
fest entschlossen, ihr Urlaubsgeld nicht anzutasten. Sie
fuhr mit der Hand unter ihre Matratze. Ja, hier war es, das
kleine Packchen; in Papier gehullt und dann noch in ein
blaues Wollfleckchen eingenaht. Sie hatte es zuerst mit sich
herumgetragen, nachdem sie ungefahr ein Jahr gebraucht
hatte, um es sich von den Uberstunden abzusparen. Aber
seit Freedas Handtasche in Macy's Souterrainlokal gezogen
worden war, hatte Edna sich die Sache uberlegt. Sie hatte



es mit der Angst gekriegt und es lieber an einen sichern
Ort gegeben. Ihr Bett war der beste Platz. Jeden Abend
konnte sie kontrollieren, ob es noch da war. Noch ein
anderer Grund spielte mit bei dem Entschluls, das Geld
nicht mit sich herumzutragen. Die Gefahr, es anzutasten,
war vermieden. Sie konnte und wollte es nicht anruhren.
Ende August war ihre Urlaubswoche und sie war
entschlossen, diesmal wegzufahren. Alle andern
Arbeiterinnen fuhren irgendwohin. Manche nahmen sogar
zwei Wochen Urlaub, obwohl die regularen Arbeiter nur
einen Wochenlohn erhielten und die Akkordarbeiter gar
keinen. Edna, die zu letzterer Gruppe gehorte, konnte sich
naturlich nicht zwei Wochen leisten. Seit vier Jahren war
sie bei »Sweetface«, einer kosmetischen Fabrik in der
Canal Street. Bis jetzt hatte sie ihre Urlaubswoche zu
Hause verbracht. Meistens hatte sie mit dem Wetter auch
noch Pech gehabt, so dalS sie nicht einmal taglich mit den
Burschen der Mercer Street nach Coney Island konnte.
Wahrend der freien Woche hatte sie in der Wirtschaft und
im Hause mehr gearbeitet als je in der Fabrik; dabei die
Mutter gepflegt und Monas Wasche ausgebessert. Sie war
ordentlich froh gewesen, als der Urlaub vorbei war. In die
Fabrik zuruckgekehrt, hatte sie mit Neid gesehen, wie die
andern Madchen sonnengebraunt und ausgeruht auf ihren
Platzen sallen. Mit Wehmut hatte sie gehort, was fur
»wunderbare Tage« sie verbracht hatten. Mit verhaltenen
Tranen hatte sie die Sticheleien der Vorarbeiterin, Miss
Swab, uber sich ergehen lassen.

»Edna, warum fahren denn Sie nie auf Urlaub ? Was
machen Sie denn immer mit Threm Lohn? Halten Sie sich
vielleicht gar einen Geliebten aus?«

Die letztere Frage enthielt besondere Bosheit. Walter
machte Edna den Hof, Miss Swab flog auf ihn und
versuchte alles, um die zwei auseinander zu bringen.

Da fing Edna an fur den nachsten Urlaub zu sparen.
Verbissen und energisch. Sie erinnerte sich noch an das



erste 25-Cent-Stuck, dann an den ersten Dollar. Sie
erinnerte sich an den Tag, da sie die ersten funf einzelnen
Dollar in einen Funfer wechselte. Sie erinnerte sich an die
grolSe Versuchung im Janner dieses Jahres, als sie bei
einem Ausverkauf bei Ohrbach einen Mantel um zwolf
Dollar neunundsiebzig Cents in der Auslage sah. Er war
marchenhaft. Er war aus einem dunkelroten Wollstoff, hatte
einen Sealkragen und Sealmanschetten, was totschick
aussah. Aber das Herrlichste war, dall er zwei grolse
Taschen hatte, in die man die Hande stecken konnte, und
diese Taschen hatten einen schmalen Sealstreifenbesatz.
Der Mantel beherrschte ein Seitenfenster und war auf
einer Puppe, die genau Ednas Figur hatte. Mittelgrol3, mit
schlanken Beinen, einer rundlichen Huftenkurve und einer
ganz ausgiebigen Portion Busen. Es war sozusagen alles
da, so wie bei Edna. Die Puppe hatte kein Gesicht, nur eine
Gipsflache, wie das jetzt modern war, so dall Edna im
Geiste muhelos ihr eigenes Gesicht an den leeren Fleck
projizieren konnte. »So konnte ich aussehen«, dachte sie.
»Und warm ware er auch.« Sie traumte sich hinein in die
Seligkeit, ihn zu tragen. Und wenn man einmal zu traumen
begann, dann gab es gar kein Ende. Und sie hatte doch das
Geld, sie hatte ihn doch kaufen konnen, warum denn nicht?
Aber ihre Willensstarke siegte und heute war sie froh
daruber und stolz darauf. Hier unter der Matratze war die
Garantie, dals sie heuer eine richtige Urlaubswoche haben
wurde. Und vielleicht konnte sie noch flinker arbeiten und
dadurch ihren Wochenlohn erhohen. In einer normalen
Vierzigstundenwoche verdiente sie jetzt neunzehn Dollar.
Sie hatte grolle Fertigkeit erlangt im Fullen der
Nagellackflaschchen. Wenn Miss Swab sie den ganzen Tag
ungestort bei dieser Beschaftigung lielSe, dann konnte sie
vielleicht auf zwanzig, ja sogar einundzwanzig Dollar
kommen. Aber jedesmal, wenn sie im besten SchulsS war,
kam die scharfe Stimme »Edna genug fur heute. Gehen Sie
zu den Schachteln«. Das warf sie dann ganz zuruck.



Erstens durfte sie nicht einfach alles liegen und stehen
lassen. Sie mulste die gefullten Flaschen auf einen
Rollwagen laden, die wungefullten in einen Karton
zuruckgeben, die zerbrochenen zusammenkehren und in
die  Mistkubeln leeren; dann mulfste sie die
verschiedenfarbigen @ Lackreste aus den  diversen
Schlauchen spritzen, damit sie nicht eintrockneten und so
am nachsten Tag die Schlauche verstopften. Dann mulite
sie die Terpentinflasche vom Sims holen und den
Arbeitstisch waschen, ebenso ihre eigenen verklebten
Hande, sonst wurde sie die Schachteln anklecksen. Die
Packtische standen weit im Hintergrund des riesigen
Arbeitsraumes. Dort gab es verschiedene Arbeiten. Die
kleinen Flaschchen wurden noch einmal gereinigt, dann
wurde ein unbedrucktes Schildchen auf jedes einzelne
draufgeklebt - wenn der Schwamm zu trocken war, mulfSte
man den weiten Weg zum Waschraum gehen, um ihn nalf3
zu machen. Man ging dabei am Trinkwasserbehalter
vorbei, aber man durfte dort nicht mit Arbeitsmaterial
hantieren, es galt als unhygienisch und war strafbar - Miss
Swab tat es zwar, aber den Madchen war es verboten -;
war der Schwamm zu nalS, dann wollte das Schildchen
nicht kleben, dann verdarb man ein paar und schon stand
Miss Swab, wie aus dem Erdboden gewachsen, da und
schimpfte. Hatte man das Flaschchen mit dem Schildchen
versehen, dann wickelte man Watte um den Verschlul$ und
Seidenpapier um das Flaschchen. Dann nahm man einen
Haufen kleiner Schachteln, offnete sie, legte sie in
Zwanziger- oder Dreilsigerreihen auf den Tisch. Sodann
legte man in jedes ein Flaschchen. War das getan, buckte
man sich unter den Packtisch und entnahm einem Karton
eine Handvoll Versteifungen - war der Karton zufallig leer,
was oft passierte, mulSte man einen der Negerburschen
rufen, damit sie einen neuen herbeischleppten. Die
Versteifungen waren kleine Stucke Pappendeckel, die ein
paar Buge und eine runde Ausbuchtung hatten. Die Buge



faltete man und das ganze schob man so um die Flasche,
dall die Ausbuchtung die Flaschenrundung fest umschlolfs
und gegen Bruch sicherte. Dann schlof man die
Schachteln, stellte sie alle in Reih und Glied, mit der
Ruckseite nach oben und stempelte die entsprechende
Nummer - je nach Farbe und Art des Lackes - darauf. Nun
stellte man alle Schachteln auf, rangierte sie auf ein
Servierbrett und trug sie auf Walters Tisch, der sie dann in
grolSe Kartons verpackte. Fur zwei fertige Schachtelchen
erhielt man 1 Cent. Miss Swab behauptete, man konnte
leicht hundert und funfzig in der Stunde packen, aber Edna
fand, dalS sie nicht einmal hundert fertig brachte. Es gab zu
viele Aufenthalte, zu viele Zwischenfalle. Wenn man
stempelte, konnte das Stempelkissen plotzlich trocken sein
und die Tinte war nirgends zu finden. Man hatte auf zu
viele Dinge zu achten. Nein, Edna konnte bei dem Packen
nicht auf ihre Rechnung kommen. Das Fullen war besser.
Da bekam man fur zehn gefullte Flaschchen 1 Cent. Man
konnte aber funfhundert, vielleicht sogar sechshundert in
der Stunde fertig machen.

Es war da noch ein anderer Grund, warum Edna das
Schachtelpacken nicht mochte. Der Packtisch stand im
dunklen, ruckwartigen Teil des Arbeitsraumes. Dort war
kein Tageslicht und man mulSte ein sehr grelles Licht
brennen. Es war scharf und weilSlich und brannte in den
Augen. Schon zweimal hatte Edna eine
Bindehautentzundung bekommen. Vielleicht kam es vom
Schachtelstaub, der einen dort hinten wie in eine Wolke
einhullte; jedenfalls tat das Licht dem ohnehin tranenden
Auge furchtbar wehe.

»Edna, Sie sind ein Schlemihl«, sagte Miss Swab bei
solchen Gelegenheiten. Als Edna sie bat, ob sie nicht irgend
eine andere Arbeit machen konne, fuhr die Vorarbeiterin
sie an: »Wir haben hier kein Sanatorium, sondern eine
Fabrik. «



Edna wischte sich mit dem Leintuch den Schweils vom
Gesicht. Vom Stiegenhaus kam Larm. Offenbar eine
nachtliche Debatte zwischen Mr. und Mrs. Dunhill, die
einen Stock unter den Scarlattis wohnten. Da gab es oft
Zank. Besonders seit die junge Frau sich ihr dunkelbraunes
Haar erdbeerrot gefarbt und einen regelmalSigen Verehrer
hatte, der erschien, sowie Mr. Dunhill in die Arbeit ging.
Das Komische war, dalS die Rote gar kein Hehl aus ihrem
Lebenswandel machte, sondern noch betonte, sie wolle
etwas vom Leben haben, und was der Gatte ihr nicht geben
konne, das musse eben ein anderer leisten. Das gelte fur
Geld und fur das andere auch. Mr. Dunhill schlug Krach,
doch sie blieb ihm nichts schuldig und zum Schlusse sah es
so aus, als habe der unschuldige Mann Angst. Vor ihr, dem
Verehrer und den Konsequenzen. Sie war ein sinnliches,
brutales Frauenzimmer mit einem feschen Korper, den sie
freigebig zur Schau stellte. Wenn sie in diesen heilRen
Tagen auf den Stufen des Hauses sall und die Beine
ubereinander schlug, dann wanderten die Blicke der
Manner zu ihr, ob sie nun vierzehn oder sechzig waren.
Jetzt wurde ihre Stimme lauter, doch konnte Edna die
Worte nicht entnehmen. Ein Mann antwortete. Seine
Stimme lallte, er mulSste betrunken sein. Das war seltsam.
Mr. Dunhill war doch ein Abstinenzler. Sollte er in seiner
Verzweiflung uber die Untreue seiner Frau zu diesem
letzten Trost gegriffen haben? Das war etwas Neues. Nun,
es ging Edna nichts an. Sie wollte versuchen, ob sie nicht
doch einschlafen konnte.

Schwere, schlurfende Schritte hallten vom Gang. So wie
wenn jemand sich muhsam schleppte und am Gelander
festhielt.

»Das ist eine Schweinerei«, sagte Mrs. Dunhill. »Und
gerade vor unserer Tur.«

»Ach, lal$ ihn doch«, beschwichtigte ihr Mann. Thn? Wen
meinte er. Edna setzte sich auf. Sie hatte eine
unangenehme Vorahnung.



»Er mulS das aufwischen, was er hergekotzt hat.«

»Ach, lals ihn doch. Er weils ja nicht, was er tut. Er ist ja
ganz voll.«

»Das ist der Vater«, dachte Edna in plotzlichem Schreck.
So war er also wieder betrunken. Und hatte gerade vor der
Dunhilltuire so eine Bescherung angestellt. Sollte sie
hinunter gehen ?

»Mrs. Dunhill«, lallte Mr. Scarlatti. »Seit wann sind Sie
zu einem mannlichen Wesen unfreundlich?«

»Du wirst gleich zwei Watschen fangen, du Schweing,
brullte Mrs. Dunhill.

»Kommen Sie, Scarlatti«, sagte Mr. Dunhill. »Ich helfe
Ihnen die Stiege hinauf. Hier. Halten Sie sich an.«

»Du bist mein Freund«, sagte Mr. Scarlatti mit einer vom
Trinken heiseren Stimme. »Komm mit mir. Ich lade dich auf
ein Glas Wein ein. Du bist mein Gast.« Man horte, wie er
muhsam ein Bein vor das andere setzte. Nun war er
offenbar zusammen geknickt, denn Mr. Dunhill sagte:
»Also, nehmen Sie sich doch zusammen. Jetzt ist es ja nur
mehr ein kleines Stuck bis zu Threr Tur.«

»Wer sind Sie eigentlich, dall Sie meinen Namen
kennen? Ja, es ist wahr, ich bin Mr. Scarlatti. Ich werde
deinen Freundschaftsdienst nicht vergessen. Ich werde
dich furstlich belohnen. Die Zeiten andern sich. Heute ...
heute bin ich tief gesunken, doch morgen ...«

»Bist du noch tiefer, du Ratte«, schrie Mrs. Dunhill ihm
hohnisch nach.

Ednas Herz klopfte wild. Mulste die Frau sich auch noch
uber ihn lustig machen? War es nicht arg genug, dals er in
so einem Zustand war? Wer war sie, den Stab zu brechen
uber einen schwachen Menschen, der sich vergals? War
denn ihr Lebenswandel vielleicht ein solches Vorbild? Edna
zitterte vor Entrustung. Sie stieg aus dem Bett und ging
nackt und blolsfullig, wie sie war, zum Kasten, uber dessen
halb offener Tur ein verwaschener, einstmals hellblauer
Battistschlafrock hing. Als sie ihn anzog, blieb er sogleich



an ihrer feuchten Haut kleben. Sie ging zur Tur und
horchte. Der Vater und sein Begleiter hatten soeben die
Wohnungstur erreicht.

»Wo fuhrst du mich denn hin?«, fragte Mr. Scarlatti sehr
laut. »Ich will ja gar nicht hieher. Ich will ins Wirtshaus,
denn mich qualt der Durst. In so einer heilen Nacht willst
du mich ins Bette stecken?« Er lachte aus vollem Halse.
Ach, nun wurde er ja noch das ganze Haus aufwecken. War
es denn nicht genug, dalS die Dunhills Zeugen seines
widerlichen Benehmens waren? Mulsten die andern alle
auch noch auf den Gang sturzen. Edna offnete ihre Tur, sah
aber, dalS die Mutter aus dem andern Zimmer kam, um den
Vater in Empfang zu nehmen. Da ging sie wieder in ihr Bett
zuruck. Kein Wort der lauten Konversation konnte ihr
entgehen. Mit Muhe und Not wurde der Betrunkene
endlich auf sein Bett gelegt, nicht ohne seinen heftigen
Protest und seine Beteuerung, dals er nicht hieher gehore
und dalS er vor Durst umkomme. Mutters jammernde und
beschwichtigende Stimme schnitt in Ednas Seele. Nun war
er wohl aufgestanden, denn die Mobel polterten. Es folgte
ein grofSer Krach. Was hatte er denn jetzt umgestolsen?

»Ach, um Gotteswillen, Joe, mulst du denn alles krumm
und klein schlagen?«

Was der Vater antwortete, war nicht zu verstehen. Es
war ein Gelalle, das in Stohnen und Fluchen anschwoll,
dann in halb irrsinniges Gelachter abebbte, um sich wieder
in verballhornten Lauten zu sammeln.

»Ach, Joe, mit dir wird es ein schlechtes Ende nehmen.
Du wirst dich noch zu Tode saufen. Willst du das? Willst du
denn dich und deine Familie vollends ins Elend bringen?
Denkst du denn gar nicht an mich und die Kinder?«

»Zur Holle mit dir und den Kindern.«

Das war einmal ein klarer Satz, wenn auch nicht sehr
schmeichelhaft fur Ednas lauschende Ohren. Wenn er nur
einschlafen wurde. Wenn nur endlich Ruhe wurde. Wie spat
konnte es denn jetzt sein? Zwei Uhr?



Drei Uhr? Sie hatte keine Ahnung. Die Mutter nebenan
weinte. Ach, was war das fur ein Hundeleben. Ach Mutter,
warum war alles so schrecklich. Warum lebten andere
Menschen in Gluck und in Wohlstand und nur sie hatte
nichts wie Entbehrungen und Demutigungen. Sie schamte
sich des Vaters. Nun gab es im Nebenzimmer wieder einen
Krach. Mona wachte auf. Es war sowieso ein Wunder, dals
sie bis jetzt geschlafen hatte.

»Was ist los, Edna? Ein Erdbeben?« Sie setzte sich auf.
Bevor Edna noch antwortete, hatte sie Vaters grollende
Stimme erkannt. »Ach, der Saufbold ist wieder einmal nach
Hause gekommen.« Sie legte sich nieder und drehte sich
auf die andere Seite. »Heute scheint er wieder einmal
ordentlich voll. Ach was, soll ihn der Teufel holen. Gute
Nacht.«

Edna erstarrte vor Schreck. Doch stahl sich auch Neid
und Respekt in ihre innere Abwehr. Neid vor solcher
Unbekummertheit, Respekt vor solcher Harte.

Nun wurde es druben etwas ruhiger. Der Vater war
offenbar am Einschlafen. Sein Geschwatze verebbte in ein
Gemurmel. Die Mutter schluchzte hie und da leise. Edna
wurde nun auch schauen, dalS sie etwas zur Ruhe kam. Das
war leichter gesagt als getan. Ihr Herz klopfte noch immer
und ein Klumpen salS ihr in der Kehle. Doch wollte sie
versuchen, sich in Schlaf zu traumen. Sie wollte an ihren
Kinoliebling denken und ihn in Gedanken in ihr Zimmer
zaubern. Der rothaarige Red Skelton hatte es ihr angetan.
Wohl war er nicht schon, doch so lustig, dals er es einem
Madchen schon antun konnte. Sie hatte ihn da unlangst in
einem Film gesehen, wo er eine so ulkige Szene mit seiner
Partnerin, Lucille Ball, hatte, dal8 Edna sich wirklich vor
Lachen gewalzt hatte. Und aullerdem hatte sie sich in ihn
verliebt. In sein verschmitztes Gesicht, seine grotesken
Einfalle, seine Naivitat. Sie wulste, dalS die andern
Fabriksmadchen entweder auf Errol Flynn flogen, auf Bing
Crosby, Frank Sinatra oder Alan Ladd. Nun, sie sah nicht



ein, in welcher Beziehung Red schlechter sein sollte als die
andern, Sie hatte einen Lieblingstraum, wo sie sich
ausmalte, dalS in der Mercer Street gefilmt wurde. In
prachtigen Autos wurden die Machtigen vorfahren, die
Regisseure und Photographen. Geschminkte Schonheiten
wurden nur so durch die StralSe wimmeln, gehullt in
Spitzen, die allerhand durchschimmern liefSen, dann
endlich wurde die GrofSaufnahme mit Skelton gedreht
werden. Sie wurde am Gehsteig stehen und zusehen,
umgeben von hunderten von andern Neugierigen. Plotzlich
wurde sein Blick auf sie fallen. Er wurde ein paar Worte auf
eine Visitenkarte kritzeln. Sein Garderobenmeister wurde
sie ihr bringen. Alles wurde staunen. Spater wurde sie an
seinem Arm die schmutzige Stralle verlassen, in seinem
Wagen zu Toffenetti fahren, wo man so gute Spaghetti
bekam. Dort wurden sie essen, trinken, lachen. Naturlich
wurde er Dutzende von Witzen erzahlen.

Doch dieser Lieblingstraum wollte heute nicht recht
funktionieren. Sie konnte Reds Gesicht nicht halten, es
zerfloS immer wieder in Nebel. Endlich fiel sie in bleiernen
Schlaf.

Als Edna heute zur Arbeit kam, herrschte eine gereizte
Stimmung. Nicht zu verwundern bei diesem Wetter. Um
acht Uhr fruh meldete das Radio achtzig Grad und sehr
feucht. Man wulste also, was man zu erwarten hatte. Und
keine Aussicht auf Erlosung. Edna zog ihr Sommerkleid aus
und schlupfte in den Arbeitskittel, dann lielS sie das
Hoschen herunter. Je weniger man anhatte, desto besser
war es, und vom Schweils wurden die Sachen ja auch nicht
besser. Nur den Bustenhalter behielt sie an. In dieser
Gegend hatte sie gerne ein »festes« Gefuhl.

Nun betrat sie den Arbeitssaal. Die Luft war dick. Wohl
besals die Firma Ventilatoren, die standen aber nur im
Buro. Hier regte sich kein Luftchen. An ihrem Platz beim
Fenster - diese Seite ging auf die Canal Street, die
Buroraumlichkeiten auf die Lafayette Street - salS schon



die alte Flora und stohnte: »Der zehnte Tag dieser Hitze.
Ich werde sterben. Ich werde das nicht uberleben.« Sie
trug eine dunne, hellblaue Kleiderschurze, die ihre fetten
Arme frei lielS, wahrend auf den Achseln sinnlos kokette
Ruschen wippten. Ihre grauen Haare waren glatt
zuruckgekammt und sie fachelte sich mit einem Karton. Sie
war die alteste unter den Arbeiterinnen, nicht nur an
Jahren, sondern auch in der Dauer des Angestelltseins. Sie
hatte ihren angestammten Platz und eine verhaltnismalSig
leichte  Arbeit; sie band bunte Maschen um
Geschenkpackungen. Miss Swab kuimmerte sich nicht um
sie. Flora tat auch so ihre Arbeit und hatte sich auch von
der um zwanzig Jahre Jungeren und erst seit funf Jahren
hier Angestellten nichts anschaffen lassen. Sie war eine Art
Faktotum und wenn sie auch fur die Produktion weder
wichtig noch wertvoll war, so war sie doch willig und nicht
im Wege. Man munkelte, dald sie allerhand wulSte aus den
etwas dunklen Anfangen des Chefs vor seinem rapiden
wirtschaftlichen Aufstieg. Ihr Wert fur den Chef hatte sich
auch in jenem Zwischenfall bewiesen, als eine radikale
junge Arbeiterin Propaganda machte, der Gewerkschaft
beizutreten. Flora parierte diesen gefahrlichen Einfluls,
machte den Madchen Angst, hinterbrachte alles dem Chef,
kurz, machte sich nutzlich. Die Aufwieglerin flog damals
hinaus und der Betrieb war nach wie vor »unorganisiert«.
Der Gong schlug acht Uhr und die Arbeit begann. Flora
schlang die rosa oder hellblauen Seidenbander um die
Schachteln, die Neger schleppten Kartons herbei, Emily
arbeitete an der Maschine, wo sie eine Masse Nagelweils in
kleine Kapseln prelste, Edna fullte ihre Flaschen, die
magere Sophie und die temperamentvolle Sylvia machten
am nachsten und ubernachsten Tisch dieselbe Arbeit, die
trallernde Anne fullte assortierte Schachteln, die
Nagellack, Lackentferner, Hautentferner und ein paar
Feilen aus Glaspapier enthielten; die trage Herta
kontrollierte die Ware, die auf dem Rollwagen stand; sie



strich, was sie vorfand, auf den Listen aus. Das war
eigentlich Miss Swabs Arbeit, sie war ja Vorarbeiterin und
Aufpasserin; heute war ihr aber offenbar zu heils. Sie liels
sich oft von Berta helfen, auch in ganz privaten Dingen.
Dafur gab sie ihr kleine Begunstigungen, die nichts
kosteten. Da Berta nicht im Akkord arbeitete, war es ihr
egal, wie sie ihre Zeit verbrachte. Man sah die beiden auch
oft miteinander schwatzen. Das argerte namentlich Emily,
die an der larmenden Maschine stand und den ganzen Tag
mit niemandem sprechen konnte. Warum sollten sich also
andere wahrend der Arbeit so gut unterhalten? Annes
Mund stand uberhaupt nie still. Sie sals nicht sehr weit von
Flora entfernt und erzahlte ihr gerade, dalS sie mit ihrer
Hausfrau einen Streit gehabt. Dann kam Miss Swab in die
Nahe wund auch der erzahlte sie gleich eine lange
Geschichte. Sie war nie um einen Zuhorer verlegen. Ging
der Vorarbeiter Charles vorbei, dann nahm sie ihn hopp,
oder auch Curtis und Stanley, die beiden Neger, wenn sie
ihr gerade in den Wurf kamen. Sie konnte nicht schweigen.
Wenn niemand da war, dann sang sie die neuesten
Schlager; wenn ihr der Text ausging, wiederholte sie eine
Zeile immer und immer wieder, etwa »Daddy, du willst das
Beste nur fur mich« oder »Die Zeit wartet auf keinen« oder
»Meine Mutter sagte mir« oder »Oh ich versteh' und tadle
dich drum nicht«. Es war ratselhaft, wo sie in dieser Hitze
den Atem und die Kraft hernahm. Allerdings sprang sie
jede halbe Stunde auf und sturzte in den Waschraum, um
sich Gesicht und Arme zu kuhlen. Die mannlichen Arbeiter
hatten sich langst die Hemden ausgezogen und gingen in
Zwilchhosen und Sandalen hin und her, ihre nackten
Oberkorper bereitwilligst zur Schau stellend. Wenn sie die
schweren Kartons schulterten, spielten ihre Muskeln und
man sah kleine Bachlein von Schweils an ihnen entlang
herunter laufen.

Um zehn Uhr rief Miss Swabs scharfe Stimme: »Rast«.
Emily hatte schon funf Sekunden vorher ihre Maschinen



abgestellt, so dalS der kleine Treibriemen langsamer und
langsamer lief und zugleich mit Miss Swabs Kommando
ganz still stand. Emily sturzte zum Wasserbehalter, Anne,
Sophie und Berta hart hinter ihr. Flora schleppte sich in
den Waschraum. Edna sah, dald sie erst einen Trunk haben
konnte, wenn der Andrang dort aufhorte. So stellte sie die
Lackschlauche mit einem Handgriff ab und schlofS die
Augen. Walter ging an ihr vorbei und fragte freundlich:
»Krank?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Nur nicht verzweifeln. Heute Abend kommt ein
Wettersturz.« Er schob ihr ein Pfefferminzplattchen in den
Mund. Sie nahm es mit spitzen Lippen. Seine Finger waren
schmutzig und rochen nach Leim. Doch wollte sie ihn nicht
verletzen, denn er meinte es gut.

Miss Swab stielS ein hohnisches Lachen aus. »Das
erzahlt er einem taglich. Seit zehn Tagen verspricht er
einem das. Oh, Walter, Sie sind ein Narr.« Sie grinste ihn an
und zeigte ihre starken Pferdezahne. Das sollte kokett sein,
verfehlte aber seine werbende Wirkung. Walter dachte
blofs: »Will die vielleicht etwas? Ach nein. So eine Alte. Die
konnte ja meine Mutter sein.«

Nun ging Edna Wasser trinken. Sie nahm einen
Papierbecher aus dem Wandbehalter, fullte ihn mit dem
eisgekuhlten Wasser und trank in gierigen Zugen. Das war
gut. Noch einen. Das kuhlte innerlich. Auch der Rand ihrer
Lippen wurde eiskalt inmitten ihres dampfenden Gesichts.
Oh, wenn man sich nur ganz hineinlegen konnte in diesen
Wasserbehalter.

»Drei Minuten!«, rief Miss Swab.

Langsam gingen die Madchen zur Arbeit zuruck. Flora
stohnte: »Heute werde ich sterben.«

Endlich war es zwolf. Das bedeutete eine Stunde
Mittagspause. Walter war schon fruher hinunter gegangen
- um den grofSen Andrang in den Restaurants zu vermeiden
-, nun kam er wieder und brachte mit, was ihm aufgetragen



worden war. Es war unglaublich, wie gut er sich das alles
merkte und mit welcher Unfehlbarkeit er jedem sein
Kleingeld zuruckgab. Und dabei war er immer gut
aufgelegt. Heute hatte er folgendes mitgebracht: eine
Schinkensemmel mit Salat und Tomatenschnitten, zwei
Birnen und eine Flasche Coca-Cola fur Charles, ein
belegtes Weizenbrot mit gehackter Leber und Gurke, einen
Topfenauflauf, Eiskaffee und ein Paket Zigaretten, Marke
»Kamel« fur Curtis, ein Dreideckerrostbrot mit gehackten
Eiern und russischer Majonaise, zwei danische Backereien
und einen Kaffee fur Stanley, Schweizerkase mit
Roggenbrot, Apfelstrudel und eine Flasche
Orangensodawasser fur sich selbst. Charles breitete einen
Bogen Packpapier uber das eine Ende seines Tisches und
die vier lielSen sich nieder zu einem wohlverdienten Mahl.
Derbe Scherze flogen hin und her und die Tischmanieren
waren von keinerlei Hemmungen beeintrachtigt. Das Essen
selbst nahm nicht langer als funfzehn Minuten in Anspruch,
so dalS ihnen dann noch funfundvierzig blieben, um zu
dosen, Zeitung zu lesen oder Karten zu spielen. Jedenfalls
liebten sie RegelmalSigkeit in dieser Erholungspause.

Nicht so die Madchen. Die wollten Abwechslung. Einmal
gingen sie in die Umgebung essen, womoglich jeden Tag in
ein anderes Restaurant, einmal brachten sie einen
elektrischen Kochtopf und warmten etwas auf, einmal
holten sie etwas herauf, einmal brachten sie etwas von zu
Hause mit. Wenn sich heute eine Gruppe bildete, so war es
moglich, dals sie schon morgen auseinander fiel; manchmal
wollten sie tratschen, dann wieder schlafen, dann wieder
brachte eine einen Radioapparat und sie tanzten, einmal
probierten sie neue Frisuren aus, einmal tauschten sie
Kleider, einmal zupften sie sich gegenseitig die
Augenbrauen zwecks Verschonerung, einmal fingen sie
eine heile Debatte an, einmal langweilten sie sich, alle
miteinander.



Edna hatte heute kein Brotchen mit; sie mulSte also
essen gehen. Als sie in die Canal Street trat, schien ihr die
Stralse noch heilRer als die Fabrik; wie wenn sie geheizt
ware. Sie furchtete sich, auch nur ein paar Schritte zu
gehen. Da fuhr gerade ein Eismann mit seinem kleinen,
gelblackierten Wagen an ihr vorbei. Sollte sie einfach ein
Gefrorenes essen? Aber nein, sie wurde dann bald so
hungrig werden, dals sie die Arbeit nicht aushalten wurde.
Sie kannte eine Drogerie auf dem Broadway, die war
luftgekuhlt. Wenn sie dort zwanzig Minuten sitzen wurde,
das ware eine Wohltat. Ein Sandwich wollte sie haben und
einen Kaffee, das kostete zusammen funfzehn oder zwanzig
Cents. Es war dort wohl immer sehr voll, man mulite
gewohnlich eine Weile hinter den Essenden angestellt
stehen, aber das machte nichts.

Als sie die Ecke des Hauserblocks, der Schatten uber sie
geworfen hatte, erreichte, fiel die Sonne auf sie wie ein
Schlag mit einem heillen Eisen. Sie sprang zuruck. Nein,
nein, das war unmoglich. Sie konnte die Stralse nicht
uberqueren. Nicht in dieser Glut. Hier, auf dieser
StralSenseite war eine kleine Drogerie. Sie trat ein.

Die zwei Kellnerinnen hinter dem Schanktisch arbeiteten
fieberhaft, um die Kunden, die sich da drangten, zu
befriedigen. Sie wulsSten, dalS alles zwischen zwolf und eins
abgefertigt werden mulste. Die Brotchen machten sie
selbst; auch den Kaffee servierten sie. Die Schalen waren ja
schon vorbereitet, Milch und Zucker in ihnen. So liel3en die
Madchen rasch den Kaffee aus der Pipe drauf laufen, das
ging wie am laufenden Band. Hurtig ging das, und wenn sie
voll waren, schob der Tellerwascher schon wieder die
frischen hin.

Die grolseren Bestellungen gaben die Kellnerinnen
weiter. Sie schrien sie gegen das Kuchenfenster am andern
Ende des Raumes. Der Larm der kauenden, redenden,
lachenden, drangenden Arbeiter, zusammen mit den
Gerauschen des Essens und dem Klappern der Teller und



Glaser war ein Inferno, uber das hinweg die Rufe der
Kellnerinnen wie Peitschenhiebe knallten. »Gulasch mit
Erbsen und gerosteten Kartoffeln«, »Eierspeise mit Risibisi
und Apfelpuree«, »Knackwurst mit Sauerkraut und Bohnen
und eine frische Gurke«, so schallte das bunt
durcheinander. Noch schlimmer war es, wenn ein Gast
seine Bestellung widerrief. Dann hallte Geschrei hin und
zuruck, schier ohne Ende.

Ein Kellner war nur mit dem Ausschanken der Getranke
beschaftigt. Er kam kaum nach. Der Hunger dieser
schwerarbeitenden Menschen war grol5, aber der Durst
war qualend. Sie stieSen und drangten, schimpften und
fluchten. Der Schweils lief ihnen nur so herunter und
dennoch waren unglaublich viele unter ihnen, die ihre gute
Laune nicht verloren. Es wurde gesungen, gepfiffen,
geflirtet; es wurden rasche Rendezvous besprochen,
Neuigkeiten ausgetauscht, Zigaretten angeboten. Das
weibliche Element uberwog zahlenmalsig. Die meisten
trugen bunte Arbeitskittel und eine Blume oder eine
Masche im Haar. Strumpfe hatten nur wenige an. Manche
waren nicht einmal geschminkt. Sie dachten, die Hitze
wurde ja so alles wieder herunter waschen. Andere wieder
scheuten keine Muhe. Eine neue Schonheitstinktur war
soeben auf den Markt gekommen; eine dicke, fette Paste.
Man trug sie auf und sie bedeckte das Gesicht wie eine
Maske. Sie hielt den Schweils zuruck, schlofS die Poren,
bedeckte Wimmerln und andere Unreinheiten der Haut,
kurz, sie war ein wahrer Segen. Auf diese Maske konnte
man dann Puder, Wangenrouge, Lippenrouge, blauliche
Schatten auf die Augenlider, den Augenbrauenbogen
aufmalen, alles nach Geschmack. Man konnte auch jeden
Tag ein anderes Gesicht haben. Je nach Laune. Die
Prozedur dauerte naturlich ziemlich lange; man mulfite eine
Stunde fruher aus dem Bett. Aber es stand dafur. Schoner
waren die in Hollywood auch nicht.



