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I

Posição horrorosa

Flutuava uma vez um escaler ao sabor das vagas em pleno
oceano Indico.

Dizemos em pleno oceano, porque no horizonte não se
avistava o menor indicio de terra. Pela fórma e tamanho do
escaler conhecia-se que pertencera a um navio mercante.
Balouçava-se ao acaso na vastidão do mar dos tropicos, sob
os raios dum sol abrasador, que lentamente declinava no
brilhante azul do ceu.

Não tinha mastro nem vélas, e os remos pendiam
abandonados, sem que mão alguma se désse ao incommodo
de os levantar.

Mas, ao contrario do que se poderia imaginar, não estava
vazio. Sete creaturas humanas nelle se achavam reunidas,
seis vivas e uma já morta!

Entre as primeiras, quatro eram homens feitos, e destes
tres pertenciam á raça branca. A pelle do quarto denotava
origem asiatica.

Um dos brancos, individuo de estatura avantajada,
trigueiro e barbudo, tanto podia ser europeu como
americano. Comtudo, a regularidade classica das linhas do
rosto, um pouco longo, fazia-o suppor mais americano do
que europeu, e segundo todas as probabilidades filho de
Nova York. Effectivamente não se enganaria quem tal
suppuzesse. Na côr do cabello, no rosto e nas feições
formava notavel contraste com o branco sentado mais perto
delle.



Tinha este o cabello ruivo; o rosto, primitivamente
corado, tomara um tom amarello em consequencia de
continuada exposição ao sol dos tropicos.

Denotava ser oriundo do norte da Europa, e
effectivamente era irlandez.

O terceiro branco, magro, esguio, de rosto quasi
imberbe, faces lividas e olhos encovados nas orbitas onde
se revolviam com feroz expressão, era um desses typos
indecisos que igualmente se podem encontrar entre os
inglezes, os irlandezes, os escossezes e os americanos. No
trajo indicava não passar de simples marinheiro.

Quanto ao homem de côr, a avaliar pelo nariz achatado,
as maçãs do rosto salientes, os olhos obliquos e os cabellos
pretos como a aza do corvo, não podia haver duvida a
respeito da sua nacionalidade. Era um malaio.

As restantes creaturas vivas constavam de duas creanças
de raça branca, uma menina de doze annos e um rapaz de
quatorze. Tinham quasi a mesma estatura e havia entre
elles grande semelhança. Com effeito eram irmãos.

O quarto individuo, que jazia morto no fundo do barco,
pertencia tambem á raça branca, e como o terceiro de que
falamos, trajava de simples marinheiro. Não havia muito
que o abandonara o alento vital, e os vivos, a ajuizar pelo
aspecto, não deviam tardar muito em ir fazer-lhe
companhia no outro mundo. Descorados e de rosto
contraido, pareciam prestes a morrer de fome.

As duas creanças estavam agachadas á pôpa, com os
magros bracinhos enlaçados; o homem de estatura elevada,
sentado num dos bancos da embarcação, olhava
machinalmente para o marinheiro morto que lhe jazia aos
pés. Os outros tres homens tinham tambem os olhos fitos
no morto, porém cada qual com expressão diversa.

Apesar do seu padecimento, o irlandez mostrava-se
sensibilizado com a perda do velho companheiro de bordo.



O malaio, com a impassibilidade propria da sua raça,
parecia dizer: eis a sorte que me espera. Mas das sombrias
pupillas do outro branco dardejava um olhar de gula,
proprio de cannibal.

Descripta a scena, é necessario explicar as
circumstancias que a tinham motivado.

O homem de barba escura era o capitão Redwood,
patrão dum navio mercante, que navegava no archipelago
indico. O irlandez era o carpinteiro do navio; o malaio, o
piloto e os dois restantes faziam parte da marinhagem.
Finalmente, os pequenos Henrique e Helena eram filhos do
capitão que, viuvo e sem parentes chegados a quem
pudesse confial-os, se vira na necessidade de os trazer
comsigo para as Indias Orientais.

Em viagem de Manilha, capital das Philippinas, para a
colonia hollandeza de Macassar, nas ilhas Celébes, o navio,
apanhado por um tufão, naufragara nos mares vizinhos. A
equipagem salvara-se no escaler de que já fizemos menção.

Apesar de não morrerem logo afogados, nem por isso
deixaram os marinheiros, na sua maioria, de ter por
sepultura o seio das ondas, depois de longos soffrimentos
causados pela fome, pela sêde e por toda a especie de
fadigas. Haviam succumbido uns após outros. Só seis
sobreviviam, mas esses seis não eram mais que esqueletos
cuja existencia miseravel parecia estar no fim.

Deve parecer extranho que as creanças agachadas á
pôpa, tendo em vista a sua tenra idade, principalmente a
menina, supportassem aquelles terriveis soffrimentos como
os mais rudes marinheiros da tripulação. Não admira. Está
averiguado que o homem feito perde as forças e succumbe
mais depressa, por falta de alimento, que a creança, ainda
a de idade mais tenra.

O capitão Redwood devia á sua forte organização o ter
resistido, mas tambem por certo lhe incutira animo e forças



a presença dos dois filhinhos.
A affeição que lhes votava, os receios que o assaltavam

acerca da futura sorte das creanças, e igualmente a idéia
do dever haviam-no feito reagir contra o abatimento
physico e moral.

Podem contribuir para a conservação da existencia os
sentimentos do coração. No irlandez tinham elles produzido
esse maravilhoso effeito. Apesar de simples carpinteiro a
bordo do navio de Redwood, votava ao capitão um affecto
quasi fraternal. Era um dos homens mais antigos e de mais
confiança da equipagem e longos annos de serviços haviam
robustecido entre elle e o seu chefe uma verdadeira
amizade. Este sentimento chegara a abranger as duas
tenras creaturas que, de mãos entrelaçadas, estavam á
pôpa do barco.

Quanto ao malaio, as privações não lhe tinham impresso
no rosto tão profundos vestigios como no dos europeus,
fosse porque de facto a sua organização resistisse mais aos
soffrimentos, fosse porque a côr da pelle não se prestasse
tanto á manifestação desses soffrimentos. Em todo o caso
mostrava-se vigoroso e capaz de manejar o remo
desembaraçadamente. Se todos estavam destinados a
perecer no barco, não restava duvida de que havia de ser
elle a ultima victima.

O homem de olhos encovados, pelo contrario, parecia
destinado a ser a primeira.

Por sobre este grupo consternador, imagem completa da
mais lugubre miseria, brilhava o ardentissimo sol dos
tropicos. Em roda, e tão longe quanto a vista podia
alcançar, extendia-se tranquillo o ocoeano, liso como um
espelho e scintillante aos raios do astro do dia como se
fosse de metal derretido.

Por baixo, atravez da agua transparente e azul como a
saphira, illuminada a grande profundidade pelos raios de



ouro, entrevia-se outro firmamento, outro ceu povoado de
extranhas creaturas, Não eram porém aves; dir-se-iam
dragões, animais fantasticos, entre os quais se distinguiam
o piloto, a remora e um tubarão-martelo.

No meio desta immensidade a embarcação não era mais
que um ponto. Separada dos monstros formidaveis que
povôam estes mares por alguns pés apenas de agua limpida
atravez da qual elles podiam saltar com a rapidez do raio,
estava isolada e perdida. Nada se avistava, nem terra, nem
rochedos, nem siquer um navio, nada que pudesse restituir
um vislumbre de esperança aos pobres naufragos!

Em volta, por cima e por baixo, tudo brilhava, tudo
resplandecia, em contraste com o gelido terror, cada vez
mais temeroso, que lhes opprimia o coração.

Immersos em funebre silencio, os naufragos
relanceavam de quando em quando um rapido olhar para o
cadaver que jazia no fundo do escaler.



II

A sepultura do marujo

Alguns dentre elles calculavam quanto tempo poderia
decorrer até que tambem ficassem prostrados sem vida, e
olhavam-se uns para os outros, como a dizer:

— Está tudo acabado! nada ha que fazer, nada que
esperar!…

Num desses momentos o capitão Redwood e o irlandez,
impressionados com o brilho que observavam nos olhos do
marinheiro restante, trocaram um olhar significativo. Os
modos extranhos do marinheiro desde a vespera que
despertavam ao mesmo tempo no espirito do capitão e no
do irlandez graves receios a respeito do seu estado mental.
A morte do que jazia no fundo da embarcação — o nono
que morria após o naufragio — tornara-o um pouco mais
tranquillo. Conservara-se sentado no seu banco, sereno, os
cotovellos apoiados nos joelhos e as faces nas palmas das
mãos. Mas a selvajaria que se manifestava em seu olhar
parecia ter augmentado desde que se puzera a contemplar
o cadaver do companheiro.

Após um momento de reflexão, o capitão fez um signal
ao carpinteiro e disse em voz baixa, de modo que não
despertasse a attenção do louco.

— Murtagh, é inutil conservar aqui este cadaver por
mais tempo; demos-lhe a sepultura que Deus concede aos
marinheiros.

— Sim, capitão Redwood, tem razão, redarguiu o
irlandez; será o nono que lançaremos ao mar! Toda a
tripulação do velho navio já lá vae, excepto nós tres, os



pequenos e o malaio. Se o senhor capitão não vivesse
ainda, eu diria que os bons vão adeante, porque esse patife
parece que ha de ser o ultimo…

Receando o effeito destas imprudentes palavras, não no
malaio, mas no marinheiro louco, que aliás parecia não as
ter entendido nem siquer ouvido, o capitão interrompeu-o
com um gesto, e depois, baixando a voz, disse-lhe:

— Levante-o pelos hombros que eu o levanto pelos pés, e
deixemol-o cair muito devagar na agua sem imprimir
nenhum balanço ao barco. — Saloo, não se levante; não
precisamos da sua ajuda.

Estas ultimas palavras foram dirigidas ao malaio na sua
propria lingua, afim de que só elle as pudesse
compreender.

Como o leitor deve ter adivinhado, foi com receio de
occasionar alguma crise violenta no louco que o capitão
recommendou a Saloo, sentado junto delle, que não se
mexesse. O taciturno indio piscou os olhos em signal de
assentimento, sem parecer dar atenção ao que se passava.

Então, levantando-se sem fazerem ruido, o capitão e o
carpinteiro tomaram o cadaver nos braços. Apesar de muito
debilitados, o fardo pareceu-lhes leve; o morto era um
verdadeiro esqueleto. Encostaram-se por um momento á
borda da embarcação, ergueram os olhos ao céu como
numa prece mental e fizeram devotamente o signal da cruz.
Depois levantaram o corpo, extenderam os braços para fóra
do barco e deixaram lentamente cair o morto na agua.

Na face liquida formaram-se momentaneamente algumas
pequenas rugas, semelhantes ás que produziria um leve
pedaço de madeira que mergulhasse. Apesar de ter sido
quasi nullo o ruido da quéda, não deixou de produzir effeito
tão prompto como violento. O marinheiro, cuja intervenção
se procurara evitar, ergueu-se com um grito estridente, que
se prolongou ao longe pela serena amplidão dos mares.



Dum salto que fez pender o fragil barco de um modo
assustador, correu para o lugar donde o cadaver fôra
precipitado, extendendo os braços por cima da cabeça
como se quizesse mergulhar após elle para o trazer para
cima.

Mas o que elle viu o deteve por um momento. O cadaver
afundava-se oscillando vagarosamente. A camisa de
algodão azul ia perdendo o tom vivo, á medida que o corpo
ia descendo, e uma creatura saida da sombria profundeza
do Oceano avançava apressada ao encontro do corpo.

Era um tubarão dos que chamam martelo, esse horrendo
e terrivel habitante do mar das Indias. O monstro, cujos
olhos enormes dardejavam um fulvo brilho por baixo de
duas protuberancias em fórma de faces — protuberancias
que lhe dão a singular semelhança com um martelo de
ferreiro — nadava em linha recta para a sua presa. De
repente, uma especie de chuva de perolas azuladas foi
expellida de dentro da agua, encobrindo ao mesmo tempo o
peixe vivo e o marinheiro morto. Atravez desta nuvem
irisada, podia-se distinguir um pallido clarão
phosphorescente, semelhante ao relampago que rasga o
nublado ceu. Pouco depois appareceram flocos de espuma e
afinal tudo recaiu na anterior tranquillidade.

Foi um espectaculo aterrador, se bem que poucos
segundos durasse, e quando a improvisada neblina se
dissipou os naufragos sondaram a profundidade
transparente, mas nada viram.

Os restos mortais do pobre marinheiro tinham
desapparecido, levados para alguma sombria e mysteriosa
caverna do fundo do oceano.



III

O marinheiro louco

O capitão Redwood e o irlandez ficaram dolorosamente
impressionados com o horrivel espectaculo que acabavam
de presenciar. Até as creanças se ergueram em sobresalto e
olharam com assombro para a agua. Nem o impassivel
malaio, aliás bem acostumado a scenas tragicas, pôde olhar
para as aguas agitadas sem sentir horror.

Deixaram-se todos cair outra vez nos bancos. Só o
marinheiro louco ficou em pé, contemplando as vagas,
como se nellas procurasse vestigios do que acabara de se
passar.

Com olhar fixo e persistente parecia querer penetrar no
mais fundo do oceano. Se restassem aos companheiros
algumas duvidas a respeito da loucura do infeliz, o seu
aspecto naquelle momento de todo lh’as desfaria. Passado
um instante, soltando um grito mais selvatico e vehemente
que o primeiro, saltou para um dos bancos da embarcação,
e tomou a postura de quem se vae lançar á agua. Não havia
que duvidar da sua intenção. O capitão, Murtagh e o malaio
levantaram-se ao mesmo tempo para o agarrarem.

Era já tarde.
Antes que tivessem tempo de lhe deitar a mão, o

insensato já conseguira realizar o seu projecto. Nenhum se
sentiu com forças para mergulhar após elle e tentar salva-
lo. Segundo todas as probabilidades, taes esforços seriam
infructiferos. Talvez até que o frenesi, que levara o louco a



precipitar-se na agua, actuando ainda no seu espirito, o
incitasse a arrastar outra victima para o abismo.

Contidos por esta idéia, conservavam-se todos de pé,
esperando que o marinheiro reapparecesse.

Com effeito tornou a apparecer, mas a grande distancia.
A brisa fôra-se pouco a pouco levantando e fizera

avançar a embarcação. Quando se tornou a descobrir a
cabeça do marinheiro acima das vagas franjadas de
espuma, o infeliz estaria a uns cem metros a barlavento do
escaler. Não se achava tão longe que não se lhe pudessem
distinguir perfeitamente as feições, cuja apparencia
mudara como por encanto.

Á expressão desvairada da loucura succedera a do medo,
ou, melhor, do terror. A immersão na agua profunda e fria
exercera acção efficaz no cerebro febricitante do pobre
insensato e operara nelle subita reação. O tom aterrado
com que bradava agora por soccorro demonstrava
claramente que comprehendia o perigo da situação que elle
mesmo creara.

Os seus gritos foram ouvidos. Murtagh e o malaio
deitaram-se aos remos, ao mesmo tempo que o capitão
corria á pôpa e lançava mão ao leme. Num instante virou
de bordo o escaler e começou a dirigir-se para o nadador,
que da sua parte nadava para elle tão depressa quanto as
forças lh’o permittiam.



IV

O albatrós

Parecia facil recolhel-o a bordo. O unico ataque a recear
era o do tubarão. Calculava-se, porém, que o monstro,
occupado ainda em devorar a presa recente, não
procurasse novas victimas.

É verdade que podia muito bem succeder que naquellas
paragens houvesse outro tubarão ou muitos até; mas só
tinham descoberto aquelle nas proximidades do escaler.

Em todo o caso, apesar da fraqueza dos tripulantes e da
difficuldade com que remavam contra o vento,
approximavam-se do infeliz nadador, se bem que muito
lenta e difficilmente.

Haviam já percorrido metade da distancia; apenas meia
amarra os separava do marinheiro, que luctava
heroicamente com as vagas. Não se via nem tubarão, nem
peixe de especie alguma. Sómente no ceu pairava a grande
altura uma ave de prodigiosas dimensões, cujas azas
recurvas como a lamina de uma cimitarra, denunciavam
logo um albatrós.

Era o grande albatrós dos mares da India, que attinge
quasi as dimensões do condor da America do Sul e cuja
envergadura excede em tamanho a envergadura das
maiores aguias.

Os naufragos deitaram á ave um olhar indifferente,
porque o que os preocupava era o tubarão.

Continuaram por isso a examinar a liquida planicie,
procurando devassar-lhe a azulada profundidade.



Não avistavam monstro algum; tudo parecia favoravel, e
a despeito dos gritos lastimosos do nadador, que mal tinha
forças para se sustentar á tona d'agua, os tripulantes do
escaler contavam salval-o.

Só lhes faltava percorrer um quarto de amarra; impellido
pelos remos, o escaler continuava a avançar.

Mais cinco minutos e alcançariam o companheiro e
mettel-o-iam dentro do barco.

— Pobre rapaz, disse o capitão Redwood, parece
completamente restabelecido da sua loucura, e talvez
possamos salval-o.

O irlandez ia abrir a boca para responder com algumas
palavras de esperança, quando reboôu um grito de Saloo, o
qual parou de remar como se as forças lhe faltassem de
repente.

Tinha dado causa ao espanto e ao grito do malaio uma
sombra que os envolvera de relance, como se alguma coisa
atravessasse rapidamente o espaço por cima da
embarcação. Nem o capitão nem Murtagh haviam feito
reparo naquilo, mas ao ouvirem o grito de Saloo olharam
para a frente. E viram o albatrós voando no espaço, não
com a mesma indolencia de até ali, mas com a rapidez da
aguia que cae sobre a presa. Não baixava em linha recta,
mas seguindo uma parabola alongada, como o aerolitho
arremessado sobre a face da terra.

O passaro gigantesco, com um ruido de azas semelhante
ao ranger de um cabrestante, seguia uma direcção bem
definida, e via-s eclaramente que trazia em mira a cabeça
do nadador.

Extranho alarido, formado de diversas vozes, elevou-se
sobre o oceano. Era um grito de angustiosa surpresa,
expellido pelos tripulantes da canôa, um uivo de terror,
escapado ao marinheiro prestes a afogar-se, e um rouco



grasnido do albatrós que parecia uma ironica manifestação
de triumpho.

Quasi ao mesmo tempo ouviu-se um baque abafado; o
bico acerado e potentissimo da ave penetrara no craneo do
marinheiro, ferindo-o de morte com tanta segurança como
a bala de um revolver.

O corpo sem vida mergulhou immediatamente.
Fôra tão rapido o vôo do albatrós e passara-se o drama

em tão poucos instantes, que o capitão mal teve tempo de
deitar mão á carabina.

Era já tarde para salvar o companheiro, mas não para o
vingar. O tiro partiu. Ferido no peito, o albatrós foi cair uns
trezentos metros do lugar onde a victima desapparecera.

— Tarde! tarde!… exclamou o capitão, largando a arma
no fundo do barco.

O marinheiro não tornou a apparecer á flôr d’agua, ou se
tornou, os companheiros não o viram.

Desesperados, os naufragos largaram os remos e
deixaram o escaler seguir a direcção que lhe imprimia a
brisa que mansamente continuava a soprar.



V

A ultima esperança

Até o dia em que o nono marinheiro morreu de inanição e o
decimo foi ferido pelo albatrós, haviam os naufragos
remado de quando em quando, isto é, haviam luctado pela
vida ameaçada pela voragem do oceano. Daquelle dia em
deante, prostrados pela fadiga e vencidos pelo desanimo,
deixaram os remos ao abandono. Na verdade, de que servia
imporem a si mesmos uma fadiga já inutil? Não se avistava
terra nenhuma, e os infelizes ignoravam se haveria alguma
proxima. E se por acaso succedesse navegar um navio
naquella altura, não teriam igual probabilidade de o
encontrar, quer remassem dum modo fatigante, quer
permanecessem na inacção?

Por isso, em virtude deste raciocinio, deixaram pender os
remos na agua, e sentados nos seus respectivos lugares,
conservaram-se indifferentes a tudo e curvados sob o peso
do desespero. Só o malaio se conservava attento, como se o
desanimo ainda o não houvesse abatido, e com os olhos
negros e scintillantes não cessava de interrogar o espaço.

Terminou finalmente aquelle dia longo e ardente, no qual
pereceram os dois marinheiros, sem que se desse mudança
alguma na triste situação dos tripulantes.

O sol de fogo mergulhou no seio das ondas e o seu
desapparecimento foi seguido do curto crepusculo dos
tropicos.

Quando as sombras da noite envolveram os naufragos,
todos se ajoelharam, e o pae, collocado entre seus filhos,



dirigiu uma prece Áquelle que tem nas mãos a vida de
todos os homens.

As duas creanças, e do mesmo modo Murtagh,
responderam amen, fazendo o signal da cruz.

O malaio, que era mahometano, tambem da sua parte
não se esqueceu de dirigir supplicas a Allah.

Era o que faziam os tripulantes pela manhan e á noite,
desde que haviam deixado o navio perdido, entregando-se á
fragil embarcação que os protegia dos perigos do mar.

Talvez que naquella noite a oração fosse mais fervorosa
que do costume, pois sentiam que seu fim estava cada vez
mais proximo e que caminhavam lenta mas infallivelmente
para a morte.

— Já não resta esperança alguma, não é verdade,
querido pae? perguntou de subito a joven Helena.

— A esperança nunca se perde de todo! respondeu o
capitão apontando para o ceu com uma expressão de
desoladora eloquencia.

De feito, só no ceu é que estava a sua ultima esperança.
As duas creanças levantaram-se e apertaram nos braços o
pobre pae, que depoz em cada uma daquellas frontes
pallidas e juvenis um beijo que podia significar o adeus
supremo.

Naquella noite deu-se uma circumstancia rara nas
regiões onde se achavam: o ceu cobriu-se de nuvens.

Tanto podia ser um bom como um mau presagio. Se se
desencadeasse uma tempestade, a pobre embarcação
correria perigo de ser submersa pelas ondas; mas se a
tempestade fosse acompanhada de chuva, poderiam talvez
apanhar um pouco de agua no fundo do barco, o que era
talvez a salvação para individuos que estavam a morrer de
sêde.

Finalmente, a esperada tempestade desencadeou-se,
mas sem ser acompanhada de chuva.



No dia seguinte muito cedo começou a soprar uma brisa
fresca.

Era o primeiro bom vento que os naufragos apanhavam
depois que estavam no escaler, pois soprava exactamente
na direcção que elles tinham intenção de seguir.

Com o refrescar da brisa, que lhes fazia o effeito de gelo
na fronte a arder em febre, o capitão sentiu renascer um
pouco a esperança. Succedeu o mesmo ao malaio e a
Murtagh.

— Se tivessemos ao menos uma vela… disse o capitão
suspirando.

— Uma vela, capitão? E isto para que serve? replicou
Saloo em mau inglez, apontando para um encerado que
jazia no fundo do escaler. Por que não havemos de fazer
uma vela deste encerado?

— Effectivamente, observou o irlandez.
— Sim, Murtagh, volveu o malaio, ajude-me; vamos fazer

um mastro com um remo; não nos levará muito tempo a
pol-o ao alto.

— Muito bem, Saloo! exclamou Murtagh lançando mão
dum dos remos, ao mesmo tempo que o malaio levantava o
encerado e o sacudia para lhe desfazer as dobras.

Com a dextreza dum experimentado marinheiro,
Murtagh bem depressa firmou o remo entre duas cavernas
do barco e o amarrou solidamente a uma das grossas
taboas que serviam de bancos. Com auxilio do capitão o
encerado foi desdobrado e amarrado por uma ponta á parte
superior do remo, formando assim uma vela tosca.

No mesmo instante o improvisado apparelho apanhou
vento, bojou, e ao seu impulso o barco fendeu rapidamente
a vaga, deixando após si luminoso sulco na superficie
phosphorescente do mar.


