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I

Posicao horrorosa

Flutuava uma vez um escaler ao sabor das vagas em pleno
oceano Indico.

Dizemos em pleno oceano, porque no horizonte nao se
avistava o menor indicio de terra. Pela forma e tamanho do
escaler conhecia-se que pertencera a um navio mercante.
Baloucgava-se ao acaso na vastidao do mar dos tropicos, sob
os raios dum sol abrasador, que lentamente declinava no
brilhante azul do ceu.

Nao tinha mastro nem vélas, e os remos pendiam
abandonados, sem que mao alguma se désse ao incommodo
de os levantar.

Mas, ao contrario do que se poderia imaginar, nao estava
vazio. Sete creaturas humanas nelle se achavam reunidas,
seis vivas e uma ja morta!

Entre as primeiras, quatro eram homens feitos, e destes
tres pertenciam & raca branca. A pelle do quarto denotava
origem asiatica.

Um dos brancos, individuo de estatura avantajada,
trigueiro e barbudo, tanto podia ser europeu como
americano. Comtudo, a regularidade classica das linhas do
rosto, um pouco longo, fazia-o suppor mais americano do
que europeu, e segundo todas as probabilidades filho de
Nova York. Effectivamente nao se enganaria quem tal
suppuzesse. Na cor do cabello, no rosto e nas feigoes
formava notavel contraste com o branco sentado mais perto
delle.



Tinha este o cabello ruivo; o rosto, primitivamente
corado, tomara um tom amarello em consequencia de
continuada exposicao ao sol dos tropicos.

Denotava ser oriundo do norte da Europa, e
effectivamente era irlandez.

O terceiro branco, magro, esguio, de rosto quasi
imberbe, faces lividas e olhos encovados nas orbitas onde
se revolviam com feroz expressao, era um desses typos
indecisos que igualmente se podem encontrar entre os
inglezes, os irlandezes, 0s escossezes e 0s americanos. No
trajo indicava nao passar de simples marinheiro.

Quanto ao homem de c6r, a avaliar pelo nariz achatado,
as macas do rosto salientes, os olhos obliquos e os cabellos
pretos como a aza do corvo, nao podia haver duvida a
respeito da sua nacionalidade. Era um malaio.

As restantes creaturas vivas constavam de duas creancas
de raca branca, uma menina de doze annos e um rapaz de
quatorze. Tinham quasi a mesma estatura e havia entre
elles grande semelhanca. Com effeito eram irmaos.

O quarto individuo, que jazia morto no fundo do barco,
pertencia tambem & raca branca, e como o terceiro de que
falamos, trajava de simples marinheiro. Nao havia muito
que o abandonara o alento vital, e os vivos, a ajuizar pelo
aspecto, nao deviam tardar muito em ir fazer-lhe
companhia no outro mundo. Descorados e de rosto
contraido, pareciam prestes a morrer de fome.

As duas creancas estavam agachadas a popa, com os
magros bracinhos enlacados; o homem de estatura elevada,
sentado num dos bancos da embarcacao, olhava
machinalmente para o marinheiro morto que lhe jazia aos
pés. Os outros tres homens tinham tambem os olhos fitos
no morto, porém cada qual com expressao diversa.

Apesar do seu padecimento, o irlandez mostrava-se
sensibilizado com a perda do velho companheiro de bordo.



O malaio, com a impassibilidade propria da sua raca,
parecia dizer: eis a sorte que me espera. Mas das sombrias
pupillas do outro branco dardejava um olhar de gula,
proprio de cannibal.

Descripta a scena, é necessario explicar as
circumstancias que a tinham motivado.

O homem de barba escura era o capitao Redwood,
patrao dum navio mercante, que navegava no archipelago
indico. O irlandez era o carpinteiro do navio; o malaio, o
piloto e os dois restantes faziam parte da marinhagem.
Finalmente, os pequenos Henrique e Helena eram filhos do
capitao que, viuvo e sem parentes chegados a quem
pudesse confial-os, se vira na necessidade de os trazer
comsigo para as Indias Orientais.

Em viagem de Manilha, capital das Philippinas, para a
colonia hollandeza de Macassar, nas ilhas Celébes, o navio,
apanhado por um tufao, naufragara nos mares vizinhos. A
equipagem salvara-se no escaler de que ja fizemos mencao.

Apesar de nao morrerem logo afogados, nem por isso
deixaram os marinheiros, na sua maioria, de ter por
sepultura o seio das ondas, depois de longos soffrimentos
causados pela fome, pela séde e por toda a especie de
fadigas. Haviam succumbido uns apds outros. S¢ seis
sobreviviam, mas esses seis nao eram mais que esqueletos
cuja existencia miseravel parecia estar no fim.

Deve parecer extranho que as creancas agachadas a
poOpa, tendo em vista a sua tenra idade, principalmente a
menina, supportassem aquelles terriveis soffrimentos como
os mais rudes marinheiros da tripulacao. Nao admira. Esta
averiguado que o homem feito perde as forcas e succumbe
mais depressa, por falta de alimento, que a creanca, ainda
a de idade mais tenra.

O capitao Redwood devia a sua forte organizacao o ter
resistido, mas tambem por certo lhe incutira animo e forcas



a presenca dos dois filhinhos.

A affeicao que lhes votava, os receios que o assaltavam
acerca da futura sorte das creancas, e igualmente a idéia
do dever haviam-no feito reagir contra o abatimento
physico e moral.

Podem contribuir para a conservacao da existencia os
sentimentos do coracao. No irlandez tinham elles produzido
esse maravilhoso effeito. Apesar de simples carpinteiro a
bordo do navio de Redwood, votava ao capitao um affecto
quasi fraternal. Era um dos homens mais antigos e de mais
confianca da equipagem e longos annos de servigos haviam
robustecido entre elle e o seu chefe uma verdadeira
amizade. Este sentimento chegara a abranger as duas
tenras creaturas que, de maos entrelacadas, estavam a
poOpa do barco.

Quanto ao malaio, as privagoes nao lhe tinham impresso
no rosto tao profundos vestigios como no dos europeus,
fosse porque de facto a sua organizacao resistisse mais aos
soffrimentos, fosse porque a cor da pelle nao se prestasse
tanto & manifestacao desses soffrimentos. Em todo o caso
mostrava-se vigoroso e capaz de manejar o remo
desembaracadamente. Se todos estavam destinados a
perecer no barco, nao restava duvida de que havia de ser
elle a ultima victima.

O homem de olhos encovados, pelo contrario, parecia
destinado a ser a primeira.

Por sobre este grupo consternador, imagem completa da
mais lugubre miseria, brilhava o ardentissimo sol dos
tropicos. Em roda, e tao longe quanto a vista podia
alcancar, extendia-se tranquillo o ocoeano, liso como um
espelho e scintillante aos raios do astro do dia como se
fosse de metal derretido.

Por baixo, atravez da agua transparente e azul como a
saphira, illuminada a grande profundidade pelos raios de



ouro, entrevia-se outro firmamento, outro ceu povoado de
extranhas creaturas, Nao eram porém aves; dir-se-iam
dragoes, animais fantasticos, entre os quais se distinguiam
o piloto, a remora e um tubarao-martelo.

No meio desta immensidade a embarcacao nao era mais
que um ponto. Separada dos monstros formidaveis que
povoam estes mares por alguns pés apenas de agua limpida
atravez da qual elles podiam saltar com a rapidez do raio,
estava isolada e perdida. Nada se avistava, nem terra, nem
rochedos, nem siquer um navio, nada que pudesse restituir
um vislumbre de esperanca aos pobres naufragos!

Em volta, por cima e por baixo, tudo brilhava, tudo
resplandecia, em contraste com o gelido terror, cada vez
mais temeroso, que lhes opprimia o coragao.

Immersos em funebre silencio, os naufragos
relanceavam de quando em quando um rapido olhar para o
cadaver que jazia no fundo do escaler.



11

A sepultura do marujo

Alguns dentre elles calculavam quanto tempo poderia
decorrer até que tambem ficassem prostrados sem vida, e
olhavam-se uns para os outros, como a dizer:

— Esta tudo acabado! nada ha que fazer, nada que
esperarl!...

Num desses momentos o capitao Redwood e o irlandez,
impressionados com o brilho que observavam nos olhos do
marinheiro restante, trocaram um olhar significativo. Os
modos extranhos do marinheiro desde a vespera que
despertavam ao mesmo tempo no espirito do capitao e no
do irlandez graves receios a respeito do seu estado mental.
A morte do que jazia no fundo da embarcagcao — o nono
que morria apdés o naufragio — tornara-o um pouco mais
tranquillo. Conservara-se sentado no seu banco, sereno, os
cotovellos apoiados nos joelhos e as faces nas palmas das
maos. Mas a selvajaria que se manifestava em seu olhar
parecia ter augmentado desde que se puzera a contemplar
o cadaver do companheiro.

Apés um momento de reflexao, o capitao fez um signal
ao carpinteiro e disse em voz baixa, de modo que nao
despertasse a attencao do louco.

— Murtagh, é inutil conservar aqui este cadaver por
mais tempo; demos-lhe a sepultura que Deus concede aos
marinheiros.

— Sim, capitao Redwood, tem razao, redarguiu o
irlandez; sera o nono que lancaremos ao mar! Toda a
tripulacao do velho navio ja la vae, excepto nés tres, os



pequenos e o malaio. Se o senhor capitao nao vivesse
ainda, eu diria que os bons vao adeante, porque esse patife
parece que ha de ser o ultimo...

Receando o effeito destas imprudentes palavras, nao no
malaio, mas no marinheiro louco, que alids parecia nao as
ter entendido nem siquer ouvido, o capitao interrompeu-o
com um gesto, e depois, baixando a voz, disse-lhe:

— Levante-o pelos hombros que eu o levanto pelos pés, e
deixemol-o cair muito devagar na agua sem imprimir
nenhum balanco ao barco. — Saloo, nao se levante; nao
precisamos da sua ajuda.

Estas ultimas palavras foram dirigidas ao malaio na sua
propria lingua, afim de que s6 elle as pudesse
compreender.

Como o leitor deve ter adivinhado, foi com receio de
occasionar alguma crise violenta no louco que o capitao
recommendou a Saloo, sentado junto delle, que nao se
mexesse. O taciturno indio piscou os olhos em signal de
assentimento, sem parecer dar atencao ao que se passava.

Entao, levantando-se sem fazerem ruido, o capitao e o
carpinteiro tomaram o cadaver nos bracgos. Apesar de muito
debilitados, o fardo pareceu-lhes leve; o morto era um
verdadeiro esqueleto. Encostaram-se por um momento a
borda da embarcacgao, ergueram os olhos ao céu como
numa prece mental e fizeram devotamente o signal da cruz.
Depois levantaram o corpo, extenderam os bracos para féra
do barco e deixaram lentamente cair o morto na agua.

Na face liquida formaram-se momentaneamente algumas
pequenas rugas, semelhantes as que produziria um leve
pedaco de madeira que mergulhasse. Apesar de ter sido
quasi nullo o ruido da quéda, nao deixou de produzir effeito
tao prompto como violento. O marinheiro, cuja intervencgao
Se procurara evitar, ergueu-se com um grito estridente, que
se prolongou ao longe pela serena amplidao dos mares.



Dum salto que fez pender o fragil barco de um modo
assustador, correu para o lugar donde o cadaver féra
precipitado, extendendo os bracos por cima da cabeca
como se quizesse mergulhar apés elle para o trazer para
cima.

Mas o que elle viu o deteve por um momento. O cadaver
afundava-se oscillando vagarosamente. A camisa de
algodao azul ia perdendo o tom vivo, & medida que o corpo
ia descendo, e uma creatura saida da sombria profundeza
do Oceano avancgava apressada ao encontro do corpo.

Era um tubarao dos que chamam martelo, esse horrendo
e terrivel habitante do mar das Indias. O monstro, cujos
olhos enormes dardejavam um fulvo brilho por baixo de
duas protuberancias em forma de faces — protuberancias
que lhe dao a singular semelhanca com um martelo de
ferreiro — nadava em linha recta para a sua presa. De
repente, uma especie de chuva de perolas azuladas foi
expellida de dentro da agua, encobrindo ao mesmo tempo o
peixe vivo e 0 marinheiro morto. Atravez desta nuvem
irisada, podia-se distinguir um pallido clarao
phosphorescente, semelhante ao relampago que rasga o
nublado ceu. Pouco depois appareceram flocos de espuma e
afinal tudo recaiu na anterior tranquillidade.

Foi um espectaculo aterrador, se bem que poucos
segundos durasse, e quando a improvisada neblina se
dissipou os naufragos sondaram a profundidade
transparente, mas nada viram.

Os restos mortais do pobre marinheiro tinham
desapparecido, levados para alguma sombria e mysteriosa
caverna do fundo do oceano.



II1

O marinheiro louco

O capitao Redwood e o irlandez ficaram dolorosamente
impressionados com o horrivel espectaculo que acabavam
de presenciar. Até as creancas se ergueram em sobresalto e
olharam com assombro para a agua. Nem o impassivel
malaio, alids bem acostumado a scenas tragicas, pode olhar
para as aguas agitadas sem sentir horror.

Deixaram-se todos cair outra vez nos bancos. So o
marinheiro louco ficou em pé, contemplando as vagas,
como se nellas procurasse vestigios do que acabara de se
passar.

Com olhar fixo e persistente parecia querer penetrar no
mais fundo do oceano. Se restassem aos companheiros
algumas duvidas a respeito da loucura do infeliz, o seu
aspecto naquelle momento de todo lh’as desfaria. Passado
um instante, soltando um grito mais selvatico e vehemente
que o primeiro, saltou para um dos bancos da embarcacao,
e tomou a postura de quem se vae lancar & agua. Nao havia
que duvidar da sua intencgao. O capitao, Murtagh e o malaio
levantaram-se ao mesmo tempo para o agarrarem.

Era ja tarde.

Antes que tivessem tempo de lhe deitar a mao, o
insensato ja conseguira realizar o seu projecto. Nenhum se
sentiu com forcas para mergulhar apos elle e tentar salva-
lo. Segundo todas as probabilidades, taes esforcos seriam
infructiferos. Talvez até que o frenesi, que levara o louco a



precipitar-se na agua, actuando ainda no seu espirito, o
incitasse a arrastar outra victima para o abismo.

Contidos por esta idéia, conservavam-se todos de pé,
esperando que o marinheiro reapparecesse.

Com effeito tornou a apparecer, mas a grande distancia.

A brisa féra-se pouco a pouco levantando e fizera
avancar a embarcacao. Quando se tornou a descobrir a
cabeca do marinheiro acima das vagas franjadas de
espuma, o infeliz estaria a uns cem metros a barlavento do
escaler. Nao se achava tao longe que nao se lhe pudessem
distinguir perfeitamente as feicoes, cuja apparencia
mudara como por encanto.

A expressdo desvairada da loucura succedera a do medo,
ou, melhor, do terror. A immersao na agua profunda e fria
exercera accgao efficaz no cerebro febricitante do pobre
insensato e operara nelle subita reacao. O tom aterrado
com que bradava agora por soccorro demonstrava
claramente que comprehendia o perigo da situacao que elle
mesmo creara.

Os seus gritos foram ouvidos. Murtagh e o malaio
deitaram-se aos remos, ao mesmo tempo que o capitao
corria a popa e lancava mao ao leme. Num instante virou
de bordo o escaler e comecgou a dirigir-se para o nadador,
que da sua parte nadava para elle tao depressa quanto as
forcas lh’o permittiam.



IV

O albatroés

Parecia facil recolhel-o a bordo. O unico ataque a recear
era o do tubardo. Calculava-se, porém, que o monstro,
occupado ainda em devorar a presa recente, nao
procurasse novas victimas.

E verdade que podia muito bem succeder que naquellas
paragens houvesse outro tubarao ou muitos até; mas sé
tinham descoberto aquelle nas proximidades do escaler.

Em todo o caso, apesar da fraqueza dos tripulantes e da
difficuldade com que remavam contra o vento,
approximavame-se do infeliz nadador, se bem que muito
lenta e difficilmente.

Haviam ja percorrido metade da distancia; apenas meia
amarra os separava do marinheiro, que luctava
heroicamente com as vagas. Nao se via nem tubarao, nem
peixe de especie alguma. Sémente no ceu pairava a grande
altura uma ave de prodigiosas dimensoes, cujas azas
recurvas como a lamina de uma cimitarra, denunciavam
logo um albatrés.

Era o grande albatrés dos mares da India, que attinge
quasi as dimensoes do condor da America do Sul e cuja
envergadura excede em tamanho a envergadura das
maiores aguias.

Os naufragos deitaram a ave um olhar indifferente,
porque O que 0S preocupava era o tubarao.

Continuaram por isso a examinar a liquida planicie,
procurando devassar-lhe a azulada profundidade.



Nao avistavam monstro algum; tudo parecia favoravel, e
a despeito dos gritos lastimosos do nadador, que mal tinha
forcas para se sustentar a tona d'agua, os tripulantes do
escaler contavam salval-o.

So lhes faltava percorrer um quarto de amarra; impellido
pelos remos, o escaler continuava a avancar.

Mais cinco minutos e alcancariam o companheiro e
mettel-o-iam dentro do barco.

— Pobre rapaz, disse o capitao Redwood, parece
completamente restabelecido da sua loucura, e talvez
possamos salval-o.

O irlandez ia abrir a boca para responder com algumas
palavras de esperancga, quando reboou um grito de Saloo, o
qual parou de remar como se as forcas lhe faltassem de
repente.

Tinha dado causa ao espanto e ao grito do malaio uma
sombra que os envolvera de relance, como se alguma coisa
atravessasse rapidamente o espaco por cima da
embarcacao. Nem o capitao nem Murtagh haviam feito
reparo naquilo, mas ao ouvirem o grito de Saloo olharam
para a frente. E viram o albatrés voando no espago, nao
com a mesma indolencia de até ali, mas com a rapidez da
aguia que cae sobre a presa. Nao baixava em linha recta,
mas seguindo uma parabola alongada, como o aerolitho
arremessado sobre a face da terra.

O passaro gigantesco, com um ruido de azas semelhante
ao ranger de um cabrestante, seguia uma direccao bem
definida, e via-s eclaramente que trazia em mira a cabeca
do nadador.

Extranho alarido, formado de diversas vozes, elevou-se
sobre o0 oceano. Era um grito de angustiosa surpresa,
expellido pelos tripulantes da canoa, um uivo de terror,
escapado ao marinheiro prestes a afogar-se, e um rouco



grasnido do albatrds que parecia uma ironica manifestacao
de triumpho.

Quasi a0 mesmo tempo ouviu-se um baque abafado; o
bico acerado e potentissimo da ave penetrara no craneo do
marinheiro, ferindo-o de morte com tanta seguranca como
a bala de um revolver.

O corpo sem vida mergulhou immediatamente.

Fora tao rapido o voo do albatrés e passara-se o drama
em tao poucos instantes, que o capitao mal teve tempo de
deitar mao 4 carabina.

Era ja tarde para salvar o companheiro, mas nao para o
vingar. O tiro partiu. Ferido no peito, o albatrods foi cair uns
trezentos metros do lugar onde a victima desapparecera.

— Tarde! tarde!... exclamou o capitao, largando a arma
no fundo do barco.

O marinheiro nao tornou a apparecer a flér d’agua, ou se
tornou, os companheiros nao o viram.

Desesperados, os naufragos largaram os remos e
deixaram o escaler seguir a direccao que lhe imprimia a
brisa que mansamente continuava a soprar.



V

A ultima esperanca

Até o dia em que o nono marinheiro morreu de inanigao e o
decimo foi ferido pelo albatros, haviam os naufragos
remado de quando em quando, isto é, haviam luctado pela
vida ameacada pela voragem do oceano. Daquelle dia em
deante, prostrados pela fadiga e vencidos pelo desanimo,
deixaram os remos ao abandono. Na verdade, de que servia
imporem a si mesmos uma fadiga ja inutil? Nao se avistava
terra nenhuma, e os infelizes ignoravam se haveria alguma
proxima. E se por acaso succedesse navegar um navio
naquella altura, nao teriam igual probabilidade de o
encontrar, quer remassem dum modo fatigante, quer
permanecessem na inacgao?

Por isso, em virtude deste raciocinio, deixaram pender os
remos na agua, e sentados nos seus respectivos lugares,
conservaram-se indifferentes a tudo e curvados sob o peso
do desespero. S6 o malaio se conservava attento, como se o
desanimo ainda o nao houvesse abatido, e com os olhos
negros e scintillantes nao cessava de interrogar o espago.

Terminou finalmente aquelle dia longo e ardente, no qual
pereceram 0s dois marinheiros, sem que se desse mudanca
alguma na triste situacao dos tripulantes.

O sol de fogo mergulhou no seio das ondas e o seu
desapparecimento foi seguido do curto crepusculo dos
tropicos.

Quando as sombras da noite envolveram os naufragos,
todos se ajoelharam, e o pae, collocado entre seus filhos,



dirigiu uma prece Aquelle que tem nas maos a vida de
todos os homens.

As duas creancas, e do mesmo modo Murtagh,
responderam amen, fazendo o signal da cruz.

O malaio, que era mahometano, tambem da sua parte
nao se esqueceu de dirigir supplicas a Allah.

Era o que faziam os tripulantes pela manhan e a noite,
desde que haviam deixado o navio perdido, entregando-se &
fragil embarcacao que os protegia dos perigos do mar.

Talvez que naquella noite a oracao fosse mais fervorosa
que do costume, pois sentiam que seu fim estava cada vez
mais proximo e que caminhavam lenta mas infallivelmente
para a morte.

— J& nao resta esperancga alguma, nao é verdade,
querido pae? perguntou de subito a joven Helena.

— A esperanca nunca se perde de todo! respondeu o
capitao apontando para o ceu com uma expressao de
desoladora eloquencia.

De feito, sé no ceu é que estava a sua ultima esperanca.
As duas creancas levantaram-se e apertaram nos bracos o
pobre pae, que depoz em cada uma daquellas frontes
pallidas e juvenis um beijo que podia significar o adeus
supremo.

Naquella noite deu-se uma circumstancia rara nas
regioes onde se achavam: o ceu cobriu-se de nuvens.

Tanto podia ser um bom como um mau presagio. Se se
desencadeasse uma tempestade, a pobre embarcacao
correria perigo de ser submersa pelas ondas; mas se a
tempestade fosse acompanhada de chuva, poderiam talvez
apanhar um pouco de agua no fundo do barco, o que era
talvez a salvacgao para individuos que estavam a morrer de
séde.

Finalmente, a esperada tempestade desencadeou-se,
mas sem ser acompanhada de chuva.



No dia seguinte muito cedo comecou a soprar uma brisa
fresca.

Era o primeiro bom vento que os naufragos apanhavam
depois que estavam no escaler, pois soprava exactamente
na direccao que elles tinham intengao de seguir.

Com o refrescar da brisa, que lhes fazia o effeito de gelo
na fronte a arder em febre, o capitao sentiu renascer um
pouco a esperancga. Succedeu o mesmo ao malaio e a
Murtagh.

— Se tivessemos ao menos uma vela... disse o capitao
suspirando.

— Uma vela, capitao? E isto para que serve? replicou
Saloo em mau inglez, apontando para um encerado que
jazia no fundo do escaler. Por que nao havemos de fazer
uma vela deste encerado?

— Effectivamente, observou o irlandez.

— Sim, Murtagh, volveu o malaio, ajude-me; vamos fazer
um mastro com um remo; nao nos levara muito tempo a
pol-o ao alto.

— Muito bem, Saloo! exclamou Murtagh lancando mao
dum dos remos, ao mesmo tempo que o malaio levantava o
encerado e o sacudia para lhe desfazer as dobras.

Com a dextreza dum experimentado marinheiro,
Murtagh bem depressa firmou o remo entre duas cavernas
do barco e o amarrou solidamente a uma das grossas
taboas que serviam de bancos. Com auxilio do capitao o
encerado foi desdobrado e amarrado por uma ponta a parte
superior do remo, formando assim uma vela tosca.

No mesmo instante o improvisado apparelho apanhou
vento, bojou, e ao seu impulso o barco fendeu rapidamente
a vaga, deixando apos si luminoso sulco na superficie
phosphorescente do mar.



