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W DESZCZOWE POPOŁUDNIE

Nie udał się nam w tym roku październik w Zakopanem. Już
cztery dni bez przerwy padał deszcz. Początkowo
chcieliśmy przezwyciężyć szarugę i wybraliśmy się na
spacer Drogą do Białego. Ale po pół godzinie trzeba było
zawracać. Przemokliśmy i ubłociliśmy się od stóp po czubek
nosa. Na drugi dzień rżnęliśmy od rana do wieczora w
brydża. Trzeciego uznaliśmy, że jest „pogoda barowa”. Zaś
obecnie siedzieliśmy w obszernym salonie jednego z
zakopiańskich pensjonatów lekko skacowani i źli na cały
świat.

Panowało ponure milczenie, przerywane tylko falami
gwałtownej ulewy uderzającej o okna. Nawet mecenas
Mieczysław Ruszyński i jego wieczny adwersarz inżynier
Stanisław Koryciński przestali się kłócić. Pułkownik Adam
Krzyżewski rysował esy floresy na leżącym przed nim
dzienniku. Jak bardzo było nam źle, dowodzi fakt, że obecne
w naszym towarzystwie panie także nie miały tematu do
rozmowy.

Znałem pułkownika od wielu lat. Poznaliśmy się
przypadkowo. Jako reporter sądowy „Expressu
Wieczornego”, a później „Kulis”, jeździłem po całej Polsce w
poszukiwaniu ciekawych spraw. Często odwiedzałem wtedy
Wrocław i tam, w Komendzie Wojewódzkiej MO, natknąłem
się pewnego razu na sympatycznego majora, który właśnie
prowadził śledztwo w wyjątkowo skomplikowanej sprawie
„Szkieletu bez palców”. Taki bowiem kryptonim nosiły akta
milicyjne.



Tak zawarta znajomość powoli przerodziła się w
przyjaźń. Wprawdzie przestałem się zajmować reporterką i
znacznie rzadziej odwiedzałem miasto nad Odrą, ale za to
często spotykaliśmy się w Warszawie, gdzie major, a
następnie podpułkownik i potem pułkownik – przyjeżdżał
służbowo. Zaś każdy październik spędzaliśmy w zazwyczaj
słonecznym i ciepłym w tym miesiącu Zakopanem. Po raz
pierwszy jesienią 1978 roku pogoda nas fatalnie zawiodła.

Wiedziałem, że Adam jeszcze bodaj jako kapitan, gdzieś
przed dwudziestu laty, pracował w Komendzie Stołecznej
MO. Został służbowo wysłany do Wrocławia na trzy dni.
Tego miasta wtedy w ogóle nie znał. To była prawdziwa
miłość „od pierwszego wejrzenia”. Oczarowany pięknem
starego piastowskiego grodu, oficer milicji natychmiast
poprosił o przeniesienie go do Wrocławia. Warszawa nie
bardzo chciała się rozstać ze zdolnym pracownikiem, ale
Krzyżewski pokonał wszystkie przeszkody, nawet brak
mieszkań we Wrocławiu. Później wielokrotnie proponowano
mu powrót do stolicy i odpowiedzialne stanowiska. Zawsze
jednak spotykano się z odmową.

Krzyżewski był niewyczerpaną skarbnicą wiadomości.
Miał fenomenalną pamięć. Prowadził przecież jeżeli nie
tysiące, to setki najrozmaitszych spraw. Pamiętał je chyba
wszystkie. Nie raz i nie dwa usiłowałem przyłapać mojego
przyjaciela na jakiejś niedokładności. Porównywałem jego
opowiadania z aktami sądowymi. Zawsze fakty się zgadzały.
A mówił z pamięci, nie posługując się żadnymi notatkami.
Co bardzo ważne, umiał opowiadać. Był, jak to się mówi,
urodzonym gawędziarzem.

Nic więc dziwnego, że teraz spróbowałem, wydawało mi
się niezawodnego chwytu, aby rozruszać nasze
towarzystwo.

– Adam – poprosiłem – opowiedz coś ciekawego.
– Nie znam niczego ciekawego – odburknął pułkownik.



– Nie wierzę. Za dobrze cię znam – kusiłem.
– Wszystko co wiedziałem, wyciągnąłeś ode mnie już

dawno.
– Jeszcze chyba sporo zostało.
Krzyżewski nic nie odpowiedział i nadal zabazgrywał

gazetę.
– A jeżeli ja pułkownika poproszę – wyrwała się Marysia

Zapędowska, nasz pensjonatowy czterdziestoletni podlot.
Na każdym turnusie w każdym domu wczasowym zawsze
musi się znaleźć taki typ kobiety, nadaremnie usiłującej za
pomocą szminki, ubioru i zachowania się zatrzymać
nieustannie biegnący czas.

– Pięknie prosimy pułkowniku – do Marysi dołączyły się
inne panie.

– A dajcie mi spokój – pułkownik machnął ręką jak gdyby
opędzał się od jakiejś natrętnej muchy – pójdę się położyć.
Może do wieczora przestanie padać.

– To ładnie tak odmawiać kobietom? – zażartowała pani
Krysia.

– Powiedziałem już, że nic nie wiem. Nie męczcie mnie –
Adam naprawdę się zdenerwował. Gwałtownym ruchem
złożył gazetę i schował długopis do kieszeni.

– Jesteś uparty jak... – chciałem dodać „stary osioł”, ale w
porę się powstrzymałem. Bądź co bądź znajdowaliśmy się w
towarzystwie osób związanych z nami jedynie przypadkową
bytnością na tym samym turnusie w domu wczasowym.

– ...jak milicjant – podchwycił Krzyżewski – masz rację,
że jestem uparty. U nas cenią zarówno upór, jak i
wytrwałość. Tylko dzięki uporowi udaje się nam nieraz
rozwikływać na pozór zupełnie beznadziejne sprawy.
Choćby tę, zabójstwa we wsi Weten, w dawnym powiecie
kętrzyńskim. Gdyby nie upór pewnego porucznika,
mordercy nadal chodziliby na wolności. A niedużo im
brakowało do kodeksowego przedawnienia.



– Zbrodnia zabójstwa przedawnia się po dwudziestu
latach – mruknął Mieciu Ruszyński.

– Właśnie – przytaknął pułkownik – przestępcom zabrakło
zaledwie trzech lat.

Przezornie milczałem. Wiedziałem, że jeśli Adam
„zaskoczy”, to już swoją historię wyśpiewa aż do końca.

– Przyznam się szczerze – dorzucił mecenas Ruszyński –
że nie słyszałem o takiej sprawie. A raczej bacznie śledzę
wszelkie ciekawsze wydarzenia z naszej kryminalistyki. To
pan pułkownik prowadził śledztwo?

– Nie. Z Wrocławia do Kętrzyna kawałek drogi. Ale w
kołach milicyjnych ta sprawa była dość głośna. Znam ją z
opowiadań jednego z przyjaciół z Komendy Wojewódzkiej w
Olsztynie. Poza tym cytowana była nawet na pewnej
odprawie w Komendzie Głównej. A także nasz milicyjny
tygodnik „W Służbie Narodu” opublikował reportaż, o ile
sobie przypominam redaktora Tadeusza Brytana.

Później sprawdziłem. Naturalnie Adam nie mylił się i
bezbłędnie zapamiętał autora artykułu.

A tymczasem Krzyżewski poprawił się w wygodnym
fotelu i już nieproszony rozpoczął swoim równym głosem:

– Jak wspomniałem, nie prowadziłem tej sprawy ani też
nigdy nie miałem w swoich rękach akt śledztwa. Powtarzam
to, co zasłyszałem. A także, zastrzegam to od razu, nieco
zmieniam nazwiska głównych bohaterów tej tragedii.
Przemilczę nazwisko oficera milicji, który swoim uporem
przyczynił się do zdemaskowania przestępców. Milicjanci to
nie gwiazdorzy filmowi. Im reklama jest niepotrzebna.

– Należy docenić każdą zasługę – wtrącił inżynier
Koryciński.

– Zapewniam pana, inżynierze, że zasługa tego oficera
została odpowiednio oceniona przez jego władze
zwierzchnie.


