




Agnieszka Martinka

Szybsza niż lew
 

Saga



Szybsza niż lew
 

Zdjęcie na okładce: Shutterstock
Copyright © 2004, 2020 Agnieszka Martinka i SAGA Egmont

 
Wszystkie prawa zastrzeżone.

 
ISBN: 9788726772531

 
1. Wydanie w formie e-booka

Format: EPUB 3.0
 

Ta książka jest chroniona prawem autorskim. Kopiowanie do celów
innych niż do użytku własnego jest dozwolone wyłącznie za zgodą SAGA

Egmont oraz autora.
 

www.sagaegmont.com
SAGA Egmont, spółka wydawnictwa Egmont



Moim Rodzicom, Siostrom i Stryjkowi
w 25. rocznicę
naszej cygańskiej włóczęgi
po Europie i Azji

 
Pamięci Sao Gamby,

zamordowanego w Dolinie Hipopotamów
w trzy miesiące
po moim powrocie do Polski



31 grudnia 2003

Afryka przywitała mnie deszczem. Już od świtu chodziłam
po pokładzie samolotu od okna do okna, bo koniecznie
chciałam sfotografować widok na Jezioro Wiktorii oraz
wierzchołek Mount Kenya 1 . Była to jedyna szansa
spojrzenia na zaplanowaną trasę z perspektywy Pana Boga
– ale nie udało się. Nad Afryką Wschodnią wisiały szare,
gęste chmury.

Samolot w Nairobi wylądował planowo, o dziewiątej
dwadzieścia miejscowego czasu. Szybko przeszłam przez
odprawę paszportową, otrzymałam po raz trzeci z rzędu
kenijską wizę i nie czekałam nawet pięciu minut na bagaż.
Torba z rowerem i ubraniami doleciała nietknięta.

Wśród oczekujących na znajomych i rodziny czarnych
postaci od razu zobaczyłam mężczyznę z białą kartką w
ręku, a na niej dużymi literami wypisane moje imię i
nazwisko, pod spodem zaś, mniejszymi literami – Jones.

– A jednak czeka – pomyślałam sobie i podbiegłam, aby
radośnie uścisnąć jego dłoń.

– Jambo 2Jones!
– Jambo Agnes!
Z Jonesem wymieniłam miesiąc wcześniej kilka

formalnych e-maili. W ten sposób rozpoczęła się nasza
znajomość, której dalszy ciąg był nie do przewidzenia. Jego
internetowy adres dostałam od kolegi, który z kolei poznał
osobiście Jonesa pół roku wcześniej, podczas Jeep Safari.
Do ostatniej chwili nie wiedziałam, czy czarny kolega
będzie na mnie czekał, czy nie. Wyprawę rowerową
zaplanowałam rok wcześniej i miałam tu przylecieć z



dwiema koleżankami, jednak obie nie potrafiły uczestniczyć
w przygotowaniach do wyjazdu, ani nie wykazały się
hartem ducha czy też dobrą kondycją i jedna po drugiej
zrezygnowały. Nie lubię podróżować sama, więc ucieszył
mnie widok towarzysza wędrówki.

Z lotniska do Hippo Valley Inn pojechaliśmy taksówką.
Cały czas padał drobny deszczyk. Pomimo że było ciepło,
ani na moment nie zdjęłam kożuszka. Z Polski wyjechałam
chora i cały czas było mi zimno. Przeraziłam się, kiedy
zobaczyłam swoją twarz w samochodowym lusterku.
Nieustający od dwóch dni katar, gorączka, dziesięć godzin
przesiedzianych na londyńskim lotnisku i nieprzespana noc
w samolocie odcisnęły swoje piętno, nadając mojej skórze
kolor sinożółty – z odcieniem fioletowym pod oczami i
czerwonym pod nosem. Parokrotnie prosiłam Jonesa, aby
rozmawiając ze mną, nie oglądał się i nie patrzył na mnie,
ponieważ z powodu przeziębienia nie wyglądam ładnie.
Człowiek jest próżny. Dla niego byłam po prostu białą
klientką, o tyle może inną, że Afrykę chciałam przemierzyć
na rowerze, a nie jeepem!

W Kenii byłam po raz trzeci. Już od pierwszej wizyty
czułam się tu bardzo dobrze, a tego dnia jak przysłowiowa
ryba w wodzie. Z lotniska kazałam się zawieźć do biura
wymiany walut, o którym wiedziałam, że nie zapłacę w nim
prowizji za wymianę – punkt znajduje się koło hotelu
Stanleya 3. Stamtąd ruszyłam na południe w kierunku
miasteczka Kitengela.

Z Kitengela pilotowałam już szofera krok po kroku do
posiadłości Asi i Sao Gambów w Dolinie Hipopotamów. Ja tę
drogę przemierzałam któryś raz z kolei, kierowca jechał nią
po raz pierwszy. Byłam bardzo dumna z siebie i filuternie
uśmiechałam się do swoich myśli. Przezornie cenę za kurs
ustaliłam z góry i teraz mogłam spokojnie rozkoszować się
dziką i piękną przyrodą, nie zważając na coraz bardziej



pochmurną twarz kierowcy. Osobowa toyota z trudem
radziła sobie na afrykańskich bezdrożach. Koło
amerykańskiej szkoły 4wyskoczyłam z podskakującego
samochodu i pognałam przez wzgórze w stronę domu
Gambów. Nawet nie zauważyłam, że wcześniej przestał
padać deszcz i zaczęło świecić słońce. Jones z kierowcą
wlekli się powoli, omijając kamienie i koleiny. Spocona i z
cieknącym nosem poczekałam na nich na wzgórzu. Nie
wsiadłam już do auta, ostatnie sto metrów ze śmiechem
szłam przed maską samochodu i odrzucałam na bok duże
kamienie.

– Hello! Czy jest tutaj ktoś? – krzyknęłam, siadając w
wiklinowym fotelu.

U Gambów było tak samo pięknie, jak przed dwoma laty.
Okrągły, zadaszony taras w środku zielonej dżungli,
soczysta, bujna i splątana zieleń wkoło, a przy wejściu do
ogrodu kaskady bugenwilli w przeróżnych kolorach – od
écru, poprzez róż indyjski, biskupi fiolet, purpurę, aż do
koloru czerwonego wina.

Po kilku minutach od strony kuchni przyczłapał
mężczyzna. Stanął przy naszym stoliku i, obracając
językiem ustawioną w pionie między zębami zapałkę,
wymamrotał w języku suahili 5, że gospodarze przybędą
później i że do picia jest tylko soda. Napisałam przed
świętami Bożego Narodzenia e-mail do Asi, aby nie
wyjeżdżała po mnie na lotnisko, bo sobie poradzę, ale teraz
doskwierała mi jej nieobecność. Było mi zimno, miałam
ochotę napić się gorącej herbaty, zjeść mango, chwilę
odpocząć na słońcu i zacząć składać rower. Spodziewałam
się też zobaczyć Felicję i Jakuba, a zamiast nich stał przy
mnie służący „niemowa”, który nie umiał zrobić herbaty i
na dodatek denerwował mnie beznamiętnym spojrzeniem i
tą cholerną zapałką w ustach. „A swoją drogą, to i ja



któregoś dnia będę musiała spróbować owej sztuczki” –
pomyślałam.

Taksówkarz chciał szybko wracać do Nairobi, więc
powtórzyłam z Jonesem warunki „kontraktu” i umówiliśmy
się jeszcze tego wieczora na telefon. Nigdy nie mogę
zrozumieć, że można brać od klienta pieniądze za usługę z
góry i dlatego chciałam zapłacić memu „pilotowi” po
powrocie, ale Jones się nie zgodził i poprosił „chociaż
połowę”. Nie miałam siły negocjować i zapłaciłam z góry za
dwadzieścia jeden dni. To był mój błąd – i dobra zagrywka
jednocześnie. Błąd polegał na tym, że po pierwsze
pomyliłam się na swoją niekorzyść o jeden dzień, a po
drugie denerwowałam się potem przez kolejnych kilka
godzin, czy zobaczę jeszcze kiedykolwiek tego człowieka,
czy nie. Wprawdzie wiedziałam, z jakim polskim biurem
podróży od przypadku do przypadku współpracuje, ale ta
wiedza nie była żadnym gwarantem ewentualnego
odzyskania pieniędzy. Zapłata z góry miała jednak swój
sens, bo gdy po dwóch dniach trekingu Jones oświadczył, że
na następny dzień bierze sobie wolne, to najpierw
zamarłam z wrażenia, a potem zdecydowanym tonem
przypomniałam, że zapłaciłam mu za bycie moim pilotem
przez całe trzy tygodnie, a nie trzy dni w tygodniu; że na
urlop czekałam rok i nie przyjechałam tu po to, aby on
sobie prał jeden podkoszulek przez cały dzień za moje
pieniądze; że od miesiąca znał mój plan w szczegółach i
powinien był przygotować się do wyjazdu solidnie; że całą
trasę chcę przejechać na rowerze, a nie matatu 6i że nawet
dostał już niezasłużony napiwek, bo się pomyliłam i
zapłaciłam za dzień, w którym będę już w Polsce.

Jak się potem okazało, zapłaciłam mu nie o jeden, ale o
dwa dni za dużo.

Powoli rozpakowałam torbę i w plamie słońca, na
zasypanym kolorowymi płatkami bugenwilli podwórku,



zaczęłam skręcać rower. Nie wiem, która była godzina, bo
mój sportowy zegarek pokazywał od paru miesięcy czas
grecki. Kiedy zapytałam o to służbę, zamiast odpowiedzi
zobaczyłam tylko, jak chłopak podniósł głowę do góry,
spojrzał na słońce i uśmiechnął się.

Skręciłam rower i zabrałam się za pakowanie sakw. Mój
Boże, dopiero teraz spostrzegłam, ile niepotrzebnych
rzeczy zabrałam z Polski. Rzeczy, których nie używam na co
dzień nawet w kraju. No cóż, widocznie miałam nadzieję
właśnie w Afryce nauczyć się stosować krem pod oczy albo
nosić pasek do spodni. Zaczęłam się śmiać z własnej
głupoty – i w tym momencie usłyszałam głos Sao.

– Dzień dobry Agnieszka.
– Dzień dobry Sao – rzuciłam mu się w ramiona. – Sao,

zobacz! Biorę ze sobą tylko rzeczy niezbędne – wskazałam
palcem na spakowane sakwy. – Niepotrzebną resztę
zostawię u was. Wyglądasz wspaniale. A gdzie jest Asia?

– Agnieszka, powiedziano mi w kuchni, że jesteś głodna –
powiedział, uśmiechając się serdecznie i bagatelizując
lawinę moich myśli.

– Sao, chcę dostać talerz owoców i dużo herbaty.
 

Chłopak postawił na kamiennym stole półmisek
pokrojonych owoców i termos gorącej herbaty.
Wyciągnęłam wiklinowe fotele z pokoju i, nakłuwając na
widelec żółte kawałki mango, w zaciszu ogrodu
rozmawiałam z Sao. Opowiadaliśmy sobie o garstce
wspólnych znajomych, jego i mojej pracy, planie
rowerowym. Ten skromny, ciepły człowiek i wspaniały
artysta – rzeźbiarz, malarz i reżyser – prześledził krok po
kroku na mapie ściągniętej z internetu moją trasę i, w
przeciwieństwie do licznych Polaków, nie nazwał mnie
idiotką. Wręcz przeciwnie, złożył gratulacje, chwalił mój
pomysł i zapał, podziwiał kondycję.



Rozmawialiśmy tak długo, aż nadeszła ciemność.
Chłopak przyniósł lampy naftowe. Rower z sakwami
wprowadziłam do pokoju, w świetle lampy pozbierałam z
kamiennej podłogi ubrania, których nie zamierzałam
zabierać ze sobą w trasę, wrzuciłam je do torby bagażowej i
położyłam się na chwilę, aby odpocząć. Bardzo męczył mnie
katar.

 
Mogło być około dwudziestej, gdy usłyszałam dźwięk
otwieranej bramy. Domyśliłam się, że to Asia. Podkręciłam
płomień lampy i wyszłam jej naprzeciw. Nie zmieniła się od
czasu, kiedy spotkałam ją po raz pierwszy; nadal mówi
szybciej i więcej ode mnie. I, jak zawsze, staje się czasem
nieobecna. Ucieka w sobie tylko znany świat, nieustannie
zatroskana o dzieci i chorego na serce męża.

Najpierw przy herbacie naopowiadałyśmy sobie
najpilniejszych polsko-afry-kańskich historyjek, ploteczek
różnych, a potem poszłam z nią na wzgórze, aby wspólnie
zadzwonić do Jonesa. Asia umówiła mnie z nim o dziesiątej
trzydzieści rano pod hotelem Stanleya w centrum Nairobi.
Przekazała, że kupił sobie rower. Kamień spadł mi z serca.

 
Była noc sylwestrowa. Znajdowałam się na południowym
skraju Parku Narodowego Nairobi, pełnego dzikich i
pięknych zwierząt. Dwa lata wcześniej, oprócz żyraf, zebr,
antylop, pawianów, nieopodal stąd widziałam nosorożca.
Teraz w towarzystwie Asi siedziałam na tarasie i w blasku
lampy naftowej jadłam powoli gorącą kolację. Lecąc do
Afryki, wyobrażałam sobie, że dom będzie pełen
zagranicznych gości – a tu, oprócz gospodarzy, chłopaka do
pomocy i mnie, nie było nikogo.

– Czy chcesz zaczekać do północy? – zapytała Asia.
– Asiu, wybacz, ale chciałabym wziąć gorący prysznic i

położyć się spać. Nie czuję się dobrze, a jutro planuję



dojechać aż do Naivasha Lake.
Leżałam w puchowym śpiworze pod zwiniętą w kłębek

moskitierą i słuchałam nocnych odgłosów buszu. Kiedy
wracałam z kolacji, spojrzałam w niebo. Usiane było
gwiazdami tak jasnymi i dużymi, jakie można zobaczyć
tylko bardzo wysoko w górach. Myślałam o moim
rodzinnym domu i o tym, że ta noc sylwestrowa, oprócz
braku skrzypiącego śniegu za oknem, niczym nie różniła się
od wszystkich moich poprzednich sylwestrowych nocy. Nie
wiem, czy zasnęłam przed, czy po północy.



I stycznia 2004

Była szósta rano. Płonącą świeczkę postawiłam na stole i
usiadłam w fotelu. Asia wielokrotnie mówiła, że nie można
podać jedzenia zanim nie przyjdzie gość, bo małpy wszystko
zjedzą i potłuką talerze. Czułam się znacznie lepiej niż
poprzedniego dnia, ale do odzyskania formy sprzed choroby
czekało mnie jeszcze wiele dni.

– Szczęśliwego Nowego Roku! – powiedziała Asia,
wyłaniając się z ciemności.

– Szczęśliwego Nowego Roku, Asiu!
– Ile chcesz tostów na śniadanie?
– Jeden, plus michę owoców.
– Agnieszka, ty musisz zacząć jeść coś oprócz owoców.
– Asiu, proszę o michę owoców i jednego tosta z dżemem

– powtórzyłam.
Dostałam wymarzone mango, banany, papaję, jednego

tosta, termos kawy z mlekiem i kubek zsiadłego mleka
zamiast lakcidu. Przed wyjazdem moja koleżanka Ewa
wyposażyła mnie w apteczkę i na Okęciu zdecydowałam się
wygrzebać z niej antybiotyk, mając nadzieję, że przywróci
mi zdrowie w ciągu paru minut. Niestety, jak pokazał czas,
leczyły mnie powoli słońce i owoce, a nie chemia.

Kończyłam jeść śniadanie, kiedy na dworze zrobiło się
szaro. Usłyszałam krople deszczu wśród ogrodowego
gąszczu i z niedowierzaniem spojrzałam na Asię.

– Błogosławi cię – powiedziała krótko.
– Daj Boże – odpowiedziałam ze skwaszoną miną.
Afryka mnie zaskoczyła. Wczoraj deszcz, dzisiaj deszcz –

a ja byłam pewna, że styczeń jest miesiącem suszy.



Wróciłam do pokoju, sprawdziłam, czy czegoś nie
zostawiłam na łóżku, przekazałam Asi torbę z rzeczami,
których nie zabierałam w trasę, schowałam w depozycie
polskie banknoty, wygrzebałam z sakwy kurtkę
przeciwdeszczową i wyruszyłam w drogę. Asia
odprowadziła mnie na wzgórze.

Stanęłam i rozejrzałam się wkoło. Roztaczał się przede
mną przepiękny widok na afrykańską sawannę z doliną
pełną zielonych, parasolowatych akacji. Polski pilot mówił
trafnie, że wyglądają „jak malowane akwarelą”.

Było wpół do ósmej. Pocałowałam Asię i zaczęłam
zjeżdżać po skarpie w dół, do koryta rzeki. Dziwny był to
zjazd. Rower odmawiał posłuszeństwa co kilkadziesiąt
metrów. Hamował wbrew mojej woli. Mało nie wyleciałam
przez kierownicę.

– Co się dzieje? – pytałam się siebie.
Mżyło. Opony oklejone były szarą mazią. Nie jechałam

już, ale z trudem prowadziłam rower. Odwracałam się i
widziałam na horyzoncie spokojną postać Asi. Wstydziłam
się. Miałam znakomity rower, a nie mogłam przejechać na
nim nawet pół kilometra.

– Ależ te sakwy ciężkie! – narzekałam. – Jambo! Happy
New Year! 7

– Jambo! Happy New Year! – odpowiedzieli mali
Masajowie i dodali: – Nie przejedziesz tędy!

– Co?
– Afrykańskie mady!
Możesz uczyć się w szkole o glebach, ale dopóki nie

utopisz się w szarej mazi, dopóki nie zobaczysz, jak w
lawinowym tempie koła i buty obrastają szarą, lepką breją,
dopóki nie poczujesz, że roweru nie możesz pchnąć ani do
przodu, ani do tyłu, nie możesz go podnieść, a każdy
minimalny ruch tylko pogarsza sytuację – dopóty nie
będziesz wiedział, co znaczą afrykańskie mady po deszczu!



Patykiem wyrwanym z masajskiego płotu czyściliśmy koła i
przenosiliśmy we troje rower metr po metrze pod górę. Tam
gdzieś miała być lepsza droga. Droga, której nie znałam do
tej pory. Chłopcy na pożegnanie dostali ode mnie parę
nowiuteńkich spodni safari. Dźwigałam na plecach całą
torbę prezentów dla afrykańskich dzieci. Kiedy po
dwudziestu dniach, w upalny dzień wróciłam do Hippo
Valley Inn, Sao wiedział już o darowanych spodniach.
Masajowie opowiedzieli mu noworoczną przygodę na drugi
dzień po moim wyjeździe.

Nowa droga, zwana tutaj „dry way” 8, była znacznie
lepsza od poprzedniej, a mimo to nie mogłam jechać. Rower
był wciąż oklejony grubą warstwą madów. Licznik przestał
działać. Wyjęłam z sakwy patyk i znowu zaczęłam
zeskrobywać z kół i zakamarków szarobrązowe błoto. W
kałużach myłam rower, jechałam kilkaset metrów i znowu
musiałam stawać. Spojrzałam na zegarek i postanowiłam
zadzwonić do Jonesa. Dzieliła nas tylko godzina od
spotkania, a ja nawet nie dojechałam do głównej drogi.
Afrykanie wprawdzie mają niezwykłą zdolność czekania, ale
fakt ten nie zwalniał mnie od obowiązku uprzedzenia, że
będę znacznie później. Poza tym korciło mnie, aby
sprawdzić, czy Jones w ogóle odbierze telefon. W
odpowiedzi na moje tłumaczenie usłyszałam tylko „Hakuna
matata!” 9

Schowałam telefon do torby, ale na rower nie wsiadłam.
Tuż obok mnie pasła się żyrafia rodzina. Czas mijał, deszcz
padał, a ja stałam zafascynowana tym obrazem. Nie
mogłam oderwać oczu od potomstwa, które i tak było dwa
razy wyższe ode mnie. Jeszcze nigdy w życiu nie stałam tak
blisko tych niebotycznych zwierząt. Warto było tu
przylecieć, choćby dla tego jednego spotkania.

Przez dwadzieścia osiem kilometrów z Kitengela do
Nairobi lało jak z cebra. Nie mogłam jechać asfaltem, bo


