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Rozdział 1

Jeszcze się na dobre nie rozbudził, kiedy ogarnęła go
niechęć do dnia, który miał się za chwilę rozpoczęć. Pokój
zalegała ciemność, chroniona zasłoną. Błądził po omacku
rękę, by wygasić dźwięk budzika. Nareszcie cisza. Uciec w
drzemkę, choćby na kwadrans, pięć minut. Za oknem dał
się słyszeć regularny warkot silnika. Ktoś ruszał spod domu
samochodem. Rozpoczynał się dzień, jak co dzień. Nie ma
alternatywy! Trzeba mu wyjść naprzeciw. O godzinie ósmej
musi podpisać listę obecności. Liczę skrupulatnie godziny
rozpoczynania pracy, wieczorowe pozostawiając na łasce
zapomnienia. Ile razy w tygodniu nie wraca do domu przed
nocą? Ile razy w roku nie musi się trudzić rozścielaniem
własnego łóżka? A właściwie do czego wracać? Po co się
śpieszyć? Było kiedyś inaczej. Ktoś niecierpliwie wyglądał
oknem, czekał z gorącą kolacją. Dawne czasy minione
bezpowrotnie.

Wciąż jeszcze drzemał. W połowie drogi między snem a
rzeczywistością pojawił się obraz kuchni, stołunakrytego
trzema serwetkami. Jakiś dzbanuszek, gałązka bzu.
Krystyna, on i mały przy dzbanku parującej kawy. –
Syneczku! nie wyjadaj ze słoika miodu. Daj dalerz.
Posmaruję ci bułeczkę…

Obraz rodzinnego śniadania rozpłynął się, zakłócony
dźwiękami dochodzącymi z ulicy. Trzeba wstać, jak
najszybciej zająć łazienkę, zanim Janek się zbudzi. Chłopak
wyskakiwał zwykle z łóżka, kipiący energią i humorem,
który powinien był cieszyć ojca. I cieszył. Tyle że on sam
bywał ostatnio coraz bardziej zmęczony, szczególnie



rankiem. Odrzucił energicznie kołdrę, wsadził bose nogi w
rozciapane pantofle. – Wypijże sobie, chłopie, filiżankę
mocnej kawy, ciśnienie ci podskoczy, od razu będziesz
lepszy – pomyślał. Poranna kosmetyka urozmaicona
zapachem kawy, dymem z papierosa. Męski obyczaj.
Pomaga znosić poranne stresy.

Do łazienki przechodziło się przez sypialnię chłopca.
Janek wtulony w poduszkę spał, nieczuły na hałasy
budzącego się dnia. Na łóżku leżała otwarta książka w
czarnej okładce. Agatha Christie! Na pułeczce puchaty miś,
pamiątka po matce, podpierał serię kryminałów spod znaku
„Srebrnego Klucza”, czy zabawnych jamniczków.

Że też nie zdołałem go uchronić przed tego rodzaju
lekturą – pomyślał z żalem. Nigdy nie rozmawiał z synem na
temat swojego zajęcia. I czynił to rozmyślnie. Miał powody,
żeby trzymać chłopaka jak najdalej od problemów swojego
zawodu. To z pewnością Żarnowski truje Janka kroniką
kryminalną. Musi mu zwrócić uwagę. Wystarczy rozmów w
biurze. Niech dom i chłopca zostawią w spokoju.

W kuchni zaśpiewał czajnik? Podszedł do szafki w
poszukiwaniu filiżanki do kawy, nie mógł jednak niczego
znaleźć. Szkło, talerzyki poustawiane były bez ładu i składu,
jak popadło. Za to w zlewozmywaku piętrzyłysię brudne
naczynia. Zazwyczaj zmywał je sam. Ale wczoraj
zatrzymano go w komendzie. Nie umiem wychować Janka
jak należy – pomyślał z żalem. Umył dwie filiżanki. Do
jednej nasypał sporą łyżeczkę zmielonej kawy, ocukrzył i nie
czekając, aż fusy opadną na dno, wypił spory łyk. Resztę
odstawił na później. Zaciągnął się papierosem. – Niech tam
piszą sobie co chcą o szkodliwości palenia – pomyślał.
Gdyby nie Janek…

Kawa plus papieros zrobiły swoje. Już się trochę
rozruszał. Teraz do łazienki, nim ją zajmie Janek.
Rozrabiając w miseczce pieniący się krem do golenia,



spojrzał w lustro. Zobaczył twarz o regularnych rysach,
znalazł nowe zmarszczki pod oczyma, których przedtem nie
zauważył. Mówiono o nim kiedyś –przystojniaczek. Nie
stronił ani od zabawy, ani od dziewcząt. Przynajmniej do
czasu, nim poznał Krystynę. Z początku nie chciała się z
nim wiązać. Nie lubiła jego zawodu. Ale uparł się i postawił
na swoim. Czy powodzenie towarzyszyło mu i w innych
okolicznościach życia? Był wytrwały, nie dawał łatwo za
wygraną. Nawet wtedy, kiedy wszyscy go przekonywali, że
trzeba ustąpić. Między wytrwałością a uporem jest cienka
granica. Major twierdzi, że ją przekroczył, walczy o
straconą pozycję jedynie z uporu. Czy zwierzchnik musi być
nieomylny? A najrozsądniejsi ludzie nie popełniali błędów?

Nadal przyglądał się swojemu odbiciu w lustrze. Nie
podobał się sobie. Czoło przecięte głęboką bruzdą,
zmęczone oczy. Zamalował białą pianką policzki, brodę i
wydało mu się, że przekreśla, zamazuje zniekształcenia,
które na twarzy odcisnęły lata jego niełatwego życia.
Właściwie tylko włosy pozostały nietknięte działaniem
czasu. Ani jednego siwego włosa w czterdziestym ósmym
roku życia.

Wcale nieźle – stwierdził nie bez satysfakcji. Wytarł
twarz ręcznikiem, wypił resztkę kawy i sięgnął posporta.
Od razu poczuł się raźniej. Może i nie ma racji, narzekając
od świtu? Jest zdrowy, ma gdzie mieszkać, jest ojcem syna,
który nie przynosi mu wstydu. A co do szefa? Różnica zdań
dotyczy tylko jednego przypadku. Zdawał sobie sprawę, że
powinien właściwie ustąpić. Ale wiedział, że tego nie
uczyni…

Zbudził Janka i spojrzawszy na zegarek uznał, że zdąży
wyskoczyć do pobliskiego samu po świeże pieczywo.
Ekspedientka obsłużyła go poza kolejką. Znali go tu od lat.
Ciekawe, że samotnemu mężczyźnie więcej osób chce
pomóc, aniżeli kobiecie, znajdującej się w analogicznej



sytuacji. Kupił rogale, solanki, za którymi przepadali obaj i
nie czekając na windę popędził na trzecie piętro. Chłopak
pluskał się w łazience, wylewając znacznie więcej wody na
podłogę i ściany, aniżeli na własną szyję i plecy.

– Stary! Śniadanie! Skubaniec zamyka drzwi punktualnie
o ósmej.

– Nie uznajecie takiego słowa, jak woźny? – zapytał, nie
oczekując odpowiedzi. Jego wpływ na syna był raczej
enigmatyczny. Także w dziedzinie języka. Janek używał
słownictwa, którym posługiwali się jego koledzy. Nie chciał
się od nich różnić. Nade wszystko cenił koleżeństwo. –
Niechże mu będzie – pomyślał. Wciąż doznawał wyrzutów
sumienia, że nie zastępuje chłopcu matki. Jego nadmierna
pobłażliwość wobec Janka miała swe źródło w tym właśnie
kompleksie.

Zasiedli do śniadania. Janek zauważył zgorszony: – A
cukier? Przecież byłeś w samie? Żeby choć raz u nas było
tąk, jak u innych ludzi.

Rzeczywiście. Cukierniczka pusta, zapasów w szafie ani
śladu. Ojciec narzucił marynarkę i zapukał do drzwi
sąsiadki. Otworzyła mu młoda kobieta w lokówkach, które
jak blaszana aureola okalały dość atrakcyjną buzię.

– Można by pożyczyć do popołudnia szklaneczkę cukru?
– Już przynoszę. Proszę wejść do pokoju – zachęcała

blondyna.
Wymówił się brakiem czasu. Przyniosła pełny słoik i

kawałek szarlotki dla Janka. – Może jeszcze czegoś
potrzeba? Zawsze służę pomocą, panie Zbyszku. Po
sąsiedzku. Jakoś pan nas omija!…

Podziękował, wycofując się pośpiesznie do własnego
mieszkania. Zobaczył jeszcze, że kobieta wzruszyła
ramionami i nie słysząc wiedział, że zaraz powie do męża: –
Egoista z tego Rogosza. Zamiast się ożenić, marnuje dom i
syna. Nie wyobrażasz sobie, co się u nich dzieje. Chłopiec



chodzi z dziurami na łokciach. Lata za dziewczętami.
Marnuje się.

Chłopiec nie wyglądał bynajmniej na „zmarnowanego”.
Właśnie wychylił do dna drugą szklankę mleka, zagryzając
solanką, i szykował się do wyjścia.

– Obiad zjem u Olka. Pomagam mu w matematyce, a jego
stara mnie karmi. Transakcja wiązana. To teraz modne.

Rogosz nie protestował. Co mógł chłopcu zaoferować?
Wspólny posiłek w stołówce? Jedzenie może nawet nie
najgorsze, ale nastrój surowości, pośpiechu. I rozmowy
profesjonalne przy stole. Chłopiec przysłuchiwał się im
gorliwie. Problemy marginesu były bardziej interesujące
aniżeli wykłady z gramatyki.

– No to spotkamy się wieczorem. Niezły ten francuski
serial?

– Jeszcze jedna bujda na resorach. W każdym odcinku
zwycięża sprawiedliwość. Sam wiesz, że bywa różnie…
Mógłbym zaprosić na telewizję Władka? Bo jakby nie, to
bym do nich poszedł. Kupili kolorowy.

– Zaproś Władka. Czemu nie? – powiedział Rogosz i
pomyślał nie bez żalu, że jeszcze rok temu Janek
najchętniej w towarzystwie ojca zasiadał przed
małymekranem. Dziś mu ojciec nie wystarcza. Janek
zauważył zmianę nastroju starego. Nie zamierzał go urazić.
Chciał mu powiedzieć coś ciepłego na pożegnanie. Kiedy
ojciec zapinał gabardynowy płaszcz, zbierając się do
wyjścia, odezwał się:

– Tato! Odfajkuj wreszcie tamtą sprawę. Nic nie
wskórasz! U Agathy Christie śledztwo rozgrywa się
błyskawicznie. A ty wierzysz, że coś się wyjaśni po tylu
latach?… Daj temu spokój. Chodzilibyśmy znowu razem na
mecze.

– Gdybym nie miał własnego syna… Może kiedyś to
zrozumiesz? – I dodał surowiej, aniżeli zamierzał: – Nie



wdawaj się w rozmowy. Niech nie próbują nastawiać cię
przeciwko ojcu. Wiem, że Andrzej dobrze mi życzy, ale
radzę mu pilnować swojego nosa.

Zatrzasnął drzwi i zbiegł po schodach, nie oglądając się
na syna. Janek westchnął melancholijnie. W gruncie rzeczy
dumny był z ojca. – Ma charakter – pomyślał i wyciągnął z
tylnej kieszeni levisów gumę do żucia. Po chwili zapomniał
o rozmowie z ojcem. Koło samu czekał Władek. Wypili po
szklaneczce soku porzeczkowego i poszli razem w kierunku
szkoły…



Rozdział 2

Rogosz mieszkał w pobliżu placu Trzech Krzyży. Autobus
144 podwoził go tuż pod komendę.

W wozie panował nieznośny tłok. Stanął w pobliżu drzwi.
Na następnym przystanku wsiadał zazwyczaj kolega z tego
samego wydziału. Porozmawiają jak co dzień, ponarzekają,
a za kwadrans podporządkują się szybkiemu rytmowi pracy,
który narzucają pilne z reguły zadania, nagłe potrzeby,
dramatyczne wydarzenia. Czy otrzymał kiedykolwiek
zlecenie: – Wykonaj to i to, ale spokojnie, bez pośpiechu.
Rogosz uśmiechnąłsię do siebie na samą myśl o tego
rodzaju propozycji.

Na przystanku, przy Pięknej, wsiadł rzeczywiście
Janowski i jak co dzień, zaczęli rozmowę od spraw polityki,
przechodząc do zagadnień rynkowych, a kończąc analizą
porażek piłkarskich. Stali obok siebie, ściśnięci jak śledzie
w beczce, kiedy wtłoczył się między nich korpulentny
jegomość, który okazał się wbrew wyglądowi poczciwego
pyknika kontrolerem: – Bilety proszę!

Powiedzieli jednocześnie: – Miesięczny! – i kontynuowali
rozmowę. Ale kontroler, człowiek uparty, poprosił o
okazanie biletów. Janowski wyjął swój z portfela, ale
Rogosz, sięgnąwszy do wewnętrznej kieszeni marynarki,
uprzytomnił sobie nagle, że zmienił ubranie. Bilet zostawił
w starym. Niech to diabli!

– Zostawiłem w domu – powiedział poirytowanym
głosem. Nie znosił tego rodzaju sytuacji. Kto je lubi?

Kontroler przyjrzał mu się podejrzliwie. Co się teraz z
ludźmi porobiło? Niemłody człowiek i chce mu się



oszukiwać. Pasażerowie odwrócili głowy w ich stronę.
Nareszcie jakieś urozmaicenie podróży! Rogosz wyciągnął z
portmonetki banknot pięćdziesięciozłotowy: – Płacę
mandat. Wystarczy? Bardzo się śpieszę…

Kontroler wzruszył ramionami: – To ja jestem winien? –
Wyjął kwitariusz z wielkiej torby, szukał w jej głębi
długopisu i zauważył nie bez złośliwości: – Najlepiej płacić
za bilety. Ja bym czas zaoszczędził, a pan pieniądze…

Janowski próbował interweniować: – Panie kontrolerze!
Kolega jest… – zwrócił się do Rogosza: – Pokaż mu
legitymację!

Rogosz spojrzał nieprzyjaźnie na kolegę. – Zostaw! Mam
większe kłopoty. – Zapłacił mandat, schował kwit do
kieszeni, ale w gruncie rzeczy był wściekły, że urządził z
siebie widowisko. – Dobrze mi się dzień zaczął – pomyślał. –
I wcale się nie pomylił.



Rozdział 3

Już w biurze, ledwo zrzucił płaszcz i wyciągnął z szuflady
skoroszyt, kalendarz i przybory do pisania, zadzwoniła
sekretarka szefa prosząc na odprawę. Codzienne spotkania
były zwyczajem, nienaruszalną pozycją w chronologii dnia,
nawet w okresach spokoju. Major Zawadka lubił rano
zbierać swoich podkomendnych i uważał, że tego rodzaju
spotkania, niezależnie od doraźnych zadań, umacniają
współżycie tego niewielkiego kolektywu.

Kiedy Rogosz wszedł do gabinetu, major, mężczyzna w
średnim wieku, śniady brunet, żonglował dwoma
telefonami, próbując zadowolić jednocześnie obu
rozmówców. Ta ekwilibrystyka nie przeszkodziła mu
obrzucić uważnym spojrzeniem wchodzącego i Rogosz
wyczuł, że oczekuje go reprymenda ze strony zwierzchnika.
Usiadł pod oknem, pełen niepokoju, choć poza głupią
sprawą z biletem nic się tego dnia ani w ciągu poprzednich
nie wydarzyło. Jego nerwy były w kiepskim stanie. Wiedział
o tym. Czyjeś nieprzychylne spojrzenie, krytyczna uwaga
mogły wyprowadzić go z równowagi. Niedobrze! – A więc
tak już będzie ze mną do końca – pomyślał. To może jednak
przejść na wcześniejszą eneryturę?

Gabinet zapełniał się pracownikami wydziału do walki z
przestępstwami gospodarczymi. Obsiedli stół, zajęli miejsca
pod oknem. Byli z reguły młodsi od niego. Nawet major
ledwo przekroczył czterdziestkę. – Może po prostu jestem
za stary? Nie pasuję do nich? – Rogosz poczuł żal, co mu się
chyba po raz pierwszy zdarzyło, że to nie on siedzi za
biurkiem, a przed nim grono młodszych kolegów. Do kogo



mógł mieć pretensje? Świadomie pokierował swoim życiem
tak a nie inaczej. Przyjaciele mówili o zmarnowanej
karierze. To przez tę jedną sprawę, której poświęcił całą
swoją energię i zdolności, nie miał już czasu na inne pasje.
Jego upór budził niezadowolenie zwierzchników i protesty
kolegów. Nikt nie lubi, kiedy ktoś żyje, pracuje na
odmiennych prawach. A prawem odrębnym była zgoda na
kontynuację śledztwa, które wiodło – inaczej być nie mogło
– w ślepą uliczkę. Uparł się, że doprowadzi sprawców do
ławy sądowej. I uczyni to. Nikt nie jest w stanie mu
przeszkodzić!…

Dyskusja na odprawie trwała już od dziesięciu minut.
Chodziło o dwa przypadki przestępczej działalności
pracowników PIH-u. Janowski, który był uczony w
dialektyce i ekonomii, szukał szerszego tła tej specyfiki
przestępstw w skomplikowanym systemie kontroli.
Wieloszczeblowa drabina nadzoru utrudnia może
działalność przestępczą jednostki, ale sprzyja zmowom.
Jakiś młody inspektor, którego Rogosz widział po raz
pierwszy, okrągłymi zdaniami uzasadniał tezę o
współzależności moralności środowiskowej, grupowej od
ogólnego poziomu społecznej etyki.

Z pewnością absolwent wydziału humanistycznego –
pomyślał Rogosz. – Ma gadane. Zobaczymy, jak się
sprawdzi przy pierwszym śledztwie!

Na koniec major wtrącił swoje trzy miarodajne grosze do
dyskusji. Wydał polecenia inspektorom i zakończył
odprawę. Rogosz chciał się wymknąć pierwszy, ale szef go
zatrzymał: – Zaczekaj! Musimy porozmawiać!

Dał oczyma znak sekretarce, że ma nie łączyć, nie
wpuszczać do gabinetu nikogo! Wskazał Rogoszowi krzesło
za biurkiem. A więc rozmowa będzie urzędowa.

Zaległa chwila milczenia, póki inspektorzy nie zabrali
krzeseł. Sekretarka, tęga, niemłoda kobieta opróżniła bez



pośpiechu popielniczki, otworzyła szeroko okno. – Co za
pech, że wszędzie pełno ślicznych dziewcząt, tylko nie w
komendzie – zwykł narzekać stary. Czuł się jednak bez
swojej pomocnicy jak inwalida bez ręki. Zresztą Janka
zdawała sobie sprawę, że szef jąceni. Obrzuciła Rogosza
współczującym spojrzeniem. Wiedziała, co w trawie piszczy.

Pozostali sami, ale major wciąż milczał, przeglądając
ostatnie meldunki z terenu.

– Wal wreszcie, o co ci chodzi – powiedział Rogosz.
– Jakbyś nie wiedział? Jest decyzja, nie moja. „Kon wój”

idzie na NN. Koniec! Ciągniesz śledztwo kilkanaście lat.
Starczy!

– Według mnie nie – powiedział Rogosz, choć czuł, że
walczy tym razem na straconej pozycji. – To jest sprawa
mojego życia. Uczestniczyłem w różnych… nie zliczę tych
operacji. W tę jedną zaangażowałem wszystkie moje siły.
Poświęcałem każdą wolną chwilę. Czy nie spełniałem
twoich poleceń, nie robiłem, co do mnie należy? Czekam
choćby na jeden zarzut.

– To decyzja kierownictwa – powiedział major. Z intonacji
jego głosu nie wynikało jednak, ażeby był odmiennego
zdania. – Nie widzimy możliwości ujawnienia zabójców
Krawczyka. Pomyśl! Pieniądze są. Znaleziono je dzięki
fantastycznemu zbiegowi okoliczności. O napastnikach do
dziś nic nie wiemy…

– Tak uważasz, czy chcesz mnie poniżyć? Przecież dobrze
wiesz, że ustaliłem pewne fakty, co do których nie można
mieć wątpliwości. Było ich trzech. To jasne. Było? Nadal są,
żyją sobie spokojnie. Może zajmują dziś dyrektorskie stołki?
Ludzie rosną. Ale my wiemy, z jakiej broni zastrzelono
Krawczyka. I mamy ślad linii papilarnych mordercy. Zostały
utrwalone na klamce ciężarówki. Zarówno strażnicy jak i
kierowca stwierdzili zgodnie, że zabił ten, który chwycił za
klamkę. To wszystko nic? Myślisz, że trzeba być docentem



habilitowanym kryminalistyki, żeby ci przytoczyć sprawy
wykryte po latach?

– Chłopie – powiedział major prawie ze smutkiem. – Nic
nie rozumiesz. Wiesz, co mogło się dziać z ludźmi w ciągu
tylu lat? Mogli wyjechać za granicę. Możesiedzą w
więzieniu za przestępstwa z zupełnie innych paragrafów? A
jeżeli się zmienili, założyli rodziny, prowadzą bogobojne
życie? Za trzy lata będą mogli skorzystać z prawa
przedawnienia.

– A Krawczyk? Wiesz, ile miałby teraz lat? Miał prawo
przeżyć życie.

– Człowieku! – Major nie ukrywał zniecierpliwienia. –
Wiesz, ilu zginęło ludzi w latach powojennych? W dobrej i
złej sprawie. Bez powodu i przyczyny. Matka Krawczyka
dostaje rentę. Siostrze przyznaliśmy stypendium. Ledwo
pamięta brata. A ty, jak kozioł, uparcie swoje. O co tu idzie
gra? O sprawiedliwość czy twoją ambicję?

No i nareszcie wyszło szydło z worka!
Twarz Rogosza nabrzmiała czerwienią, nie był w stanie

zapanować nad sobą. Major jednak nie rezygnował, starał
się przemówić mu do rozsądku:

– Dałem ci szansę – powiedział. – Zgodziłem się, żebyś
pracował w wydziale, w którym się marnujesz. Z twoim
doświadczeniem pracować w sekcji nadużyć? Tyle lat
siedziałeś w „czystej”kryminalistyce. Poszedłem ci na rękę.
Żebyś wyprowadził ten „Konwój”. Ale nie będziemy
tolerowali maniactwa, nawet u ciebie…

– Zapominasz, że mogę się zwrócić do komendanta o
przyznanie wcześniejszej emerytury. Chyba nie
kwestionujesz takiej drogi wyjścia? – Głos Rogosza brzmiał
już spokojnie, wręcz sarkastycznie.

– Szantaż?
– Nie! To wy nie macie do mnie przekonania. Nie mam

studiów wyższych, magisterium. Żebym był doktorem, a na



dodatek habilitowanym. Inna byłaby rozmowa.
– Zbyszku! Nie chcesz przyznać się przed sobą samym.

Zawiodły cię wszystkie wersje.
– Dobra! Na pochyłą gałąź… poskaczcie sobie. Powiesz

mi wreszcie, jaka jest decyzja?
Rogosz wstał. Major podszedł do niego i powiedział

prawie ciepło: – Trzeba spisać protokół, zamykający sprawę
pod kryptonimem „Konwój”. Jej miejsce jest w archiwum…
– Położył mu rękę na ramieniu.

– Przechodzisz do sekcji zabójstw… Od jutra!
Rogosz odtrącił rękę szefa i przyjaciela. Wyszedł bez

słowa z gabinetu.



Rozdział 4

Zajrzał do kancelarii biura kryminalnego. Janka rozdzielała
listy do podpisu. Obsługiwała dwóch szefów: kierownika i
jego zastępcę, urzędującego w gabinecie naprzeciw.
Młodsza pracowniczka sekretariatu, zajęta pisaniem na
maszynie, na widok Rogosza przerwała stukaninę. Janka –
filar wydziału – zwróciła się głosem rzeczowym do
wchodzącego: – Przenosimy kapitaną do 237. Biurko
przygotowane.

Rogoszowi wydawało się, że młodsza z kobiet
uśmiechnęła się ironicznie. Był w tak fatalnej formie, że
każdy gest, nic nie znaczące słowa zapisywał na swoją
niekorzyść.

– W pokoju 237 zrobi się tłoczno – powiedział, żeby
cokolwiek powiedzieć.

– Przesada – zauważyła Janka. – Zajmuje pan kapitan
miejsce majora Lutowskiego. W ubiegłym tygodniu został
przeniesiony na emeryturę. Z wielką pompą. Był
komendant, goździki i koperta.

Na pewno myśli w duchu: jeszcze rok, dwa i ciebie czeka
taka sama uroczystość. W tej służbie po pięćdziesiątce
trafia się na emeryturę. Maszyneria zużyta, spisać na straty.
I zapytał głośno, starając się nie zdradzać zdenerwowania:
– 237? Z Kopciem? Zaraz przy windzie. Byłem tam kiedyś. –
I wrócił do swojego pokoju piętro niżej, żeby przekazać
dokumenty kolegom.

Wiedzieli już o przeniesieniu Rogosza do innego
wydziału. Jakoś wciąż ściśle przestrzegamy reguły, że
zainteresowany dowiaduje się ostatni nowin o sobie –



pomyślał Rogosz i zabrał się do porządkowania szuflad.
Były tam zapiski, kwalifikujące się do kosza, ale i
rozpoczęte dochodzenia, relacje z rozmów.

– Zazdroszczę ci – powiedział Andrzej Żarnowski, który
zajmował biurko naprzeciw i przyjaźnił się znim, jeszcze od
czasów, kiedy żyła Krystyna. – Świetnie mi się pracowało w
zabójstwach. Pamiętasz, Zbyszek, jeszcze w Stołecznej?
Sekcja zabójstw to jakaś ranga, męska sprawa. Nie
protestuj! Popatrz, z której strony chcesz. Dramat! Ktoś i z
jakiegoś powodu zabił. Człowiek stracił życie. Nie będzie
się już kochał, martwił, chorował, pił wódki. A my
egzekwujemy rachunek za unicestwienie cudzego życia.
Idealnie prosty rachunek. A wydział nadużyć? Mdli mnie od
tych brudów. Czasem mam tak dosyć, że poszedłbym do
starego i poprosił o przeniesienie do zakładu oczyszczania
miasta. Przypatrz się tej sprawie z MHD. Trzy niemłode
kobiety i szef. Babki mają na utrzymaniu rodziny. Jedna bez
męża. Drugiej udało się zdobyć towarzysza życia – stałego
klienta izby wytrzeźwień. A tej trzeciej mąż choruje. Kupa
nieszczęść i codziennych kłopotów.

Pewnego dnia szef MHD przychodzi na zaplecze, sklep
już zamknięty, kobiety wreszcie siadły po całym dniu
użerania się z klientkami. A on woła do swojego pokoju –
okropnie lubi rozmowy w cztery oczy – i mówi: szefunio jest
bardzo zmęczony. Wybiera się w lipcu na urlop. Czy wiecie,
w jaki sposób przygotowuje się wakacje dla szefa? Koszty
rosną, a jeszcze na wczasach!… Co miały robić? Ja wiem.
Naszym zdaniem taka kobiecina powinna zadzwonić na
milicję. Po pierwsze nie zna numeru telefonu. A po drugie
jest przekonana, że facet ma chody i tak czy inaczej ona
zapłaci. Zniszczy ją, oskarży o oszczerstwo. Zresztą chcą
żyć, mieć spokój.Szef wyjedzie na wspaniałe wakacje. Moja
rola? Bo któraś z nich jednak zadzwoniła. Możesz mi nie
zazdrościć. Że faceta posadzę – cała przyjemność po mojej



stronie. Ale te kobiety? Kradły. Z początku dla szefa, ale
później dla siebie. Żal mi tych babek, ich dzieci, choć może
niewiele są warte. Nie wyłażę z tego bagna… Wiadomo,
ktoś to musi robić. W twoim wydziale sprawy mają inną
rangę. Życzę ci jak najlepiej. Choć mi przykro, że już nie
będziemy parzyć sobie wspólnie kawy. Będziesz pracował z
Kopciem. To dopiero piła.

Rogosz słuchał przyjaciela jednym uchem. Kończył
porządkować szafę. W wielkiej, żelaznej szafie pozostała już
tylko jedna teczka, z którą trzeba się było pożegnać.
Okładka pożółkła od starości, rogi pogięte czyjąś nerwową
ręką. I długopisem naniesiona data i tytuł: „Konwój”.

– Tu cię boli – powiedział Żarnowski. – Pozwolę sobie na
szczerość. Cieszę się, że zamykasz ten rozdział. Sprawa nie
wyszła. Nie ona jedna. Na całym świecie istnieją sprawcy
niewykryci. U nas ich mniej niż gdzie indziej.

Rogosz wziął teczkę do ręki, jakby ją ważył, przeliczał na
stracone dni, miesiące pracy, utrwalone w nieważnym dziś
dokumencie.

– Andrzej! – próbował znaleźć zrozumienie u przyjaciela.
– Oni tego nie wiedzą. Nie chcą wiedzieć. Przecież to ja
namówiłem Krawczyka, żeby pracował u nas. Wcale się nie
kwapił. Autorytet jego ojca zdecydował. Moje nalegania.
Miał zupełnie inne plany życiowe. Wtedy mieliśmy wpływ
na młodych. Słuchali się. Żeby nie ja…

– No i co z tego wynika? Skąd mogłeś przewidzieć ten
napad, tragiczną śmierć Michała? Nieszczęśliwa rodzina.
Ojciec chyba też zginął od kuli bandyckiej? Chyba w
Nowosądeckiem?

– Byliśmy razem. Obiecałem tam w lesie, kiedy niemożna
było już pomóc, tylko pot śmiertelny ocierać z czoła, że
będę chronił Michała jak własnego syna. I nie uchroniłem!
Moim obowiązkiem jest znaleźć zabójcę. Tyle jestem winien
ofiarom.



– Ciągle tylko rozliczasz siebie, innych. Zostaw to
wszystko. Pociągnąłeś ten pościg rok, pięć lat. Rozumiem.
Ale jak długo można? Sam sobie szkodzisz!

– O tym wiem najlepiej. Zrobili ze mnie maniaka. Szef by
mnie najchętniej posłał do psychiatry. Może ma rację. Sam
pójdę!

– Głupota. Narobiłeś kłopotów sobie i swojej rodzinie. Bo
ty musiałeś wyprowadzić na czysto „Konwój”. Myślisz, że
Krystyna była szczęśliwa? Wciąż sama. A jak byłeś w domu,
to też nie przy niej. Ciągle żyłeś tą sprawą.

Rogosz spojrzał niechętnie na przyjaciela:
– Zostaw nieżyjących. I Janka nie wprowadzaj w moje

sprawy. Smarkacz będzie mi radził. Dosyć tych rozmów. Daj
mi spokojnie popracować. Mam wypichcić protokół
zamknięcia sprawy. I wolę to zrobić dziś. Jutro od rana
zaczynam pracę w pierwszym wydziale. Jeżeli łaska, zajmij
się sobą i swoimi ekspedientkami z MHD.

Wyjął z szafy duży arkusz biurowego papieru, napisał
datę. Chwilę zastanowił się i zaczął pisać płynnie, bez
sięgania do akt. Znał każdy szczegół, miejsce, okoliczności
na pamięć. Dokument zawierał punkty zgodnie z przepisami
obowiązującymi dla protokołów, i zaczynał się od tytułu:

RELACJA
ze sprawy kryptonim „Konwój”, dotycząca napadu

rabunkowego z bronią na konwój bankowy NBP.

I. TREŚĆ SPRAWY
W dniu 14 października 1953 o godz. 20.10 na szosie
prowadzącej z Żyrardowa do Warszawy, na wysokości
miejscowości Brwinów, dokonany został napad rabunkowy z
bronią na konwój bankowy Narodowego Banku Polskiego,
przewożący nadwyżki bankowe z oddziałów powiatowych
NBP do Centrali w Warszawie. Konwój ten w składzie:



Marian Lipiński lat 56 – konwojent
Wacław Leski lat 52 – strażnik NBP
Kazimierz Ignar lat 57 – strażnik NBP
Michał Krawczyk lat 21 – funkcjonariusz MO
Jerzy Perak lat 47 – kierowca

wyruszył z W-wy w dniu 14.10 1953 o godz. 15.30
samochodem marki „Star-20”. Strażnicy Leski i Ignar oraz
szeregowy Krawczyk uzbrojeni byli w pistolety TT-33. Trasa
konwoju biegła przez Piaseczno, Grójec, Żyrardów – gdzie
pobrano z miejscowych oddziałów NBP pieniądze w kwocie
3 620 000 zł. Po drodze z Żyrardowa do Warszawy miano
jeszcze odebrać nadwyżkę bankową z oddziału
powiatowego NBP w Pruszkowie. Pieniądze znajdowały się
w trzech zaplombowanych workach. Po wyjeździe z
Żyrardowa (około godz. 19.35) obok kierowcy Peraka w
szoferce samochodu siedział strażnik Ignar. Leski i
Krawczyk znajdowali się wewnątrz samochodu, przykrytego
brezentową plandeką. Kiedy minęli Milanówek, w miejscu,
gdzie szosa zataczała łuk, przecinając niewielki las,
kierowca Perak zauważył w świetle reflektorów sylwetkę
człowieka leżącego na prawym poboczu nie opodal
przewróconego roweru, a obok stojącego mężczyznę.
Mężczyzna rękami dawał znaki. Sądząc, że chodzi o
udzielenie pomocy, Perak zatrzymał samochód. Mężczyzna
dający znaki podszedł do samochodu od strony siedzącego
strażnika Ignara. Powiedział, że znalazł na szosie
nieprzytomnego mężczyznę, którego prawdopodobnie
potrącił samochód, i poprosił o podwiezienie ofiary do
szpitala w Pruszkowie. Strażnik Ignar wyszedł z szoferki, by
obejrzeć leżącego. Jednocześnie z tyłu samochodu wysiedli
Krawczyk i strażnik Leski. Wraz z obcym mężczyzną
podeszli do rzekomej ofiary wypadku. Nagle z pobliskich
zarośli wybiegł trzeci mężczyzna krzycząc: – „Ręce do
góry!” Zaskoczony szeregowiec Krawczyk odwrócił się w



stronę biegnącego, padłstrzał. W tym momencie leżący na
szosie podniósł się i krzyknął: – „Nie strzelać!”Jednocześnie
padły dwa strzały, skierowane do Krawczyka. Krawczyk
upadł na ziemię. Napastnicy obezwładnili strażników,
którzy pozostawili w samochodzie broń, nie spodziewając
się niebezpieczeństwa. Wepchnęli do wnętrza samochodu
strażników i kierowcę oraz wrzucili do wozu ciężko rannego
Krawczyka. Napastnik, który był zabójcą, krzyknął do
drugiego mężczyzny, żeby jechać. Ale ten jakby się ociągał.
Wtedy on sam usiadł za kierownicą, uruchomił silnik, ale
widać było, że nie daje sobie rady z samochodem.
Kierownicę przejął od niego inny mężczyzna, prowadzący
bardzo sprawnie wóz. Należy sądzić, że był to zawodowy
kierowca. Po przejechaniu kilkuset metrów skręcił w las, na
boczną drogę, która prowadzi do Nadarzyna. Tam
skrępowali sznurami strażników i kierowcę, zakneblowali
im usta i pozostawili w samochodzie wraz z nieprzytomnym
już Krawczykiem. Kierowca samochodu w tych
czynnościach nie brał prawdopodobnie udziału. Napastnicy
zabrali trzy worki z pieniędzmi oraz służbową broń
strażników i funkcjonariusza MO, po czym wysiedli z wozu.
Wkrótce usłyszano warkot silnika samochodowego. Był to
najprawdopodobniej wóz osobowy, który oddalał się w
kierunku Leśnej Podkowy. Kierowca Perak stwierdził
potem, że rozpoznał po warkocie warszawę albo pobiedę.

Po około 20 minutach Perakowi udało się wypchnąć
knebel z ust i zaczął wzywać pomocy. Wkrótce nadszedł ob.
Władysław Flur, zamieszkały w Leśnej Podkowie, który
uwolnił związanych. Ponieważ napastnicy najwidoczniej
uszkodzili przed odjazdem bankowego stara, Lipiński i
Leski przygodnie zatrzymanym wozem udali się do
Pruszkowa i tutaj o godz. 21.05 powiadomili miejscową
KPMO o dokonanym napadzie. Przed odjazdem z miejsca
napadu stwierdzili, że funkcjonariusz MO Krawczyk nie



żyje. Natychmiast na miejsce udała się grupa
funkcjonariuszy KPMO w Pruszkowie. Powiadomiono
jednocześnie KWMO w Warszawie i o godz. 21.35
zarządzono blokadę dróg w promieniu około 30 km od
miejsca napadu.

II. OMÓWIENIE USTALEŃ WSTĘPNYCH
W wyniku oględzin miejsca przestępstwa i czynności
wstępnych ustalono wyżej podany przebieg napadu oraz
zabezpieczono następujące dowody rzeczowe:

A. 1. Na miejscu dokonania napadu znaleziono dwie
łuski z broni palnej 7.62 mm (amunicja produkcji
radzieckiej o symbolach 1945 – 710).

B. Rower męski sportowy marki „Favont” –
zidentyfikowany następnie jako skradziony w dniu
napadu około godz. 18.30 z ulicy Wiosennej 11 na
szkodę ob. Stanisława Morawieckiego, zam. w
domu pod powyższym adresem.

C. Z kierownicy samochodu ciężarowego star zdjęto
odbitki linii papilarnych (prawdopodobnie dłoni),
które zabezpieczono po wyeliminowaniu śladów
kierowcy Peraka. Odbitki te według opinii
Zakładu Kryminalistyki KGMO nadają się jedynie
do badań indywidualnych.

D. W pobliżu miejsca postoju stara, na poboczu drogi
prowadzącej do Leśnej Podkowy, ujawniono nikłe
ślady opony samochodu osobowego. Slady te
zostały następnie zidentyfikowane z odciskami
protektora opony samochodu warszawa M-20 nr
rej. H-23871, skradzionego w dniu 14.10.1953 w
godzinach między 9-12 z ulicy Wolskiej w
Warszawie na szkodę ob. Andrzeja Wrońskiego,
zam. w Warszawie ul. Marszałkowska 15 m 37, a



odnalezionego w dniu 15.10.1953 o godz. 16.40
przy ul. Uniwersyteckiej w W-wie.

E. W odległości około 40 km od miejsca napadu
znaleziono w krzakach, znajdujących się na
poboczu drogi, broń zrabowaną strażnikom oraz
funkcjonariuszowi MO. Na znalezionej broni
żadnych śladów nie ujawniono. Broń była
przeniesiona najprawdopodobniej przy użyciu
szmaty, którą znaleziono nieco dalej.

F. W toku przesłuchań ofiar napadu zdołano ustalić
następujące dane, dotyczące rysopisu sprawców.
Należy jednak zaznaczyć, że ustalenia te były
utrudnione przez fakt a) panujących ciemności b)
napastnik nadbiegający z bronią w ręku miał na
głowie kapelusz, nasunięty głęboko na czoło c)
„leżący na szosie”po odwróceniu się i
podniesieniu z miejsca miał twarz i głowę
zasłoniętą kapturem, czymś w rodzaju damskiej
czapki wełnianej, sprzedawanej w sklepach MHD
d) można było ustalić jedynie rysopis twarzy
mężczyzny zatrzymującego samochód, ponieważ
działał bez nakrycia głowy i twarzy e) istnieje
sprzeczność w obserwacjach ofiar, która utrudnia
ustalenia. A mianowicie: Lipiński Marian mówi o
czterech napastnikach. Ignar i Leski o trzech.
Lipiński twierdzi, że z lasu wybiegło dwóch
napastników, grożąc użyciem broni, przy czym
tylko jeden posiadał pistolet. Pozostali nie
potwierdzają tego oświadczenia.

Z fragmentarycznych danych ustalono więc, co następuje:
A. a. Mężczyzna, który udawał ofiarę wypadku, był

wysokiego wzrostu. Mógł mieć lat 20-25. Budowa
szczupła. Ubrany w ciemny golf, koloru spodni nie



zdołano ustalić. Sprawiał wrażenie człowieka
inteligentnego, wyrażał się poprawnie, zwracając
się do pozostałych napastników. Był wyraźnie
niezadowolony z użycia broniprzez drugiego
napastnika. Wyglądał na kierownika grupy.
Przynaglał do pośpiechu.

B. Mężczyzna, który zatrzymał samochód, mógł mieć
lat 20-22. Leski twierdził, że ponad 25. Wzrost
165-170. Budowa wątła, twarz owalna, włosy
ciemne lub czarne. Ubrany był w kurtkę skórzaną
i skórkowe rękawiczki, których nie zdejmował
nawet przy kierownicy. Ten napastnik prowadził
samochód bankowy do chwili aż go porzucono.

C. Mężczyzna, który wybiegł z lasu, miał sylwetkę
młodą, był wysoki, prawdopodobnie silny. Po
zastrzeleniu funkcjonariusza MO odzywał się
kilkakrotnie w sposób wulgarny do napadniętych.
Na prośbę Leskiego, żeby ostrożniej obchodzić się
z ciężko rannym Krawczykiem Michałem,
krzyknął: „Zamknij pysk!” Napastnik ten skoczył
na stopień samochodu i otworzył drzwi szoferki.
Próbował uruchomić samochód, ale później
przejął go napastnik, którego nazywamy
„szoferem”

D. Co do czwartego mężczyzny (relacja Lipińskiego)
żadnych danych nie dało się ustalić. Należy
zaznaczyć, że Lipiński z powodu pobytu w obozie
niemieckim cierpi na nerwicę wegetatywną.
Niewykluczone, że mogło mu się wydawać, iż
dwóch ludzi atakowało konwój od strony lasu.
Pozostali świadkowie stwierdzają z całą
pewnością działalność trzech mężczyzn, co
wydaje się najbardziej prawdopodobne.



A. a. Sprawcy zrabowali:
a) Trzy worki z pieniędzmi opatrzone plombami
banków w Piasecznie, Grójcu i Żyrardowie,
zawierające łącznie 3 620 000 złotych w
banknotach 500, 100 i 20 złotowych. Pieniądze te
pochodziły z utargów sklepowych i wpłat
indywidualnych, w związku z czym ani serie, ani
numery banknotów nie były odnotowywane.
b) Trzy pistolety TT-33 nr nr AB 1723-51, K
1053/50 i M-11078/54, każdy z dwoma
magazynkami, i 16 sztukamunicji. Zrabowana
broń bez śladów jej użycia została odnaleziona.

B. Sekcja zwłok funkcjonariusza Krawczyka
wykazała, że został on trafiony dwoma pociskami:
w głowę (postrzał otwarty) i w klatkę piersiową
po stronie lewej z uszkodzeniem serca (pocisk –
7.63). Pocisk utkwił obok kręgosłupa i został
zabezpieczony podczas sekcji zwłok. Obydwa
postrzały były śmiertelne.

C. Badania zabezpieczonych łusek i pocisku
przeprowadzone w Zakładzie Kryminalistyki
KGMO wykazały, że broń, z której strzelano do
funkcjonariusza MO nie występowała uprzednio w
innych miejscach przestępstw na terenie kraju.

D. Nie zdołano ustalić innych świadków zdarzenia i
poszerzyć informacji o zachowaniu się sprawców
przed napadem i po jego dokonaniu.

III. KRÓTKIE OMÓWIENIE DZIAŁAŃ PO NAPADZIE
Poszukiwania sprawców napadu prowadzone były przez
grupę operacyjno-dochodzeniową kryptonim „Konwój” i w
latach 1955-1960 objęły swym zasięgiem cały kraj. Szeroka
akcja penetracyjna w środowisku przestępców


