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LES CARACTÈRES

 Jean de La Bruyère



LES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE



DISCOURS SUR THÉOPHRASTE

Je n’estime pas que l’homme soit capable de former dans son esprit un
projet plus vain et plus chimérique, que de prétendre, en écrivant de
quelque art ou de quelque science que ce soit, échapper à toute sorte de
critique, et enlever les suffrages de tous ses lecteurs.

 
Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des hommes, aussi

prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait goûter aux uns
les choses de spéculation et aux autres celles de pratique, qui fait que
quelques-uns cherchent dans les livres à exercer leur imagination,
quelques autres à former leur jugement, qu’entre ceux qui lisent, ceux-
ci aiment à être forcés par la démonstration, et ceux-là veulent
entendre délicatement, ou former des raisonnements et des
conjectures, je me renferme seulement dans cette science qui décrit les
mœurs, qui examine les hommes, et qui développe leurs caractères, et
j’ose dire que sur les ouvrages qui traitent des choses qui les touchent
de si près, et où il ne s’agit que d’eux-mêmes, ils sont encore
extrêmement difficiles à contenter.

 
Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des anciens et les

exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des Égyptiens  ;
l’histoire du monde présent leur est insipide ; ils ne sont point touchés
des hommes qui les environnent et avec qui ils vivent, et ne font nulle
attention à leurs mœurs. Les femmes, au contraire, les gens de la cour,
et tous ceux qui n’ont que beaucoup d’esprit sans érudition,
indifférents pour toutes les choses qui les ont précédés, sont avides de
celles qui se passent à leurs yeux et qui sont comme sous leur main : ils
les examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les



personnes qui les entourent, si charmés des descriptions et des
peintures que l’on fait de leurs contemporains, de leurs concitoyens,
de ceux enfin qui leur ressemblent et à qui ils ne croient pas
ressembler, que jusque dans la chaire l’on se croit obligé souvent de
suspendre l’Évangile pour les prendre par leur faible, et les ramener à
leurs devoirs par des choses qui soient de leur goût et de leur portée.

 
La cour ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a pour

elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée des images
qu’il peut fournir  ; et si au contraire l’on peint la cour, comme c’est
toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la ville ne tire pas de
cette ébauche de quoi remplir sa curiosité, et se faire une juste idée
d’un pays où il faut même avoir vécu pour le connaître.

 
D’autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir de la

beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les peint, qui les
désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes : ils se tirent d’embarras
en le condamnant  ; et tels n’approuvent la satire, que lorsque,
commençant à lâcher prise et à s’éloigner de leurs personnes, elle va
mordre quelque autre.

 
Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si

différents des hommes par un seul ouvrage de morale  ? Les uns
cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la méthode :
ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la vertu en général, et
cette vertu en particulier ; quelle différence se trouve entre la valeur, la
force et la magnanimité ; les vices extrêmes par le défaut ou par l’excès
entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et duquel de ces deux
extrêmes elle emprunte davantage  ; toute autre doctrine ne leur plaît
pas. Les autres, contents que l’on réduise les mœurs aux passions et



que l’on explique celles-ci par le mouvement du sang, par celui des
fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste.

 
Il s’en trouve d’un troisième ordre qui, persuadés que toute doctrine

des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner les bonnes d’avec les
mauvaises, et à démêler dans les hommes ce qu’il y a de vain, de faible
et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent avoir de bon, de sain et de
louable, se plaisent infiniment dans la lecture des livres qui,
supposant les principes physiques et moraux rebattus par les anciens
et les modernes, se jettent d’abord dans leur application aux mœurs
du temps, corrigent les hommes les uns par les autres, par ces images
de choses qui leur sont si familières, et dont néanmoins ils ne
s’avisaient pas de tirer leur instruction.

 
Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé

Théophraste. Il l’a puisé dans les Éthiques et dans les grandes Morales
d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes définitions que l’on lit
au commencement de chaque chapitre sont établies sur les idées et sur
les principes de ce grand philosophe, et le fond des caractères qui y
sont décrits est pris de la même source. Il est vrai qu’il se les rend
propres par l’étendue qu’il leur donne, et par la satire ingénieuse qu’il
en tire contre les vices des Grecs, et surtout des Athéniens.

 
Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement d’un plus

long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projet de ce
philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de
traiter de toutes les vertus et de tous les vices ; et comme il assure lui-
même dans cet endroit qu’il commence un si grand dessein à l’âge de
quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu’une prompte mort
l’empêcha de le conduire à sa perfection. J’avoue que l’opinion



commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au delà de cent ans, et
saint Jérôme, dans une lettre qu’il écrit à Népotien, assure qu’il est
mort à cent sept ans accomplis : de sorte que je ne doute point qu’il n’y
ait eu une ancienne erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de
règle à Diogène Laërce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze
années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits de cet
historien, s’il est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans que
cet auteur se donne dans cette préface se lisent également dans quatre
manuscrits de la bibliothèque Palatine, où l’on a aussi trouvé les cinq
derniers chapitres des Caractères de Théophraste qui manquaient aux
anciennes impressions, et où l’on a vu deux titres, l’un : du Goût qu’on
a pour les vicieux, et l’autre : du Gain sordide, qui sont seuls et dénués
de leurs chapitres.

 
Ainsi cet ouvrage n’est peut-être même qu’un simple fragment, mais

cependant un reste précieux de l’antiquité, et un monument de la
vivacité de l’esprit et du jugement ferme et solide de ce philosophe
dans un âge si avancé. En effet, il a toujours été lu comme un chef-
d’œuvre dans son genre  : il ne se voit rien où le goût attique se fasse
mieux remarquer et où l’élégance grecque éclate davantage  ; on l’a
appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention à la diversité des
mœurs qui y sont traitées et à la manière naïve dont tous les
caractères y sont exprimés, et la comparant d’ailleurs avec celle du
poète Ménandre, disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de
modèle à Térence, qu’on a dans nos jours si heureusement imité, ne
peuvent s’empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la première
source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré des pointes, des
obscénités, des équivoques, qui est pris dans la nature, qui fait rire les
sages et les vertueux.

 



Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des Caractères
et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire quelque chose de
celui de leur auteur. Il était d’Érasme, ville de Lesbos, fils d’un foulon ;
il eut pour premier maître dans son pays un certain Leucippe, qui était
de la même ville que lui  ; de là il passa à l’école de Platon, et s’arrêta
ensuite à celle d’Aristote, où il se distingua entre tous ses disciples. Ce
nouveau maître, charmé de la facilité de son esprit et de la douceur de
son élocution, lui changea son nom, qui était Tyrtame, en celui
d’Euphraste, qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne répondant
point assez à la haute estime qu’il avait de la beauté de son génie et de
ses expressions, il l’appela Théophraste, c’est-à-dire un homme dont le
langage est divin. Et il semble que Cicéron ait entré dans les
sentiments de ce philosophe, lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus
ou des Orateurs illustres, il parle ainsi  : «  Qui est plus fécond et plus
abondant que Platon  ? plus solide et plus ferme qu’Aristote  ? plus
agréable et plus doux que Théophraste  ?  » Et dans quelques-unes de
ses épîtres à Atticus, on voit que, parlant du même Théophraste, il
l’appelle son ami, que la lecture de ses livres lui était familière, et qu’il
en faisait ses délices.

 
Aristote disait de lui et de Callisthène, un autre de ses disciples, ce

que Platon avait dit la première fois d’Aristote même et de Xénocrate :
que Callisthène était lent à concevoir et avait l’esprit tardif, et que
Théophraste au contraire l’avait si vif, si perçant, si pénétrant, qu’il
comprenait d’abord d’une chose tout ce qui en pouvait être connu ; que
l’un avait besoin d’éperon pour être excité, et qu’il fallait à l’autre un
frein pour le retenir.

 
Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractère de douceur qui

régnait également dans ses mœurs et dans son style. L’on raconte que



les disciples d’Aristote, voyant leur maître avancé en âge et d’une
santé fort affaiblie, le prièrent de leur nommer son successeur  ; que
comme il avait deux hommes dans son école sur qui seuls ce choix
pouvait tomber, Ménédème le Rhodien, et Théophraste d’Érèse, par un
esprit de ménagement pour celui qu’il voulait exclure, il se déclara de
cette manière  : il feignit, peu de temps après que ses disciples lui
eurent fait cette prière et en leur présence, que le vin dont il faisait un
usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit apporter des vins de Rhodes
et de Lesbos ; il goûta de tous les deux, dit qu’ils ne démentaient point
leur terroir, et que chacun dans son genre était excellent  ; que le
premier avait de la force, mais que celui de Lesbos avait plus de
douceur et qu’il lui donnait la préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait
qu’on lit dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé
par Eurymédon, prêtre de Cérès, d’avoir mal parlé des Dieux,
craignant le destin de Socrate, voulut sortir d’Athènes et se retirer à
Chalcis, ville d’Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses
écrits à condition de les tenir secrets ; et c’est par Théophraste que sont
venus jusques à nous les ouvrages de ce grand homme.

 
Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, successeur

d’Aristote, il put compter bientôt dans l’école qu’il lui avait laissée
jusques à deux mille disciples. Il excita l’envie de Sophocle, fils
d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur  : celui-ci, en effet son
ennemi, mais sous prétexte d’une exacte police et d’empêcher les
assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, à aucun
philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils obéirent  ; mais l’année
suivante, Philon ayant succédé à Sophocle, qui était sorti de charge, le
peuple d’Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait faite, le
condamna à une amende de cinq talents, rétablit Théophraste et le
reste des philosophes.



 
Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder à

Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni
comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu’il avait osé
l’accuser d’impiété  : tant était grande l’affection que ce peuple avait
pour lui, et qu’il méritait par sa vertu.

 
En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singulière

prudence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, officieux,
affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsque Érèse fut
accablée de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur pays, il se
joignit à Phidias, son compatriote, contribua avec lui de ses biens pour
armer les bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en chassèrent les
traîtres, et rendirent à toute l’île de Lesbos sa liberté.

 
Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la

bienveillance du peuple, mais encore l’estime et la familiarité des rois.
Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée, frère d’Alexandre
le Grand, au royaume de Macédoine  ; et Ptolomée, fils de Lagus et
premier roi d’Égypte, entretint toujours un commerce étroit avec ce
philosophe. Il mourut enfin accablé d’années et de fatigues, et il cessa
tout à la fois de travailler et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le
peuple athénien assista à ses funérailles.

 
L’on raconte de lui que dans son extrême vieillesse, ne pouvant plus

marcher à pied, il se faisait porter en litière par la ville, où il était vu
du peuple, à qui il était si cher. L’on dit aussi que ses disciples, qui
entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui ayant demandé s’il n’avait rien
à leur recommander, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, elle
nous promet de grands plaisirs dans la possession de la gloire ; mais à



peine commence-t-on à vivre qu’il faut mourir. Il n’y a souvent rien de
plus stérile que l’amour de la réputation. Cependant, mes disciples,
contentez-vous  : si vous négligez l’estime des hommes, vous vous
épargnez à vous-mêmes de grands travaux  ; s’ils ne rebutent point
votre courage, il peut arriver que la gloire sera votre récompense.
Souvenez-vous seulement qu’il y a dans la vie beaucoup de choses
inutiles, et qu’il y en a peu qui mènent à une fin solide. Ce n’est point à
moi à délibérer sur le parti que je dois prendre, il n’est plus temps  :
pour vous, qui avez à me survivre, vous ne sauriez peser trop
sûrement ce que vous devez faire.  » Et ce furent là ses dernières
paroles.

 
Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit que Théophraste

mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait accordé aux cerfs et
aux corneilles une vie si longue et qui leur est si inutile, lorsqu’elle
n’avait donné aux hommes qu’une vie très courte, bien qu’il leur
importe si fort de vivre longtemps  ; que si l’âge des hommes eût pu
s’étendre à un plus grand nombre d’années, il serait arrivé que leur vie
aurait été cultivée par une doctrine universelle, et qu’il n’y aurait eu
dans le monde ni art ni science qui n’eût atteint sa perfection. Et saint
Jérôme, dans l’endroit déjà cité, assure que Théophraste, à l’âge de cent
sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta de sortir de la
vie dans un temps où il ne faisait que commencer à être sage.

 
Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis pour les

éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les amis doivent être
communs entre les frères, comme tout est commun entre les amis  ;
que l’on devait plutôt se fier à un cheval sans frein qu’à celui qui parle
sans jugement ; que la plus forte dépense que l’on puisse faire est celle
du temps. Il dit un jour à un homme qui se taisait à table dans un



festin : « Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s’il
n’est pas ainsi, tu en sais beaucoup.  » Voilà quelques-unes de ses
maximes.

 
Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous

n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste.
Diogène Laërce fait l’énumération de plus de deux cents traités
différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus
grande partie s’est perdue par le malheur des temps, et l’autre se
réduit à vingt traités, qui sont recueillis dans le volume de ses œuvres.
L’on y voit neuf livres de l’histoire des plantes, six livres de leurs
causes. Il a écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du
beau temps, des signes de la pluie, des signes de la tempête, des
odeurs, de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relâchement des
nerfs, de la défaillance, des poissons qui vivent hors de l’eau, des
animaux qui changent de couleur, des animaux qui naissent
subitement, des animaux sujets à l’envie, des caractères des mœurs.
Voilà ce qui nous reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont
on donne la traduction, peut répondre non seulement de la beauté de
ceux que l’on vient de déduire, mais encore du mérite d’un nombre
infini d’autres qui ne sont point venus jusqu’à nous.

 
Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral par

les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il a été écrit, et qui
ne sont point selon leurs mœurs, que peuvent-ils faire de plus utile et
de plus agréable pour eux que de se défaire de cette prévention pour
leurs coutumes et leurs manières, qui, sans autre discussion, non
seulement les leur fait trouver les meilleures de toutes, mais leur fait
presque décider que tout ce qui n’y est pas conforme est méprisable, et



qui les prive, dans la lecture des livres des anciens, du plaisir et de
l’instruction qu’ils en doivent attendre ?

 
Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques

siècles. Alors l’histoire du nôtre fera goûter à la postérité la vénalité
des charges, c’est-à-dire le pouvoir de protéger l’innocence, de punir le
crime, et de faire justice à tout le monde, acheté à deniers comptants
comme une métairie  ; la splendeur des partisans, gens si méprisés
chez les Hébreux et chez les Grecs. L’on entendra parler d’une capitale
d’un grand royaume où il n’y avait ni places publiques, ni bains, ni
fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni promenoirs,
qui était pourtant une ville merveilleuse. L’on dira que tout le cours de
la vie s’y passait presque à sortir de sa maison pour aller se renfermer
dans celle d’un autre  ; que d’honnêtes femmes, qui n’étaient ni
marchandes ni hôtelières, avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui
payaient pour y entrer ; que l’on avait à choisir des dés, des cartes et de
tous les jeux  ; que l’on mangeait dans ces maisons, et qu’elles étaient
commodes à tout commerce. L’on saura que le peuple ne paraissait
dans la ville que pour y passer avec précipitation : nul entretien, nulle
familiarité ; que tout y était farouche et comme alarmé par le bruit des
chars qu’il fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des rues,
comme on fait dans une lice pour remporter le prix de la course. L’on
apprendra sans étonnement qu’en pleine paix et dans une tranquillité
publique, des citoyens entraient dans les temples, allaient voir des
femmes, ou visitaient leurs amis avec des armes offensives, et qu’il n’y
avait presque personne qui n’eût à son côté de quoi pouvoir d’un seul
coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront après nous, rebutés
par des mœurs si étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent par
là de nos mémoires, de nos poésies, de notre comique et de nos satires,
pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes,



par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si
travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau règne dont
jamais l’histoire ait été embellie ?

 
Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence que

nous espérons nous-mêmes de la postérité, persuadés que les hommes
n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient de tous les siècles,
qu’elles changent avec les temps, que nous sommes trop éloignés de
celles qui ont passé, et trop proches de celles qui règnent encore, pour
être dans la distance qu’il faut pour faire des unes et des autres un
juste discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse de nos
mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni notre
magnificence ne nous préviendront pas davantage contre la vie simple
des Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands par eux-
mêmes, et indépendamment de mille choses extérieures qui ont été
depuis inventées pour suppléer peut-être à cette véritable grandeur
qui n’est plus.

 
La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité, et

n’était point encore souillée par la vanité, par le luxe, et par la sotte
ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’à cause de sa force
ou de sa vertu ; il n’était point riche par des charges ou des pensions,
mais par son champ, par ses troupeaux, par ses enfants et ses
serviteurs ; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits de la terre,
le lait de ses animaux et de ses brebis  ; ses vêtements simples et
uniformes, leurs laines, leurs toisons  ; ses plaisirs innocents, une
grande récolte, le mariage de ses enfants, l’union avec ses voisins, la
paix dans sa famille. Rien n’est plus opposé à nos mœurs que toutes
ces choses  ; mais l’éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi
que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses



relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays lointains
et des nations étrangères.

 
Ils racontent une religion, une police, une manière de se nourrir, de

s’habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu’on ne savait point, des
mœurs que l’on ignorait. Celles qui approchent des nôtres nous
touchent, celles qui s’en éloignent nous étonnent  ; mais toutes nous
amusent. Moins rebutés par la barbarie des manières et des coutumes
de peuples si éloignés, qu’instruits et même réjouis par leur
nouveauté, il nous suffit que ceux dont il s’agit soient Siamois,
Chinois, Nègres ou Abyssins.

 
Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses

Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français  ; et si nous
joignons à la diversité des lieux et du climat le long intervalle des
temps, et que nous considérions que ce livre a pu être écrit la dernière
année de la CXVe olympiade, trois cent quatorze ans avant l’ère
chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille ans accomplis que vivait ce
peuple d’Athènes dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y
reconnaître nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux avec qui nous
vivons, et que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant
de siècles soit si entière. En effet, les hommes n’ont point changé selon
le cœur et selon les passions ; ils sont encore tels qu’ils étaient alors et
qu’ils sont marqués dans Théophraste  : vains, dissimulés, flatteurs,
intéressés, effrontés, importuns, défiants, médisants, querelleux,
superstitieux.

 
Il est vrai, Athènes était libre ; c’était le centre d’une république ; ses

citoyens étaient égaux  ; ils ne rougissaient point l’un de l’autre  ; ils
marchaient presque seuls et à pied dans une ville propre, paisible et



spacieuse, entraient dans les boutiques et dans les marchés, achetaient
eux-mêmes les choses nécessaires  ; l’émulation d’une cour ne les
faisait point sortir d’une vie commune ; ils réservaient leurs esclaves
pour les bains, pour les repas, pour le service intérieur des maisons,
pour les voyages  ; ils passaient une partie de leur vie dans les places,
dans les temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous des portiques,
et au milieu d’une ville dont ils étaient également les maîtres. Là le
peuple s’assemblait pour délibérer des affaires publiques  ; ici il
s’entretenait avec les étrangers  ; ailleurs les philosophes tantôt
enseignaient leur doctrine, tantôt conféraient avec leurs disciples. Ces
lieux étaient tout à la fois la scène des plaisirs et des affaires. Il y avait
dans ces mœurs quelque chose de simple et de populaire, et qui
ressemble peu aux nôtres, je l’avoue  ; mais cependant quels hommes
en général que les Athéniens, et quelle ville qu’Athènes ! quelles lois !
quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline ! quelle perfection dans
toutes les sciences et dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le
commerce ordinaire et dans le langage  ! Théophraste, le même
Théophraste dont l’on vient de dire de si grandes choses, ce parleur
agréable, cet homme qui s’exprimait divinement, fut reconnu étranger
et appelé de ce nom par une simple femme de qui il achetait des herbes
au marché, et qui reconnut, par je ne sais quoi d’attique qui lui
manquait et que les Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était
pas Athénien ; et Cicéron rapporte que ce grand personnage demeura
étonné de voir qu’ayant vieilli dans Athènes, possédant si
parfaitement le langage attique et en ayant acquis l’accent par une
habitude de tant d’années, il ne s’était pu donner ce que le simple
peuple avait naturellement et sans nulle peine. Que si l’on ne laisse pas
de lire quelquefois, dans ce traité des Caractères, de certaines mœurs
qu’on ne peut excuser et qui nous paraissent ridicules, il faut se
souvenir qu’elles ont paru telles à Théophraste, qu’il les a regardées



comme des vices dont il a fait une peinture naïve, qui fit honte aux
Athéniens et qui servit à les corriger.

 
Enfin, dans l’esprit de contenter ceux qui reçoivent froidement tout

ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et qui n’estiment que
leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage. L’on a cru pouvoir se
dispenser de suivre le projet de ce philosophe, soit parce qu’il est
toujours pernicieux de poursuivre le travail d’autrui, surtout si c’est
d’un ancien ou d’un auteur d’une grande réputation ; soit encore parce
que cette unique figure qu’on appelle description ou énumération,
employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des
Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée
par un génie fort inférieur à celui de Théophraste.

 
Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre des

traités de ce philosophe rapportés par Diogène Laërce, il s’en trouve
un sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de pièces détachées, comme
des réflexions ou des remarques, que le premier et le plus grand livre
de morale qui ait été fait porte ce même nom dans les divines
Écritures, on s’est trouvé excité par de si grands modèles à suivre selon
ses forces une semblable manière d’écrire des mœurs ; et l’on n’a point
été détourné de son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont
dans les mains de tout le monde, et d’où, faute d’attention ou par un
esprit de critique, quelques-uns pourraient penser que ces remarques
sont imitées.

 
L’un, par l’engagement de son auteur, fait servir la métaphysique à

la religion, fait connaître l’âme, ses passions, ses vices, traite les
grands et les sérieux motifs pour conduire à la vertu, et veut rendre
l’homme chrétien. L’autre, qui est la production d’un esprit instruit



par le commerce du monde et dont la délicatesse était égale à la
pénétration, observant que l’amour-propre est dans l’homme la cause
de tous ses faibles, l’attaque sans relâche, quelque part où il le trouve ;
et cette unique pensée, comme multipliée en mille manières
différentes, a toujours, par le choix des mots et par la variété de
l’expression, la grâce de la nouveauté.

 
L’on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est joint à la

traduction des Caractères ; il est tout différent des deux autres que je
viens de toucher : moins sublime que le premier et moins délicat que
le second, il ne tend qu’à rendre l’homme raisonnable, mais par des
voies simples et communes, et en l’examinant indifféremment, sans
beaucoup de méthode et selon que les divers chapitres y conduisent,
par les âges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le
ridicule qui y sont attachés.

 
L’on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du cœur et à

tout l’intérieur de l’homme que n’a fait Théophraste ; et l’on peut dire
que, comme ses Caractères, par mille choses extérieures qu’ils font
remarquer dans l’homme, par ses actions, ses paroles et ses
démarches, apprennent quel est son fond, et font remonter jusques à
la source de son dérèglement, tout au contraire, les nouveaux
Caractères, déployant d’abord les pensées, les sentiments et les
mouvements des hommes, découvrent le principe de leur malice et de
leurs faiblesses, font que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont
capables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions
vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie.

 
Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages l’embarras s’est

trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le dernier, s’ils ne



plaisent point assez, l’on permet d’en suppléer d’autres ; mais à l’égard
des titres des Caractères de Théophraste, la même liberté n’est pas
accordée, parce qu’on n’est point maître du bien d’autrui. Il a fallu
suivre l’esprit de l’auteur, et les traduire selon le sens le plus proche de
la diction grecque, et en même temps selon la plus exacte conformité
avec leurs chapitres  ; ce qui n’est pas une chose facile, parce que
souvent la signification d’un terme grec, traduit en français mot pour
mot, n’est plus la même dans notre langue  : par exemple, ironie est
chez nous une raillerie dans la conversation, ou une figure de
rhétorique, et chez Théophraste c’est quelque chose entre la fourberie
et la dissimulation, qui n’est pourtant ni l’un ni l’autre, mais
précisément ce qui est décrit dans le premier chapitre.

 
Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez

différents pour exprimer des choses qui le sont aussi et que nous ne
saurions guère rendre que par un seul mot : cette pauvreté embarrasse.
En effet, l’on remarque dans cet ouvrage grec trois espèces d’avarice,
deux sortes d’importuns, des flatteurs de deux manières, et autant de
grands parleurs : de sorte que les caractères de ces personnes semblent
rentrer les uns dans les autres, au désavantage du titre ; ils ne sont pas
aussi toujours suivis et parfaitement conformes, parce que
Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu’il a de faire des
portraits, se trouve déterminé à ces changements par le caractère et les
mœurs du personnage qu’il peint ou dont il fait la satire.

 
Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre ont

eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans Théophraste,
selon la forme du grec et le style d’Aristote, qui lui en a fourni les
premières idées : on les a étendues dans la traduction pour les rendre
intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité des phrases qui ne sont pas



achevées et qui forment un sens imparfait, auquel il a été facile de
suppléer le véritable  ; il s’y trouve de différentes leçons, quelques
endroits tout à fait interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses
explications ; et pour ne point s’égarer dans ces doutes, on a suivi les
meilleurs interprètes.

 
Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction sur les

mœurs des hommes, et qu’il vise moins à les rendre savants qu’à les
rendre sages, l’on s’est trouvé exempt de le charger de longues et
curieuses observations, ou de doctes commentaires qui rendissent un
compte exact de l’antiquité. L’on s’est contenté de mettre de petites
notes à côté de certains endroits que l’on a cru le mériter, afin que nuls
de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que
d’avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit défaut, ne
puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères et douter un
moment du sens de Théophraste.



-LES CARACTÈRES DE THÉOPHRASTE

J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore comprendre,
quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grèce, étant
placée sous un même ciel, et les Grecs nourris et élevés de la même
manière, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans leurs
mœurs. Puis donc, mon cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre-vingt-dix
neuf ans où je me trouve, j’ai assez vécu pour connaître les hommes ;
que j’ai vu d’ailleurs, pendant le cours de ma vie, toutes sortes de
personnes et de divers tempéraments, et que je me suis toujours
attaché à étudier les hommes vertueux, comme ceux qui n’étaient
connus que par leurs vices, il semble que j’ai dû marquer les caractères
des uns et des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs en
général, mais même de toucher ce qui est personnel, et ce que
plusieurs d’entre eux paraissent avoir de plus familier. J’espère, mon
cher Polyclès, que cet ouvrage sera utile à ceux qui viendront après
nous  : il leur tracera des modèles qu’ils pourront suivre  ; il leur
apprendra à faire le discernement de ceux avec qui ils doivent lier
quelque commerce, et dont l’émulation les portera à imiter leur
sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matière : c’est à vous de
pénétrer dans mon sens, et d’examiner avec attention si la vérité se
trouve dans mes paroles  ; et sans faire une plus longue préface, je
parlerai d’abord de la dissimulation, je définirai ce vice, je dirai ce que
c’est qu’un homme dissimulé, je décrirai ses mœurs, et je traiterai
ensuite des autres passions, suivant le projet que j’en ai fait.

 

DE LA DISSIMULATION



La dissimulation n’est pas aisée à bien définir  : si l’on se contente
d’en faire une simple description, l’on peut dire que c’est un certain art
de composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise fin. Un
homme dissimulé se comporte de cette manière  : il aborde ses
ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette démarche qu’il ne les
hait point ; il loue ouvertement et en leur présence ceux à qui il dresse
de secrètes embûches, et il s’a�lige avec eux s’il leur est arrivé quelque
disgrâce  ; il semble pardonner les discours offensants que l’on lui
tient  ; il récite froidement les plus horribles choses que l’on lui aura
dites contre sa réputation, et il emploie les paroles les plus flatteuses
pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont aigris par les
injures qu’ils en ont reçues. S’il arrive que quelqu’un l’aborde avec
empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir une autre fois.
Il cache soigneusement tout ce qu’il fait  ; et à l’entendre parler, on
croirait toujours qu’il délibère. Il ne parle point indifféremment  ; il a
ses raisons pour dire tantôt qu’il ne fait que revenir de la campagne,
tantôt qu’il est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu’il est
languissant, ou qu’il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui
emprunte de l’argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer de sa part à
une somme que ses amis consentent de lui prêter, qu’il ne vend rien,
qu’il ne s’est jamais vu si dénué d’argent ; pendant qu’il dit aux autres
que le commerce va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende
rien. Souvent, après avoir écouté ce que l’on lui a dit, il veut faire croire
qu’il n’y a pas eu la moindre attention ; il feint de n’avoir pas aperçu les
choses où il vient de jeter les yeux, ou s’il est convenu d’un fait, de ne
s’en plus souvenir. Il n’a pour ceux qui lui parlent d’affaire que cette
seule réponse : « J’y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore
d’autres, il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura pensé comme
vous sur cet événement, et cela selon ses différents intérêts. Son
langage le plus ordinaire est celui-ci  : «  Je n’en crois rien, je ne



comprends pas que cela puisse être, je ne sais où j’en suis » ; ou bien :
« Il me semble que je ne suis pas moi-même » ; et ensuite : « Ce n’est
pas ainsi qu’il me l’a fait entendre ; voilà une chose merveilleuse et qui
passe toute créance ; contez cela à d’autres ; dois-je vous croire ? ou me
persuaderai-je qu’il m’ait dit la vérité  ?  », paroles doubles et
artificieuses, dont il faut se défier comme de ce qu’il y a au monde de
plus pernicieux. Ces manières d’agir ne partent point d’une âme
simple et droite, mais d’une mauvaise volonté, ou d’un homme qui
veut nuire ; le venin des aspics est moins à craindre.

 

DE LA FLATTERIE

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au flatteur. Si
un flatteur se promène avec quelqu’un dans la place  : «  Remarquez-
vous, lui dit-il, comme tout le monde a les yeux sur vous ? cela n’arrive
qu’à vous seul. Hier il fut bien parlé de vous, et l’on ne tarissait point
sur vos louanges : nous nous trouvâmes plus de trente personnes dans
un endroit du Portique ; et comme par la suite du discours l’on vint à
tomber sur celui que l’on devait estimer le plus homme de bien de la
ville, tous d’une commune voix vous nommèrent, et il n’y en eut pas
un seul qui vous refusât ses suffrages. » Il lui dit mille choses de cette
nature. Il affecte d’apercevoir le moindre duvet qui se sera attaché à
votre habit, de le prendre et de le sou�ler à terre. Si par hasard le vent
a fait voler quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux,
il prend soin de vous les ôter  ; et vous souriant  : « Il est merveilleux,
dit-il, combien vous êtes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai
pas vu  »  ; et il ajoute  : «  Voilà encore, pour un homme de votre âge,
assez de cheveux noirs.  » Si celui qu’il veut flatter prend la parole, il
impose silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force



d’approuver aveuglément tout ce qu’il avance, et dès qu’il a cessé de
parler, il se récrie  : «  Cela est dit le mieux du monde, rien n’est plus
heureusement rencontré.  » D’autres fois, s’il lui arrive de faire à
quelqu’un une raillerie froide, il ne manque pas de lui applaudir,
d’entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; et quoiqu’il n’ait nulle envie
de rire, il porte à sa bouche l’un des bouts de son manteau, comme s’il
ne pouvait se contenir et qu’il voulût s’empêcher d’éclater  ; et s’il
l’accompagne lorsqu’il marche par la ville, il dit à ceux qu’il rencontre
dans son chemin de s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit passé. Il achète des
fruits, et les porte chez ce citoyen  ; il les donne à ses enfants en sa
présence  ; il les baise, il les caresse  : « Voilà, dit-il, de jolis enfants et
dignes d’un tel père. » S’il sort de sa maison, il le suit ; s’il entre dans
une boutique pour essayer des souliers, il lui dit  : «  Votre pied est
mieux fait que cela. » Il l’accompagne ensuite chez ses amis, ou plutôt
il entre le premier dans leur maison, et leur dit  : «  Un tel me suit et
vient vous rendre visite  »  ; et retournant sur ses pas  : «  Je vous ai
annoncé, dit-il, et l’on se fait un grand honneur de vous recevoir. » Le
flatteur se met à tout sans hésiter, se mêle des choses les plus viles et
qui ne conviennent qu’à des femmes. S’il est invité à souper, il est le
premier des conviés à louer le vin ; assis à table le plus proche de celui
qui fait le repas, il lui répète souvent : « En vérité, vous faites une chère
délicate » ; et montrant aux autres l’un des mets qu’il soulève du plat :
« Cela s’appelle, dit-il, un morceau friand. » Il a soin de lui demander
s’il a froid, s’il ne voudrait point une autre robe ; et il s’empresse de le
mieux couvrir. Il lui parle sans cesse à l’oreille  ; et si quelqu’un de la
compagnie l’interroge, il lui répond négligemment et sans le regarder,
n’ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut pas croire qu’au théâtre il
oublie d’arracher des carreaux des mains du valet qui les distribue,
pour les porter à sa place, et l’y faire asseoir plus mollement. J’ai dû
dire aussi qu’avant qu’il sorte de sa maison, il en loue l’architecture, se



récrie sur toutes choses, dit que les jardins sont bien plantés  ; et s’il
aperçoit quelque part le portrait du maître, où il soit extrêmement
flatté, il est touché de voir combien il lui ressemble, et il l’admire
comme un chef-d’œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait
rien au hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions
au dessein qu’il a de plaire à quelqu’un et d’acquérir ses bonnes grâces.

 

DE L’IMPERTINENT OU DU DISEUR DE RIEN

La sotte envie de discourir vient d’une habitude qu’on a contractée
de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut parler, se
trouvant assis proche d’une personne qu’il n’a jamais vue et qu’il ne
connaît point, entre d’abord en matière, l’entretient de sa femme et lui
fait son éloge, lui conte son songe ; lui fait un long détail d’un repas où
il s’est trouvé, sans oublier le moindre mets ni un seul service. Il
s’échauffe ensuite dans la conversation, déclame contre le temps
présent, et soutient que les hommes qui vivent présentement ne
valent point leurs pères. De là il se jette sur ce qui se débite au marché,
sur la cherté du blé, sur le grand nombre d’étrangers qui sont dans la
ville ; il dit qu’au printemps, où commencent les Bacchanales, la mer
devient navigable ; qu’un peu de pluie serait utile aux biens de la terre,
et ferait espérer une bonne récolte ; qu’il cultivera son champ l’année
prochaine, et qu’il le mettra en valeur ; que le siècle est dur, et qu’on a
bien de la peine à vivre. Il apprend à cet inconnu que c’est Damippe qui
a fait brûler la plus belle torche devant l’autel de Cérès à la �ête des
Mystères, il lui demande combien de colonnes soutiennent le théâtre
de la musique, quel est le quantième du mois  ; il lui dit qu’il a eu la
veille une indigestion ; et si cet homme à qui il parle a la patience de
l’écouter, il ne partira pas d’auprès de lui : il lui annoncera comme une



chose nouvelle que les Mystères se célèbrent dans le mois d’août, les
Apaturies au mois d’octobre  ; et à la campagne, dans le mois de
décembre, les Bacchanales. Il n’y a avec de si grands causeurs qu’un
parti à prendre, qui est de fuir, si l’on veut du moins éviter la fièvre ;
car quel moyen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas
discerner ni votre loisir ni le temps de vos affaires ?

 

DE LA RUSTICITÉ

Il semble que la rusticité n’est autre chose qu’une ignorance
grossière des bienséances. L’on voit en effet des gens rustiques et sans
réflexion sortir un jour de médecine, et se trouver en cet état dans un
lieu public parmi le monde ; ne pas faire la différence de l’odeur forte
du thym ou de la marjolaine d’avec les parfums les plus délicieux ; être
chaussés large et grossièrement ; parler haut et ne pouvoir se réduire à
un ton de voix modéré  ; ne se pas fier à leurs amis sur les moindres
affaires, pendant qu’ils s’en entretiennent avec leurs domestiques,
jusques à rendre compte à leurs moindres valets de ce qui aura été dit
dans une assemblée publique. On les voit assis, leur robe relevée
jusqu’aux genoux et d’une manière indécente. Il ne leur arrive pas en
toute leur vie de rien admirer, ni de paraître surpris des choses les plus
extraordinaires que l’on rencontre sur les chemins  ; mais si c’est un
bœuf, un âne, ou un vieux bouc, alors ils s’arrêtent et ne se lassent
point de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur cuisine, ils
mangent avidement tout ce qu’ils y trouvent, boivent tout d’une
haleine une grande tasse de vin pur  ; ils se cachent pour cela de leur
servante, avec qui d’ailleurs ils vont au moulin, et entrent dans les plus
petits détails du domestique. Ils interrompent leur souper, et se lèvent
pour donner une poignée d’herbes aux bêtes de charrue qu’ils ont dans



leurs étables. Heurte-t-on à leur porte pendant qu’ils dînent, ils sont
attentifs et curieux. Vous remarquez toujours proche de leur table un
gros chien de cour, qu’ils appellent à eux, qu’ils empoignent par la
gueule, en disant : « Voilà celui qui garde la place, qui prend soin de la
maison et de ceux qui sont dedans.  » Ces gens, épineux dans les
payements qu’on leur fait, rebutent un grand nombre de pièces qu’ils
croient légères, ou qui ne brillent pas assez à leurs yeux, et qu’on est
obligé de leur changer. Ils sont occupés pendant la nuit d’une charrue,
d’un sac, d’une faux, d’une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté ces
ustensiles  ; et lorsqu’ils marchent par la ville  : «  Combien vaut,
demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, le poisson salé  ? Les
fourrures se vendent-elles bien ? N’est-ce pas aujourd’hui que les jeux
nous ramènent une nouvelle lune  ?  » D’autres fois, ne sachant que
dire, ils vous apprennent qu’ils vont se faire raser, et qu’ils ne sortent
que pour cela. Ce sont ces mêmes personnes que l’on entend chanter
dans le bain, qui mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant
tout portés devant la boutique d’Archias, achètent eux-mêmes des
viandes salées, et les apportent à la main en pleine rue.

 

DU COMPLAISANT

Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation que
quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que c’est une
manière de vivre où l’on cherche beaucoup moins ce qui est vertueux
et honnête que ce qui est agréable. Celui qui a cette passion, d’aussi
loin qu’il aperçoit un homme dans la place, le salue en s’écriant  :
« Voilà ce qu’on appelle un homme de bien ! », l’aborde, l’admire sur
les moindres choses, le retient avec ses deux mains, de peur qu’il ne lui
échappe ; et après avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec



empressement quel jour on pourra le voir, et enfin ne s’en sépare qu’en
lui donnant mille éloges. Si quelqu’un le choisit pour arbitre dans un
procès, il ne doit pas attendre de lui qu’il lui soit plus favorable qu’à
son adversaire  : comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera
également. C’est dans cette vue que, pour se concilier tous les
étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois qu’il leur trouve
plus de raison et d’équité que dans ses concitoyens. S’il est prié d’un
repas, il demande en entrant à celui qui l’a convié où sont ses enfants ;
et dès qu’ils paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu’ils ont avec
leur père, et que deux figues ne se ressemblent pas mieux  ; il les fait
approcher de lui, il les baise, et, les ayant fait asseoir à ses deux côtés,
il badine avec eux : « À qui est, dit-il, la petite bouteille ? À qui est la
jolie cognée ? » Il les prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur son
estomac, quoiqu’il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se
fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, change tous les
jours d’habits, et les quitte presque tout neufs  ; il ne sort point en
public qu’il ne soit parfumé  ; on ne le voit guère dans les salles
publiques qu’auprès des comptoirs des banquiers  ; et dans les écoles,
qu’aux endroits seulement où s’exercent les jeunes gens ; et au théâtre,
les jours de spectacle, que dans les meilleures places et tout proche des
préteurs. Ces gens encore n’achètent jamais rien pour eux  ; mais ils
envoient à Byzance toute sorte de bijoux précieux, des chiens de
Sparte à Gyzique, et à Rhodes l’excellent miel du mont Hymette ; et ils
prennent soin que toute la ville soit informée qu’ils font ces emplettes.
Leur maison est toujours remplie de mille choses curieuses qui font
plaisir à voir, ou que l’on peut donner, comme des singes et des
satyres, qu’ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu’ils font
faire d’os de chèvre, des fioles pour des parfums, des cannes torses que
l’on fait à Sparte, et des tapis de Perse à personnages. Ils ont chez eux
jusques à un jeu de paume, et une arène propre à s’exercer à la lutte ; et



s’ils se promènent par la ville et qu’ils rencontrent en leur chemin des
philosophes, des sophistes, des escrimeurs ou des musiciens, ils leur
offrent leur maison pour s’y exercer chacun dans son art
indifféremment : ils se trouvent présents à ces exercices ; et se mêlant
avec ceux qui viennent là pour regarder  : «  À qui croyez-vous
qu’appartienne une si belle maison et cette arène si commode ? Vous
voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque homme puissant de la
ville, celui qui en est le maître et qui en peut disposer. »

 

DE L’IMAGE D’UN COQUIN

Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coûtent
rien à dire ou à faire, qui jure volontiers et fait des serments en justice
autant que l’on lui en demande, qui est perdu de réputation, que l’on
outrage impunément, qui est un chicaneur de profession, un effronté,
et qui se mêle de toutes sortes d’affaires. Un homme de ce caractère
entre sans masque dans une danse comique ; et même sans être ivre ;
et de sang-froid, il se distingue dans la danse la plus obscène par les
postures les plus indécentes. C’est lui qui, dans ces lieux où l’on voit
des prestiges, s’ingère de recueillir l’argent de chacun des spectateurs,
et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par billets, croient ne devoir
rien payer. Il est d’ailleurs de tous métiers ; tantôt il tient une taverne,
tantôt il est suppôt de quelque lieu in�âme, une autre fois partisan : il
n’y a point de sale commerce où il ne soit capable d’entrer  ; vous le
verrez aujourd’hui crieur public, demain cuisinier ou brelandier : tout
lui est propre. S’il a une mère, il la laisse mourir de faim. Il est sujet au
larcin, et à se voir traîner par la ville dans une prison, sa demeure
ordinaire, et où il passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens
que l’on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui passent et se


