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Für Henning



»Frankfurt am Main auf Welle 467. Frankfurt am Main auf Welle …«

(Flüstern)

(Sprecher nach rückwärts:) »Wie? – Nein! Ausgeschlossen, draußen bleiben – (laut:)

Frankfurt am Main auf … Aber was will sie denn, die Märchentante? Die Kinder

schlafen doch längst – ich kann jetzt nicht, zum Donnerwetter …«

Anfang von: Zauberei auf dem Sender

Versuch einer Rundfunkgroteske

von Hans Flesch

Ausstrahlung des ersten deutschen Rundfunkhörspiels am 24. Oktober 1924 um 20.30

Uhr auf dem Frankfurter Sender.





PROLOG

Frankfurt, Januar 1926

Radionachrichten 1926:

»Die New Yorkerin Gertrude Ederle, Tochter deutscher Einwanderer, durchschwimmt

als erste Frau den Ärmelkanal.«

In den Folgejahren wurde sie taub, weil das Salzwasser ihre vorgeschädigten

Trommelfelle angegriffen hatte. Später erlitt sie eine Wirbelsäulenverletzung, die sie

vorübergehend lähmte. Gertrude Ederle kämpfte sich zurück ins Leben, lernte wieder

Laufen und Schwimmen und engagierte sich als Schwimmlehrerin für taube Kinder.

Eine Schneeflocke landete direkt in Gesa Westhofs Auge und ließ sie

blinzeln. Kurz verschwammen die Umrisse der Häuser und Menschen,

und sie hörte nur den Verkehrslärm um sich herum. Ein Auto hupte

heiser. Dann blinzelte sie noch einmal und sah wieder klar. Mit einem

Koffer in der Hand stand sie an der Omnibushaltestelle vor dem

Frankfurter Bahnhof im dichten Schneetreiben und wartete. Nach den

vier Stunden im stickigen Zug von Bielefeld ging ihr der eisige Wind

durch und durch. Als er frech ihren Mantel hochwirbelte, wechselte

sie die Straßenseite und stellte sich unter das schützende Vordach eines

Coiffeur-Salons.

Drinnen waren alle Plätze besetzt. Sanftes Licht fiel durch die

raumhohe Scheibe heraus auf den Bürgersteig. Gesa sah dabei zu, wie

die Friseurin bei einer dunkelhaarigen Kundin Wasserwellen legte.

Gekonnt schob sie mit Kamm und Fingern einzelne Strähnen zurecht

und klemmte sie mit Wellenreitern fest. Die Frau daneben bekam eine

Maniküre. Eine junge Mitarbeiterin, die wie ihre Kollegin einen

weißen Kittel über der Kleidung trug, feilte die Nägel und polierte sie

hingebungsvoll, bis sie glänzten.



Am Empfangstresen bezahlte gerade eine weitere Dame. Sie steckte

das Portemonnaie zurück in die Handtasche, schlüpfte in ihre

Lederhandschuhe und verließ den Salon. Eine Welle von Wärme und

Wohlgeruch schwappte zu Gesa heraus, als die Tür geöffnet wurde.

»Wenn dein Schatz die Treue bricht, liebes Kind, dann weine nicht.

Nimm doch den Abschied nicht so schwer, es gibt von dem Artikel

Gott sei Dank noch mehr«, hörte sie die beschwingten Akkorde eines

neuen Schlagers. Gerade so lange, bis sich die Ladentür mit leisem

Glöckchenklingeln wieder schloss.

Gesa hielt Ausschau nach einem Grammofon. Sie spähte durch die

Scheibe und entdeckte auf einem Tischchen ein Radioempfangsgerät.

Ihr Atem beschleunigte sich. Hier im großen Frankfurt gab es

tatsächlich einen Friseursalon, in dem die Kundschaft durch das

Radioprogramm unterhalten wurde. Als wäre es die

selbstverständlichste Sache der Welt, Musik und Nachrichten nebenbei

zu hören. Wie absolut wundervoll! Und so fortschrittlich: Der

Rundfunk wurde nicht nur daheim in den eigenen vier Wänden

eingeschaltet, sondern sogar mitten in der Öffentlichkeit. Obwohl die

Sendequalität zu wünschen übrig ließ und das Lied mit Rauschen und

Knistern unterlegt war, entzückte es alle Damen im Salon. Die

mitwippenden Fußspitzen bewiesen das. Es war Teil des Alltags und

brachte ihnen Freude, ohne dass ständig jemand eine Schallplatte

wechseln oder sich Gedanken darüber machen musste, was man als

Nächstes spielen sollte. Diese Aufgaben übernahmen die Herrschaften

von Radio Frankfurt.

Ein Lächeln breitete sich auf Gesas Gesicht aus. Offenbar war sie

näher an die Schaufensterscheibe getreten, denn das Glas lief unter

ihrem warmen Atem an und die Frauen drinnen sahen sämtlich zu ihr

her. Schnell machte sie einen Schritt zurück. Ihre Verlegenheit

minderte die freudige Erregung nicht. Hier war sie am richtigen Ort.

»Bald werdet ihr auch meine Stimme aus dem Radio hören«,

flüsterte sie in Richtung der amüsiert dreinblickenden Damen, noch

immer lächelte sie dabei.



Nichts ersehnte Gesa Westhof mehr als eine Stelle beim Rundfunk.

Feuer und Flamme war sie für das neue Medium, sie wollte, nein

musste ein Teil davon werden. Aus diesem Grund war sie nach

Frankfurt gekommen. Sicherlich war es ein Wink des Schicksals, dass

sie just im Moment ihrer Ankunft von einem fröhlichen Liedchen

begrüßt worden war. Aus dem Radio.

Alles, wirklich alles würde sie versuchen, um ihre Chance zu

bekommen, sich einen Platz in der Welt des Rundfunks zu erobern.

Gesa wollte von Anfang an dabei sein, sehen, hören, miterleben, wie

das Radio sich auch in Frankfurt durchsetzte. Allein in den letzten

beiden Jahren, in denen die Übertragungen aus den Kinderschuhen zu

wachsen begonnen hatten und zusehends mehr Menschen erreichten,

war offenbar geworden, welche Magie den Klängen aus dem Äther

innewohnte.

Während sie durch das Schneetreiben zurück zur Haltestelle lief,

malte sie sich ihre Zukunft aus.

Die Geräte würden besser werden, die Sendungen facettenreicher,

und irgendwann würde in jedem Wohnzimmer ein Radiogerät stehen.

Und sie selbst, Gesa Westhof, würde als Sprecherin mehr Menschen

unterhalten als Theater und Lichtspielhäuser zusammen. Allein mit

dem Zauber der Stimmen würde das Radio Welten erschaffen, in

denen sich junge wie alte Zuhörer verlieren konnten.

Mit quietschenden Bremsen hielt der Bus vor Gesa. Sie wartete, bis

die Fahrgäste ausgestiegen waren, dann kämpfte sie sich mit dem

Koffer in der Hand durch den Mittelgang zu einem freien Sitzplatz.

Eine Wohnung in Frankfurt konnte sie sich nicht leisten. Noch

nicht. Bis es so weit war, würde sie in einer Pension in Offenbach

unterkommen. Sicher nicht für lange Zeit.

Ruckelnd setzte sich das Gefährt in Bewegung. Die Scheiben waren

beschlagen. Mit einem behandschuhten Zeigefinger wischte Gesa eine

runde Stelle frei und sah hinaus in die Dämmerung des späten

Nachmittags. Der Omnibus passierte den Bahnhofsplatz, fuhr

hinunter zum Fluss und über die Wilhelmsbrücke. An einem Ufer des



Mains sah Gesa die Werft des Westhafens, am gegenüberliegenden

säumten schicke Villen den breit angelegten Kai. Sie ließen die Stadt

hinter sich und fuhren ins deutlich ländlicher anmutende Offenbach.

Unter Gesas Füßen bildete sich eine kleine Pfütze, als der Schnee an

ihren Schuhen schmolz.

Weil ihr warm wurde, schlüpfte sie aus den selbst gestrickten

Handschuhen und nahm den Schal ab. Dann holte sie zwei

abgegriffene Zeitungsartikel aus ihrer Handtasche. Sie faltete den

ersten auseinander und strich das Papier glatt. Seit eineinhalb Jahren

trug sie ihn nun schon mit sich herum. Oben auf der Seite befand sich

ein Bild, das eine Familie zeigte. Die Eltern saßen auf einem Sofa, zwei

Mädchen in geblümten Kleidern tanzten auf dem

Wohnzimmerteppich, und ein halbwüchsiger Junge kniete auf dem

Boden. Seine Augen waren fest auf das Radiogerät gerichtet, das auf

einem eigenen Tischchen stand. Der Text, den Gesa auswendig kannte,

lautete: Feierabend in London. Das Wireless, wie man dort die

Rundfunkübertragungsgeräte nennt, bietet breiter gefächerte

Unterhaltung als alle anderen Freizeitbeschäftigungen. Die ganze

Familie trifft sich abends vor dem Gerät und bisweilen werden

Tanzübungen zur Musik gemacht. Um 17.30 Uhr finden die Kleinsten

Zerstreuung in der Kinderstunde, danach stehen Lieder, Nachrichten

oder das Wireless-Orchester auf dem Programm. Besonders hilfreich

für den Alltag ist auch die tägliche Vorhersage des Wetters …

Gesa ließ den Artikel sinken. Schon Mitte 1924 hatte die Mehrheit

der Briten Zugang zu einem Radio gehabt. Die BBC sendete seit 1922

aus London. Damals noch Zukunftsmusik in Deutschland, hatte das

Radio Gesa von der ersten Stunde an fasziniert. Sorgfältig steckte sie

das Blatt wieder weg und besah sich das andere. Das Bild auf diesem

Artikel stammte aus Manchester. Es zeigte eine große

Menschentraube, die sich auf einem Platz in der Stadt traf, um zu

streiken. Alle waren Beschäftigte bei verschiedenen Zeitungen. Vom

dritten bis zum dreizehnten Mai 1926 hatten die Zeitungsmitarbeiter

in England die Arbeit niedergelegt, um mit ihrem Protest



Minenarbeiter bei deren Forderungen nach mehr Entlohnung und

besseren Arbeitsbedingungen zu unterstützen. Während dieser zehn

Tage war die Popularität des ohnehin schon beliebten Mediums Radio

noch einmal in die Höhe geschnellt und hatte die Tageszeitung als

Informationsquelle Nummer eins unwiederbringlich abgelöst. Ein

Meilenstein in der Geschichte. Der Zeiger der Zeit war für alle

sichtbar weitergehüpft.

Wie immer durchlief Gesa ein ergriffenes Schaudern, sobald sie auf

das Bild blickte. Zweifellos würde es auch hier in Deutschland dazu

kommen. Die Zukunft gehörte dem Rundfunk. Der Artikel war es, der

Gesa den letzten Anstoß gegeben hatte: Wenn sie es wagen wollte,

dann jetzt. Bis zum Jahresende hatte sie gebraucht, um alles zu

organisieren, und nun war sie hier. Mit ihren vierundzwanzig Jahren

zum ersten Mal auf sich allein gestellt. Ein befreiender Gedanke, der

ihr keinerlei Angst bereitete, sondern nichts als Vorfreude auf das, was

sie in Frankfurt erwarten würde. Sie nahm ihre Zukunft in ihre

eigenen Hände. Vor den Herausforderungen, denen sie sich dabei

stellen musste, scheute sich Gesa nicht. Sie kannte ihr Ziel, und sie

würde den Weg finden, der sie dorthin führte, wo sie sein wollte: zum

Radio.



GESA

Frankfurt, April 1927

Radionachrichten 1927:

»Die Ostpreußin Hildegard Kwandt wird als erste Frau im Berliner Sportpalast zur

Miss Germany gekürt.«

Die unterlegenen Damen machten ihrem Unmut darüber derart rüde Luft, dass eine

berichtende Zeitung forderte, künftige Kandidatinnen auch charakterlich zu bewerten.

Hildegard Kwandt nutzte die Gunst der Stunde, sie lief bei Modenschauen, wurde

Fotomodell und reiste in die USA. Erinnerungsstücke an ihre Wahl zur Miss Germany

bewahrte sie zeitlebens auf.

Im Laden an der Ecke Karlsplatz hing ein Plakat der Tiller Girls. Die

langbeinigen Tänzerinnen glichen einander wie ein Ei dem anderen mit

den einheitlichen schwarzen Bubikopffrisuren, in ihren knappen

Kostümen und natürlich der Pose, die sie einnahmen. Momentan

gastierte die englische Truppe mit ihrer Revue drüben im

Schumanntheater. Gesa Westhof bezweifelte, dass die Kundschaft des

Ladens Geld für Revuetheaterkarten übrighatte, aber es war nett von

der Eigentümerin Frau Zurcher, Reklame dafür zu machen. Auch Gesa

selbst hätte sich die Aufführung liebend gern angesehen, allein sie war

diesen Monat ein wenig knapp bei Kasse.

Über dem Eingang stand in altmodischen schwarzen Lettern an der

abblätternden Fassade: Kolonialwaren Zurcher. Genau genommen

entsprach das nicht mehr den Tatsachen. Arg gebeutelt durch Krieg



und Wirtschaftskrise, hatte die Familie das Geschäft verkleinern

müssen, wie die Inhaberin noch Jahre später nicht müde wurde, in

jeder passenden oder unpassenden Situation zu erzählen. Statt

ausländischer Waren und Feinkost gab es nur mehr einen

Kaffeeausschank mit Imbisstheke und einen Zeitungsverkauf. Im

Schaufenster hatte Frau Zurcher zwei Stehtische aufgestellt, an denen

das Erstandene gleich verzehrt werden konnte.

»Stühl gibt’s keine«, hatte sie Gesa, die regelmäßig dort einkaufte,

einmal erklärt. »Ich bin ja net dabbisch. Die Leut solle ihre Kaffee im

Stehe trinke und nachher wieder gehe. Desdeweesche verkauf ich viel

mehr und hab die Bagasch net dauernd hier drin.«

Sie war eine auffallend kleine, untersetzte Frau Ende fünfzig, mit

grauen Haaren, die sie streng zu einem Nackenknoten steckte. Stets in

eine Kittelschürze gekleidet, war sie die Seele des Geschäfts. Ihre vielen

Lachfältchen verrieten, dass sie keineswegs so unwirsch war, wie sie

vorgab.

An diesem Morgen kaufte Gesa zwei Rosinenbrötchen, die Frau

Zurcher in eine Dutt, eine Papiertüte, steckte. Im Zeitungsständer an

der Wand gab es neben den obligatorischen Frankfurter Nachrichten

auch diverse Blätter und Zeitschriften aus der Hauptstadt. Gesa nahm

eine illustrierte Zeitung. Auf dem Titelblatt prangte das Bild einer

jungen Frau, die mit Absatzschuhen und Badeanzug im Sand saß und

einen Blumenstrauß in Händen hielt. Abenteuerliche Komposition,

dachte Gesa. Die Bildunterschrift lautete: Beginn des Freiluftlebens.

Aufnahme der Siegerin in einem Badeschönheitswettbewerb.

Gesa blätterte die Zeitschrift auf. Seite drei brachte einen großen

Artikel samt Fotografie über den Besuch des französischen Präsidenten

Gaston Doumergue bei König George in London.

»Wenn du’s lesen willst, musst du’s bezahlen, Kindsche«, mahnte

Frau Zurcher. »Die zwanzig Pfennig Schodder für das Blättle wirste

doch wohl haben.«

Gesa kaufte auch noch die Illustrierte und machte sich auf den

Rückweg zur Wohnung ihres Freundes, die in der Gasse nebenan lag.



Die alleinstehende Frau im Erdgeschoss hatte ein Fenster geöffnet und

schaute im Bademantel hinaus auf die Straße.

»Na, wieder beim Herrn Schriftsteller übernachtet, das Fräulein?«,

rief sie provokant, als Gesa sich näherte. Sie zog eine Haarnadel aus

ihren zum Trocknen gesteckten Wellen und klemmte sie an den

Stummel der Zigarette, die sie rauchte. Die paar Extra-Paffer, die sie

auf diese Weise gewann, hatten im Lauf der Zeit Haut und Härchen

um ihre Lippen gelborange gefärbt. Zu viel Tabak machte gewiss nicht

schön.

»Guten Morgen. Was für ein sonniger Tag heute, nicht wahr?« Gesa

ließ sich ihre Heiterkeit nicht verderben.

Oben angekommen, stellte sie fest, dass ihr Freund das Bett

verlassen hatte und in Unterwäsche am Tisch saß und schrieb.

»Khasana Lippenstift – macht jede Frau jünger, frischer, schöner.«

Er rollte mit den Augen, während er deklamierte, was Gesa zum

Lachen brachte. Wenn er sich aufregte, kam Willi ihr immer vor wie

ein schmollender Junge.

»Was denken sich die Leute eigentlich dabei, von mir einen

Reklametext für weiblichen Gesichtsaufputz zu erwarten?« Er warf

den Bleistift auf den Tisch.

Um ihn bis zum Ende nutzen zu können, steckte eine Hülse aus

Metall daran, die sich beim Aufprall löste und scheppernd zu Boden

fiel.

Gesa hob sie auf und reparierte das Schreibutensil. »Verletzt es

deine Würde als Schriftsteller, einen Werbeauftrag anzunehmen?«

Grinsend wich sie einem zerknüllten Blatt Papier aus, das Willi in ihre

Richtung warf. Auch er schmunzelte nun. 

»Es ist nicht grundsätzlich verwerflich, für Geld zu arbeiten, weißt

du? Das müssen die meisten von uns.« Sie fuhr ihm liebevoll durchs

Haar und dachte daran, dass sie selber gleich zur Arbeit musste. Ein

Umstand, der sie glücklich machte. Gesa freute sich jeden Tag darüber,

Teil des überschaubaren Kreises von Radiomenschen zu sein, die für

den Südwestdeutschen Rundfunk tätig waren. Heute jedoch ganz



besonders, denn die erste Probe für ein brandneues Hörspiel stand an.

»Hat dich nicht ein Freund an Khasana empfohlen? Sie zahlen gut, das

ist doch was.«

»So was interessiert mich nicht.«

»Sollte es aber. Schau mal.« Sie blätterte die Berliner Illustrierte

durch. »Allein hier drin sind drei Khasana-Annoncen. Eine für

Coldcream, eine für Puder und eine für Wangenrot. Die Firma

investiert fleißig in Reklame, da werden sicher noch mehr Aufträge

reinkommen.«

Gut gelaunt gab Gesa ihrem Freund den Bleistift zurück. Anstatt

weiterzuschreiben, steckte der sich erst einmal eine Zigarette an,

inhalierte tief und stieß den Rauch in einer dicken Wolke aus, die sich

zwischen ihnen ausbreitete, wo sie in der Luft stehen blieb. Wohin

sollte sie sich auch verziehen, in diesem winzigen Kabuff? Ein schmales

Bett beanspruchte den Großteil des Raumes, dann gab es ein

Tischchen unter dem Fenster, an dem Willi arbeitete, und einen

einzigen Stuhl, auf dem er saß. In der Ecke stand ein Schrank, dessen

abblätterndes Ockergelb den Blick darauf freigab, dass er zuvor rot

und davor himmelblau gewesen war. 

Mehr als diese Unterkunft konnte sich der aufstrebende Literat

nicht leisten, und Gesa hatte den Verdacht, er kultivierte ohnehin gern

den Nimbus des armen Poeten.

Sein demonstratives Desinteresse an Geld sollte über seine einfache

Herkunft hinwegtäuschen, vermutete sie, und dafür hatte sie absolut

Verständnis. Willi war in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen und

früh aus der Enge der heimischen Wohnung geflohen, wild

entschlossen, sich allein seinen Weg durchs Leben zu bahnen. Gesa

bewunderte ihn für das, was er bisher erreicht hatte. Eigentlich grenzte

es an Vermessenheit, bei einem derart bescheidenen Hintergrund

Schriftsteller werden zu wollen. Wusste doch jeder, wie brotlos diese

Kunst war, wenn man nicht zu den ganz Großen gehörte.

Gesa wollte es ihm gleichtun und ebenfalls das verwirklichen, wofür

sie brannte. Dazu ermutigte Willi sie stets, sie schenkten einander



gegenseitig Kraft. Vor diesem Hintergrund war es ihr vollkommen

klar, warum er seine eigenen vier Wände nicht mit anderen teilen

wollte. Das wäre ein Rückschritt gewesen. Er konzentrierte seine

gesamte Energie darauf, es als Autor zu etwas zu bringen. Ebenso wie

sie alles daransetzte, eine bekannte Rundfunkstimme zu werden. So

bekannt, dass es ihr finanzielle Unabhängigkeit ermöglichte. Gesas

schlimmste Vorstellung war, nicht frei über ihr Leben bestimmen zu

können.

»Wenn man was werden will, muss man Einschränkungen in Kauf

nehmen«, sagte Willi immer. »Aber Leute wie wir, Gesa, wir werden es

schaffen. Wir sind Macher, keine Jammerlappen. Das habe ich auch

gleich in dir erkannt. Du wirst deinen Weg gehen, und wo ich kann,

werde ich dich unterstützen, mein Schatz. Wir sind gut füreinander.«

Sie befanden sich mittendrin in einer unglaublich aufregenden Zeit,

die Chancen und Möglichkeiten bot, erstmalig nicht nur für die

Herren der Schöpfung, sondern ebenso für Frauen. Zumindest für

diejenigen, die sich etwas zutrauten. So wie Gesa: Sie beanspruchte

nicht mehr und nicht weniger als einen eigenständigen Platz in der

Gesellschaft, einen Beruf beim Rundfunk – der ihr ebenso zustand wie

den männlichen Kollegen.

Willi war ein leidenschaftlicher Mann, der lebte und liebte, wie er

wollte. Abgesehen davon, dass sie ihn herrlich exzentrisch fand, fühlte

sich Gesa von ihm verstanden. Zwei Empfindungen, die sie in ihrem

Leben bisher vermisst hatte.

Manchmal fragte sie sich allerdings, ob ihr Freund seine Prioritäten

richtig setzte. Erst letzten Monat hatte er sich Geld von Gesa geborgt,

um die Miete bezahlen zu können. Nun mokierte er sich über eine

Aufgabe, die seine chronisch leere Kasse füllen würde und zudem die

Aussicht auf Nachfolgeaufträge bot, wenn er sich geschickt anstellte.

»Ich arbeite an einem neuen Werk, das mir den Durchbruch

verschaffen wird. Ich habe der Welt was zu sagen. Oberflächliche

Reklamesprüche ersticken meine Kreativität. Verstehst du, was ich

meine?« Er gestikulierte beim Reden wild mit den Händen, und sie



seufzte.

Nachdem Willi die Zigarette in den überquellenden Aschenbecher

gedrückt hatte, setzte sich Gesa auf seinen Schoß und schlang die

Arme um seinen Hals. 

»Das verstehe ich sehr wohl. Aber solange du keinen Verleger hast,

wirst du Kompromisse machen müssen. Immerhin kannst du nicht von

Luft und Liebe leben, auch wenn ich mir Mühe gebe, reichlich für

Letzteres zu sorgen. Einen kurzen Text für Khasana zu schreiben fällt

dir bestimmt nicht schwer. Bei deinem Talent bist du in

Nullkommanichts fertig und kannst dich guten Gewissens wieder

deiner eigentlichen Arbeit widmen.«

Er küsste sie. Seine Lippen schmeckten nach Tabak. Zuerst lagen sie

federleicht auf den ihren, dann wurden sie fordernder und weckten in

Gesa ein Gefühl von Glückseligkeit. Schließlich schob er sie von sich.

»Na schön. Was täte ich nur ohne dich, meine pragmatische kleine

Geliebte? Jeder Künstler sollte einen nüchternen Menschen an seiner

Seite haben, das ist ungemein hilfreich.«

Sie sah in seine stahlblauen Augen, die einen reizvollen Kontrast

zum schwarzen Haar bildeten und maßgeblich zu Willis Attraktivität

beitrugen. Merkte er nicht, dass seine Worte verletzend waren? Auch

sie sah sich als kreativ, als jemand, der sich für Kunst, Kultur, Literatur

begeisterte. Wieso nannte er sie nüchtern?

»Mein Pragmatismus hat mich dahin gebracht, wo ich heute bin«,

sagte Gesa bestimmt. »Hast du vergessen, dass ich eine Rolle im

großen Hörspiel ergattert habe? Ich werde neben prominenten

Schauspielern zu hören sein. Ein erster Schritt zu mehr Bekanntheit.«

»Hm. Toll, Schatz.« An seiner Stimme hörte sie, dass sie seine

Aufmerksamkeit verloren hatte. Bestimmt kreisten seine Gedanken

schon wieder um die nächste Szene seines Romans. Oder darum, wie

er den Reklameauftrag möglichst schnell hinter sich bringen konnte.

Aber sie brauchte seine Bestätigung nicht. Ihr ging es nicht um Lob

und Anerkennung. Sie vermochte sich selbst Zufriedenheit zu

schenken – und zu erarbeiten, wie sie es bei Radio Frankfurt tat.



Seit etwas mehr als einem Jahr waren Gesa und Willi ein Paar, sie

hatten einander kennengelernt, kurz nachdem sie nach Frankfurt

gezogen war. Eine junge Frau vom Land, die mit einem Kopfsprung in

den aufregenden Ozean der Großstadt eintauchte, fasziniert vom

Nachtleben, der Künstlerszene und den Möglichkeiten, die sich boten.

Seine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Lass mich jetzt arbeiten, Schätzchen.«

Er kniff die Lippen zusammen, wie immer, wenn er sich

konzentrierte. 

»Ich muss sowieso los.« Gesa griff sich ihren Mantel und zog ihn

über das Jumperkleid, das sie sich erst letzte Woche gegönnt hatte. Das

längs gestreifte Strickoberteil nach der neuesten Mode mit tief

liegender Taille und knielangem Rock würde ihre einzige

Neuanschaffung dieses Frühjahr bleiben, sie musste sparen. Dann

setzte sie einen Hut auf das rotbraune, in Wellen gelegte Haar und

ging. 

Der Weg von Willis Wohnung in die Elbestraße war nicht weit.

Zehn Minuten später stand Gesa vor dem sechsstöckigen Gebäude, in

dem die Verwaltung von Radio Frankfurt untergebracht war.

Zahlreiche Fenster, Simse und Balkone schmückten die Fassade der

SÜWRAG, der Südwestdeutschen Rundfunkdienst AG.

Im Frühling vor drei Jahren hatte der Sender als vierte

Funkgesellschaft in Deutschland seinen Betrieb aufgenommen. In

Ermangelung eigener Räumlichkeiten waren die Abteilungen an

verschiedenen Orten in der Innenstadt untergebracht. Neben dem

Verwaltungsbüro gab es das Studio, das aus einer angemieteten Etage

im Frankfurter Postscheckamt sendete, der obersten, im fünften Stock.

In die Elbestraße kam Gesa, wenn es um die Lohnabrechnung ging

oder – so wie jetzt – wenn sie ihre Freundin Inge besuchen wollte.

Sie stieg das Treppenhaus hinauf zu den Büroräumen und klopfte an

eine Tür, hinter der Schreibmaschinengeklapper zu hören war. Das

gleichmäßige Stakkato verstummte augenblicklich, als sie den Kopf

durch den Türspalt steckte, und die Sekretärin am Schreibtisch winkte



ihr zu und hielt drei Finger hoch.

Wie immer, wenn Gesa ihre Freundin bei deren Tagesarbeit sah,

musste sie grinsen. Das Blondhaar streng aus dem Gesicht frisiert, die

Bluse zugeknöpft bis obenhin und der Rock reichlich kniebedeckend,

verkörperte Inge Jacobs das Fräulein vom Amt geradezu vorbildlich.

Doch abends, wenn sie zusammen ausgingen, verwandelte sie sich in

eine andere, schillernde junge Frau. Darin sahen weder Gesa noch Inge

einen Widerspruch. Für beide war ihre Anstellung beim Sender etwas,

das sie sich hart erarbeitet hatten. Eine Aufgabe, die sie mit Stolz

erfüllten. Aber im Gegensatz zu Gesa, die als Sprecherin genau dort

war, wo sie sein wollte, träumte Inge davon, Sängerin zu werden. Sie

trat in Bars und Musikcafés auf, unermüdlich und stets in der

Hoffnung, entdeckt zu werden. Die Chancen dafür standen günstig.

Nicht nur in Berlin pulsierte das schillernde Nachtleben: Auch in

Frankfurt gab es unzählige Jazzclubs, Bars, Tanzhallen und

Revuetheater. Gute Sänger waren gefragt. Nach Jahren der

Entbehrungen lechzten die Menschen nach Vergnügen. Jeder ging gern

aus, tanzte Charleston oder Lindy Hop. Besonders wenn auf der

Bühne musikalische Talente standen und die Nachtschwärmer

anheizten.

Inge Jacobs arbeitete für Albert Bronnen, den jungen Intendanten

des Radiosenders. Gesa wartete im Hauseingang, bis ihre Freundin,

mit der sie sich eine Wohnung in der Altstadt teilte, wenige Minuten

später herunterkam. Gemeinsam setzten sie sich auf die Bank neben

der Litfaßsäule auf der anderen Straßenseite.

»Heute bin ich wirklich müde.« Inge gähnte wie zur Bestätigung.

»Drei Auftritte in dieser Woche und heute Abend noch einer. Das

schlaucht, wenn die Tagesarbeit dazukommt.«

Besorgt musterte Gesa das blasse Gesicht ihrer Freundin. »Denkst

du nicht, dass du dich ein wenig übernimmst?«

»Ich weiß nicht. Irgendwie habe ich das Gefühl, nicht

voranzukommen.«

»Wie meinst du das?«



»Dauernd schlecht oder gar nicht bezahlte Auftritte vor

irgendwelchen Leuten in kleinen Bars. Das führt doch zu nichts.

Vielleicht muss ich die Sache anders angehen.« Nachdenklich kaute

Inge auf ihrem Daumennagel, dann sah sie Gesa eindringlich an.

»Nimm zum Beispiel Dora – du weißt schon, Dora Waldschmidt …«

»Die im Rundfunkchor singt?«

»Genau die. Sie hat feste Auftrittszeiten mit dem Chor. Dazu die

Proben. Bisher wurde sie nach Aufwand bezahlt, aber gerade habe ich

den Vertrag abgetippt, den ihr der Bronnen angeboten hat und der

deutlich besser ist als ihre bisherige Vereinbarung.« Sie verstummte.

»Willst du das denn, Inge? Im Chor singen? Ich dachte, du siehst

dich als Solokünstlerin.«

Die Sekretärin richtete den Blick gen Himmel und stieß einen

Seufzer aus, der aus ihrem tiefsten Inneren zu kommen schien.

»Natürlich wünsche ich mir nichts mehr, als endlich entdeckt zu

werden. Aber es ärgert mich, wie passiv allein dieser Ausdruck klingt.

Ich muss mich entdecken lassen. Mensch! Wieso? Und von wem?

Wenn ich mir dann vernünftigerweise vor Augen führe, wie praktisch

es sein könnte, wenn ich meine hochfliegenden Träume aufgebe, Teil

eines Ensembles werde …« Sie brach ab.

Gesa legte ihr den Arm um die Schultern. »Das bist nicht du. Inge

Jacobs ist keine Chorsängerin, sondern der Star. Du brauchst keine

anderen Stimmen neben dir, weil deine absolut einzigartig ist. Und

dass du dir niemals was anderes in den Sinn kommen lässt! Stell dir

eines von diesen Plakaten vor, die in den Glaskästen vor den großen

Bühnenhäusern hängen. Heute Abend: Inge Jacobs mit Kapelle,

darunter ein Bild von dir in einem atemberaubenden Abendkleid. Und

darüber der Aufkleber: Ausverkauft. An so was musst du denken.

Nicht an den ollen Radiochor.«

»Danke.«

Gesa merkte, wie Inge die Schultern straffte. Es geschah nicht oft,

dass sie Nerven zeigte. Eigentlich war sie hart im Nehmen.

»Jeder kann mal ins Zweifeln kommen«, sagte Gesa leise. »Aber du



darfst dich nicht beirren lassen.«

Inge schüttelte den Kopf. »Ist schon wieder vorbei. Mach dir keine

Sorgen um mich. Ein kurzer Moment des Selbstmitleids, mehr nicht.

Gut, dass du da bist.«

Natürlich war es nicht einfach, Abend für Abend zu singen, in der

vagen Hoffnung, die richtige Person würde im Publikum sitzen und

einen Schallplattenvertrag zücken. Aber Inge hatte das Zeug dazu,

ganz groß rauszukommen, dessen war sich Gesa sicher. Sie würde die

Freundin nicht in ihrem Vorhaben bestärken, wenn sie nicht

vollständig von ihrem Talent überzeugt wäre.

»Warum gibt der neue Intendant eigentlich Dora Waldschmidt eine

Festanstellung? Das ist ungewöhnlich. Hätte der Alte nicht gemacht.«

»Neue Besen kehren eben gut, und Herr Bronnen wirbelt mächtig

Staub auf«, lautete Inges Urteil über den jungen Sendeleiter, der erst

vor wenigen Monaten seine Stelle angetreten hatte. Sein Vorgänger

hatte sich nicht besonders hervorgetan, wenn es um Neuerungen ging.

Womöglich war das auch der Grund, aus dem die Position frisch

besetzt worden war. Radio Frankfurt war nicht irgendeine

Hobbyfunkanstalt, sondern konkurrierte mit dem Sender der

Hauptstadt um den Spitzenplatz in Deutschland. Da durften sie nicht

auf der Stelle treten. Die SÜWRAG brauchte Ideen, die Radio Berlin

noch nicht gehabt hatte, und jemanden, der dazu bereit war, etwas zu

riskieren. Albert Bronnen steckte seine Nase mit Vorliebe in sämtliche

Abteilungen des Senders, von der Sportberichterstattung über die

Nachrichten bis hin zum Rundfunkorchester. Und bei der Produktion

von Hörspielen legte er gern selbst mit Hand an. Bisher hatte Gesa

noch nicht viel mit ihm zu tun gehabt, aber das würde sich mit dem

heutigen Tag ändern. Sie fand seine Einstellung gut.

»Hast du wieder bei Willi übernachtet?« Inge wechselte mit einem

anzüglichen Augenzwinkern das Thema. »Ich mache mir Sorgen,

wenn du nicht nach Hause kommst, weißt du.«

»Ja, Mutter.« Gesa grinste. Sie lebte zur Untermiete bei Inge und

ihrem Bruder Rolf. Anfangs lediglich ein Arrangement, das beiden



Parteien gelegen kam, waren die jungen Frauen mittlerweile zu besten

Freundinnen zusammengewachsen. »Ich wollte dir nur kurz guten

Morgen sagen, bevor ich ins Studio gehe. Heute ist der große Tag.«

Vorfreude breitete sich in Gesas Magen aus. Allein das Wort Studio

verursachte ein Kribbeln bei ihr.

»Hat Willi dir viel Glück gewünscht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Momentan beschäftigt ihn sein

Manuskript. Und ein Werbeauftrag. Er textet für Khasana. Da hat er

keine Gedanken für andere Sachen übrig.«

»Wenn du mich fragst – er ist wirklich ein Windhund, Gesa, und

verdient dich nicht. Hat er dir dein Geld zurückgezahlt?«

»Er musste sich konzentrieren, als ich los bin.«

Inge verdrehte die Augen. »Klar. Weil sein Geschreibsel wichtiger ist

als dein Beruf. Hilf mir auf die Sprünge  – wer hat ein regelmäßiges

Einkommen? Der Herr Autor oder du?«

»Er ist halt Künstler.«

»Das bist du auch, meine Liebe. Eine Schauspielerin.«

»Hörspielsprecherin«, verbesserte Gesa.

»Das ist dasselbe. Du schlüpfst in eine Rolle, die du glaubwürdig

verkörpern musst, um das Publikum in deinen Bann zu ziehen. Du

unterhältst Menschen, erlaubst ihnen, sich für eine Weile aus ihrem

armseligen Leben in andere Welten zu flüchten und den Alltag zu

vergessen. Und im Gegensatz zu Bühnenschauspielern steht dir dafür

lediglich deine Stimme zur Verfügung. Wenn das keine Kunst ist, weiß

ich auch nicht.«

So betrachtet, klang das in der Tat famos. Aber Gesa musste nicht

überzeugt werden, für sie war ihr Beruf die Erfüllung sämtlicher

Träume. Wer hätte das gedacht? Gesa Westhof, Tochter aus gutem

Hause, aus einem kleinen Ort im Teutoburger Wald, tat etwas, das

nichts mit Haushaltsführung zu tun hatte. Und wurde dafür auch noch

bezahlt.

»Wird sie heute dabei sein?«, fragte Inge.

Gesa nickte. »Heute lerne ich sie endlich kennen. Wir gehen das



Skript durch, und morgen beginnen die eigentlichen Proben.«

»Na, da bin ich mal gespannt, ob sie eine so tolle Frau ist, wie du

sie dir vorstellst.«

»Mit Sicherheit.«

Inge sah auf die Uhr. »Du, ich muss wieder rein. Nur noch ganz

kurz – hast du schon von der Neuen gehört?«

»Nein.«

»Ihr Name ist Margot Mikola, sie wurde als Cellistin im

Rundfunkorchester eingestellt. Angeblich auf ausdrücklichen Wunsch

von Horst Sachs persönlich.«

»Der musikalische Leiter engagiert eine Frau für Bienefelds

Herrenkapelle? Na, das schmeckt ihm sicher nicht. Das arme Ding

wird keinen leichten Stand haben. Sie tut mir fast ein wenig leid.

Bienefeld wird auf ihr herumhacken und sie drangsalieren. Nur weil

sie eine Frau ist. Und wahrscheinlich doppelt so gut wie seine Männer,

sonst wäre sie niemals verpflichtet worden. Meinst du, sie kann das

verkraften?«

»Keine Sorge. Ich habe Margot bereits kennengelernt, sie macht

einen patenten Eindruck. Wir werden uns sicher gut mit ihr

verstehen.«

»Ich würde sie auch gerne treffen.«

Inge grinste. »Das habe ich mir schon gedacht. Wir Mädels müssen

schließlich zusammenhalten. Deswegen habe ich sie für heute Abend

gleich mal eingeladen.«

»Bestimmt fällt ihr der Einstieg leichter, wenn sie merkt, dass sie

nicht allein ist. Ich erinnere mich gut daran, als ich neu in die Stadt

kam. Und was für ein Glück es war, dass ich dich gleich getroffen

habe. Da ging es sofort bergauf.«

»O ja«, Inge strich sich den Rock glatt. »Aber jetzt muss ich

wirklich. Und du solltest dich ebenfalls sputen, nicht dass du

ausgerechnet heute zu spät kommst.«

Die Freundinnen verabschiedeten sich, und Gesa stieg in einen

Omnibus, der sie vom Bahnhofsviertel in die Innenstadt brachte, zum



Frankfurter Postscheckamt. Sie stieg in die oberste Etage hinauf und

betrat den Flur, von dem ein paar kleine Aufnahmestudios abgingen

sowie ein bescheidenes Künstlerzimmer, das den Ansprüchen

prominenter Schauspieler zumeist nicht gerecht wurde. Gesa

vermutete, es würde relativ bald notwendig werden, dass Radio

Frankfurt ein eigenes Funkhaus baute. Die unpraktischen

Entfernungen zwischen den Abteilungen in der Stadt sowie die

provisorische Sendezentrale konnten kein Dauerzustand für ein

aufstrebendes Medium sein. Nicht wenn sie hoch hinaus wollten.

Atemlos kam Gesa an, schlüpfte im Gehen hastig aus dem Mantel

und hängte ihn zusammen mit ihrem beigen Glockenhut, der zu allem

passte, an die Garderobe. Dann betrat sie den Probenraum mit seiner

altmodischen Rankenmustertapete. Repräsentativ war das nicht, aber

für die Mitarbeiter reichte es. Das Zimmer diente zudem als

Aufbewahrungsort für jene Requisiten, die nicht mehr in den Schrank

auf dem Flur passten. Also die ganz großen Geräte, wie zum Beispiel

eine Tür mit Rahmen, mit deren Hilfe Geräusche wie In-den-Angeln-

Knarzen oder Laut-ins-Schloss-Fallen erzeugt wurden. Und die

»hauseigenen« Sprecher wie Gesa durften sich dort in den Pausen

aufhalten. Das Künstlerzimmer blieb ausschließlich für die Stars

reserviert.

Einige ihrer Kollegen waren bereits anwesend, Peter Nagel, Ernst

Gehring, die Geschwister Kai und Harro Hoppe und Annegret Meyer.

Sie hatten ein Sammelsurium unterschiedlicher Stühle und Sessel zu

einem Kreis aufgestellt, das sie auf der gesamten Etage

zusammengetragen hatten. Sobald Gesa neben Ernst Platz genommen

hatte, flog die Tür auf und Sendeleiter Albert Bronnen marschierte

herein, gefolgt von einer Dame und einem Herren.

»Die Prominenz tritt auf«, raunte Ernst, ein erfahrener Schauspieler.

Leider auf den Bühnen Frankfurts nicht besonders erfolgreich, dafür

seit der ersten Stunde Sprecher beim Radio. Er trug eine runde Brille

mit dünnem Goldrand und sein Haar exakt gescheitelt und verbrachte

als Junggeselle ohne private Steckenpferde die meiste Zeit im Sender.



Gelegentlich verlas er die Nachrichten oder Hörereinsendungen,

wurde aber hauptsächlich in Hörspielen eingesetzt. Daneben legte er

Schallplatten im Musikprogramm auf, das einen Großteil der

Sendezeit ausfüllte. Für Gesa war er eine Art väterlicher Freund.

»Guten Morgen, Herrschaften«, begrüßte sie der Intendant. »Es ist

mir eine große Freude, dass wir heute gemeinsam ein ganz besonderes

Projekt starten. Ein Kriminalhörspiel in acht Episoden, aufwendig,

abendfüllend und noch nie da gewesen. Wir konnten zwei bekannte

Namen für uns gewinnen, die ich Ihnen sicher nicht mehr vorstellen

muss. Frau Simonetti, Herr Conrad, ich danke Ihnen für Ihre Zusage.«

Alle Anwesenden applaudierten. Gesas Herzschlag beschleunigte

sich. Sie befand sich im selben Raum mit Carla Simonetti, der großen

Mimin, die sie flammend bewunderte. Seit Wochen fieberte sie der

Begegnung entgegen. Ohne lange nachzudenken, sprang sie auf und

stürzte auf die Schauspielerin zu.

»Frau Simonetti, was für eine Ehre! Ich freue mich wahnsinnig

drauf, mit Ihnen zu arbeiten.« Sie griff nach der Hand ihres

Gegenübers, schüttelte sie enthusiastisch, bis Albert Bronnen sie mit

einem amüsierten Lächeln unterbrach: »Danke, Fräulein Westhof, für

diese außerordentlich herzliche Begrüßung.«

Verlegen ließ Gesa Carla Simonettis Hand los. Aus der Nähe sah die

Frau noch eleganter aus als auf der Bühne. Der lange Hals, die

schmale Nase und die dünnen, exakt gezeichneten Brauenbögen waren

schlichtweg Perfektion. Zwar hatte Gesa sich die Schauspielerin

größer vorgestellt, aber das tat ihrer Bewunderung keinen Abbruch.

Nach der neuesten Mode gekleidet, das kinnlange dunkle Haar

glänzend und aufwendig frisiert, wirkte sie alterslos wie eine Statue.

Dass sie Mitte vierzig war, hätte Gesa ihr nicht angesehen.

Carla Simonetti nickte knapp, trat an ihr vorbei und nahm graziös

auf einem gepolsterten Lehnstuhl Platz, als wäre es ein Thron.

Verlegenheit stieg in Gesa auf wie Sodbrennen. Was für ein peinlicher

Gefühlsausbruch.

»Auch ich freue mich auf unser gemeinsames Projekt«, kam



Theodor Conrad zu ihrer Rettung und schüttelte Gesa ebenfalls die

Hand. Der Schauspieler war nicht nur bekannt vom Theater, sondern

aus Filmproduktionen und, obwohl wahrscheinlich zehn Jahre jünger

als die Simonetti, ein alter Hase im Geschäft. Er überragte Gesa um

einen Kopf, und wenn er lächelte, wirkten seine hellen Augen

überraschend warm. Was sich allerdings schlagartig änderte, als die

Simonetti mit einem »Ja, ja, schon gut, Theo, setz dich endlich«

dazwischenfunkte. 

Er verzog die Lippen und machte eine höfliche Geste, mit der er

Gesa den Vortritt ließ. 

Der Einzige, der stehen blieb, war der Intendant. Albert Bronnen,

nicht einmal dreißig Jahre alt, sah mit seinen hohen Wangenknochen,

dichten, geraden Brauen und entschlossenem Blick geschäftsmäßig

ernst drein, als er die Skripte für Episode eins von Kommissar

Feldmann und der Fall Aurora verteilte. Gesa hatte zwar schon mit

ihm zu tun gehabt, wunderte sich jedoch, dass er ihren Namen

behalten hatte. Nun, wenn er derart jung bereits die Funktion des

Intendanten innehatte, musste er wohl über herausragende Qualitäten

verfügen – und ein gutes Gedächtnis schien zweifellos dazuzugehören.

Er hatte seine Stelle vor vier Monaten angetreten und war quasi der

Neue. Bis jetzt, da dieses Attribut an die Cellistin Margot

weitergereicht worden war, von der Inge erzählt hatte. Gesa nahm ihr

Skript entgegen, dabei berührten ihre Finger die von Albert Bronnen,

und ihre Blicke begegneten sich für einen Moment.

Theodor Conrad würde im Stück den Ermittler geben, das passte

fabelhaft zu ihm. Mit seiner sonoren Stimme, für die ihn das

Bühnenpublikum liebte, würde er zugleich seriös und attraktiv

klingen. Und wie er dasaß, entspannt im gut geschnittenen karierten

Straßenanzug, ein Bein lässig über das andere geschlagen, kam er Gesa

fast ein wenig amüsiert vor. Bestimmt war er für seine Proben eine

Umgebung gewohnt, die weniger behelfsmäßig zusammengezimmert

war. Mit Verlegenheit bemerkte Gesa den vollgestopften

Aschenbecher, der sich nicht von alleine ausleerte und für den sich



anscheinend niemand zuständig fühlte. Ein Teller mit hart gewordenen

Keksen stand daneben, über den gerade eine Ameise krabbelte. Was

musste sich Herr Conrad denken?

Carla Simonetti spielte als weibliche Hauptrolle die Frau des

Mordopfers, eine reiche Industriellengattin. Und Gesa hatte die Rolle

ihrer Hausdame bekommen. Erfreulicherweise hatte sie einiges an

Text. Das fiel ihr gleich beim ersten Durchblättern auf.

»Na toll«, murmelte Ernst Gehring neben ihr leise.

Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie ihn an.

»Minirolle«, flüsterte er. »Chauffeur Laurenz.« Dann blätterte er

um. »Ach nein, warte. Den Pfarrer darf ich auch lesen.«

»Und vergiss nicht die Geräuschkulisse, für die wir allesamt

zusammen helfen.« 

Gesa wusste, worauf er anspielte. Während die Hauptdarsteller

üppige Gagen erhielten, wurden die Nebenfiguren weniger gut

entlohnt. Die meisten ihrer Kollegen arbeiteten deswegen zusätzlich

zur Tätigkeit für den Sender noch auf den Bühnen Frankfurts oder

versuchten sich beim Film. Gesa hingegen konzentrierte sich voll auf

ihre Rundfunkkarriere. Sie war in der glücklichen Lage, über

finanzielle Mittel zu verfügen, die ihre Eltern ihr hinterlassen hatten.

Nichts Üppiges, zumindest nicht mehr. Aber sie kam mit wenig aus

und lebte bescheiden. Ihre Tante hatte dafür gesorgt, dass Gesas Erbe

in den letzten zehn Jahren spürbar geschrumpft war. Doch darüber

mochte sie jetzt nicht nachdenken. Lieber konzentrierte sie sich auf

das, was vor ihr lag. Zudem war sie davon überzeugt, dass es nicht

mehr lange dauern konnte, bis man sie für eine Hauptrolle einsetzen

würde.

Direkt nach ihrer Ankunft in Frankfurt hatte Gesa als Servierkraft

in einem Café angefangen. Dort hatte sie Inge kennengelernt. Eine

schicksalhafte Begegnung, die Gesa neben einer Wohngelegenheit und

einer loyalen Freundin auch den heiß ersehnten Zutritt zum Radio

beschert hatte. Als hätte die Vorsehung es so gewollt, dachte sie

bisweilen. Denn Inge hatte ihr die erste Stelle im Sender verschafft. Als



Springer, also für alles, was eben anfiel.

Frau Simonetti fischte eine Zigarette aus ihrem goldfarbenen Etui,

steckte sie auf eine ebenfalls goldene Zigarettenspitze und wartete, bis

der Intendant ihr Feuer gab. Auch die Hoppes zückten ihre

Feuerzeuge, Albert Bronnen war schneller.

Dann blätterte sie die Seiten ihres Skripts durch und klappte es

wieder zu. »Diese reiche Ehefrau, wieso heißt die Frieda? Das passt

überhaupt nicht. Sie braucht einen gediegeneren Namen, etwas

Elegantes, Helena zum Beispiel.«

Albert Bronnen räusperte sich. »Sie war ursprünglich ein

Zimmermädchen, das sich den Industriellen geangelt hat.«

»Ach. Und wie alt soll sie sein?«

»Zum Zeitpunkt, als der Gatte ermordet wird, Ende dreißig. Steht

hier.« Bronnen deutete auf eine Randbemerkung.

»Und wie stellen Sie sich das vor, dass ich eine Frau derart

fortgeschrittenen Alters spielen soll? Dazu müsste ich mich verstellen,

um älter zu klingen.«

Aus dem Augenwinkel bemerkte Gesa, wie Theodor Conrad

schmunzelte. Alle anderen studierten ihren Text, warteten aber

zweifelsohne gespannt auf Herrn Bronnens Antwort.

»Das dürfte bei Ihrer schauspielerischen Kunstfertigkeit kein

Problem sein, gnädige Frau. Der Hörer sieht Sie nicht, und mit Ihrer

geschulten Stimme können Sie alles spielen, wie mit einem gut

gestimmten Instrument.«

Ein dünnes Lächeln belohnte seine Diplomatie. 

Den restlichen Vormittag über machten sich die Sprecher mit ihren

Rollen vertraut. Nach einer kurzen Mittagspause, die manche mit

Schnittchen im Probenraum, andere rauchend auf einer Art Terrasse

oben auf dem Dach und die beiden Hauptdarsteller im

Künstlerzimmer verbrachten, wurden bereits erste Szenen gelesen.

»Lassen Sie uns von Anfang an das richtige Ambiente schaffen«, bat



der Intendant, »und so tun, als ob wir auf Sendung wären.« Er deutete

zu Annegret Meyer. »Ich weiß, Sie haben eine Doppelrolle  – die

Sekretärin des Ermordeten und dann noch Frau von Abt, eine Dame

der besseren Gesellschaft. Die müssen natürlich vollkommen

unterschiedlich klingen. Deswegen habe ich Sie ausgewählt, weil ich

weiß, dass Sie das können, Frau Meyer.«

Annegret lächelte geschmeichelt. Und Gesa wunderte sich, woher

Herr Bronnen seine Informationen hatte. Es stimmte in der Tat,

Annegret Meyer war eine Art Stimmzauberin. Sie konnte perfekt alle

möglichen sprachlichen Färbungen imitieren, nicht nur regionale

Dialekte, sondern auch vornehmes Näseln bis zum Gassenjargon. Der

Chef hatte sich anscheinend schlaugemacht. Was ihn in Gesas Augen

schon jetzt weit über seinen Vorgänger hinaushob. Die Qualität des

Stücks, die Proben und bestimmt auch die Aufführung konnten nur

überzeugen, wenn der Spielleiter mit solcher Akribie und solchem

Einsatz bei der Sache war.

»Na, wie hätten Sie’s denn gern, Herr Bronnen?«, fragte Annegret

mit verstellter Stimme.

»Ganz genau so – passt eins a für die Sekretärin.«

»Und was Frau von Abt betrifft, so lege ich auf Wunsch eine

besondere Eleganz in meinen Ausdruck.« Seidenweich hatte sie das

gesagt.

Carla Simonetti riss die Augen auf, und auch Herr Conrad wirkte

überrascht. Klein und untersetzt, mit einer altmodisch gesteckten Tolle

auf der Stirn, die hin- und herwippte, sobald sie den Kopf bewegte,

sah Annegret auf den ersten Blick wenig beeindruckend aus. Öffnete

sie den Mund, änderte sich das schlagartig.

Gesas Herz hüpfte. Momente wie diese liebte sie. Zusammen legten

sie ein Puzzle aus Stimmen und Geräuschen, das sich in den Köpfen

der Zuhörer zu einem Bild zusammensetzen würde. Und sie gehörte zu

den Klangakrobaten, deren gemeinsames Spiel dies möglich machte.

Begeistert strahlte sie Annegret an, dann Ernst und Peter, die der

Kollegin spontan Szenenapplaus spendeten. Auch Albert Bronnen


