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Fiir Henning



» Frankfurt am Main auf Welle 467. Frankfurt am Main auf Welle ...«

(Fliistern)

(Sprecher nach riickwdrts:) » Wie? — Nein! Ausgeschlossen, drauffen bleiben — (laut:)
Frankfurt am Main auf ... Aber was will sie denn, die Mdrchentante? Die Kinder
schlafen doch lingst — ich kann jetzt nicht, zum Donnerwetter ...«

Anfang von: Zauberei auf dem Sender
Versuch einer Rundfunkgroteske
von Hans Flesch

Ausstrahlung des ersten deutschen Rundfunkhorspiels am 24. Oktober 1924 um 20.30
Uhr auf dem Frankfurter Sender.






PROLOG

Frankfurt, Januar 1926

Radionachrichten 1926:
»Die New Yorkerin Gertrude Ederle, Tochter deutscher Einwanderer, durchschwimmt
als erste Frau den Armelkanal. «

In den Folgejahren wurde sie taub, weil das Salzwasser ihre vorgeschidigten
Trommelfelle angegriffen hatte. Spiter erlitt sie eine Wirbelsdulenverletzung, die sie
voriibergehend lihmte. Gertrude Ederle kampfte sich zurtick ins Leben, lernte wieder
Laufen und Schwimmen und engagierte sich als Schwimmlehrerin fur taube Kinder.

Eine Schneeflocke landete direkt in Gesa Westhofs Auge und lief$ sie
blinzeln. Kurz verschwammen die Umrisse der Hauser und Menschen,
und sie horte nur den Verkehrslarm um sich herum. Ein Auto hupte
heiser. Dann blinzelte sie noch einmal und sah wieder klar. Mit einem
Koffer in der Hand stand sie an der Omnibushaltestelle vor dem
Frankfurter Bahnhof im dichten Schneetreiben und wartete. Nach den
vier Stunden im stickigen Zug von Bielefeld ging ihr der eisige Wind
durch und durch. Als er frech ihren Mantel hochwirbelte, wechselte
sie die Straflenseite und stellte sich unter das schiitzende Vordach eines
Coiffeur-Salons.

Drinnen waren alle Plitze besetzt. Sanftes Licht fiel durch die
raumhohe Scheibe heraus auf den Biirgersteig. Gesa sah dabei zu, wie
die Friseurin bei einer dunkelhaarigen Kundin Wasserwellen legte.
Gekonnt schob sie mit Kamm und Fingern einzelne Strahnen zurecht
und klemmte sie mit Wellenreitern fest. Die Frau daneben bekam eine
Manikure. Eine junge Mitarbeiterin, die wie ihre Kollegin einen
weifSen Kittel tiber der Kleidung trug, feilte die Nagel und polierte sie
hingebungsvoll, bis sie glanzten.



Am Empfangstresen bezahlte gerade eine weitere Dame. Sie steckte
das Portemonnaie zuriick in die Handtasche, schliipfte in ihre
Lederhandschuhe und verliefs den Salon. Eine Welle von Wirme und
Wohlgeruch schwappte zu Gesa heraus, als die Tiir geoffnet wurde.

» Wenn dein Schatz die Treue bricht, liebes Kind, dann weine nicht.
Nimm doch den Abschied nicht so schwer, es gibt von dem Artikel
Gott sei Dank noch mehr«, horte sie die beschwingten Akkorde eines
neuen Schlagers. Gerade so lange, bis sich die Ladentiir mit leisem
Glockchenklingeln wieder schloss.

Gesa hielt Ausschau nach einem Grammofon. Sie spiahte durch die
Scheibe und entdeckte auf einem Tischchen ein Radioempfangsgerit.
Ihr Atem beschleunigte sich. Hier im grofSen Frankfurt gab es
tatsachlich einen Friseursalon, in dem die Kundschaft durch das
Radioprogramm  unterhalten  wurde. Als wire es die
selbstverstandlichste Sache der Welt, Musik und Nachrichten nebenbei
zu horen. Wie absolut wundervoll! Und so fortschrittlich: Der
Rundfunk wurde nicht nur daheim in den eigenen vier Winden
eingeschaltet, sondern sogar mitten in der Offentlichkeit. Obwohl die
Sendequalitdt zu wiinschen tibrig lief§ und das Lied mit Rauschen und
Knistern unterlegt war, entziickte es alle Damen im Salon. Die
mitwippenden FufSspitzen bewiesen das. Es war Teil des Alltags und
brachte ihnen Freude, ohne dass stindig jemand eine Schallplatte
wechseln oder sich Gedanken dartiiber machen musste, was man als
Naichstes spielen sollte. Diese Aufgaben tibernahmen die Herrschaften
von Radio Frankfurt.

Ein Licheln breitete sich auf Gesas Gesicht aus. Offenbar war sie
naher an die Schaufensterscheibe getreten, denn das Glas lief unter
ihrem warmen Atem an und die Frauen drinnen sahen simtlich zu ihr
her. Schnell machte sie einen Schritt zurick. Ihre Verlegenheit
minderte die freudige Erregung nicht. Hier war sie am richtigen Ort.

»Bald werdet ihr auch meine Stimme aus dem Radio horen«,
flusterte sie in Richtung der amiisiert dreinblickenden Damen, noch
immer lachelte sie dabei.



Nichts ersehnte Gesa Westhof mehr als eine Stelle beim Rundfunk.
Feuer und Flamme war sie fur das neue Medium, sie wollte, nein
musste ein Teil davon werden. Aus diesem Grund war sie nach
Frankfurt gekommen. Sicherlich war es ein Wink des Schicksals, dass
sie just im Moment ihrer Ankunft von einem frohlichen Liedchen
begrufdt worden war. Aus dem Radio.

Alles, wirklich alles wiirde sie versuchen, um ihre Chance zu
bekommen, sich einen Platz in der Welt des Rundfunks zu erobern.
Gesa wollte von Anfang an dabei sein, sehen, horen, miterleben, wie
das Radio sich auch in Frankfurt durchsetzte. Allein in den letzten
beiden Jahren, in denen die Ubertragungen aus den Kinderschuhen zu
wachsen begonnen hatten und zusehends mehr Menschen erreichten,
war offenbar geworden, welche Magie den Klingen aus dem Ather
innewohnte.

Wiahrend sie durch das Schneetreiben zuriick zur Haltestelle lief,
malte sie sich ihre Zukunft aus.

Die Gerite wiirden besser werden, die Sendungen facettenreicher,
und irgendwann wiirde in jedem Wohnzimmer ein Radiogerit stehen.
Und sie selbst, Gesa Westhof, wiirde als Sprecherin mehr Menschen
unterhalten als Theater und Lichtspielhduser zusammen. Allein mit
dem Zauber der Stimmen wirde das Radio Welten erschaffen, in
denen sich junge wie alte Zuhorer verlieren konnten.

Mit quietschenden Bremsen hielt der Bus vor Gesa. Sie wartete, bis
die Fahrgiste ausgestiegen waren, dann kampfte sie sich mit dem
Koffer in der Hand durch den Mittelgang zu einem freien Sitzplatz.

Eine Wohnung in Frankfurt konnte sie sich nicht leisten. Noch
nicht. Bis es so weit war, wirde sie in einer Pension in Offenbach
unterkommen. Sicher nicht fiir lange Zeit.

Ruckelnd setzte sich das Gefihrt in Bewegung. Die Scheiben waren
beschlagen. Mit einem behandschuhten Zeigefinger wischte Gesa eine
runde Stelle frei und sah hinaus in die Dimmerung des spaten
Nachmittags. Der Omnibus passierte den Bahnhofsplatz, fuhr
hinunter zum Fluss und uiber die Wilhelmsbriicke. An einem Ufer des



Mains sah Gesa die Werft des Westhafens, am gegeniiberliegenden
saumten schicke Villen den breit angelegten Kai. Sie liefSen die Stadt
hinter sich und fuhren ins deutlich landlicher anmutende Offenbach.
Unter Gesas Fuflen bildete sich eine kleine Pfitze, als der Schnee an
ihren Schuhen schmolz.

Weil ihr warm wurde, schliipfte sie aus den selbst gestrickten
Handschuhen und nahm den Schal ab. Dann holte sie zwei
abgegriffene Zeitungsartikel aus ihrer Handtasche. Sie faltete den
ersten auseinander und strich das Papier glatt. Seit eineinhalb Jahren
trug sie ihn nun schon mit sich herum. Oben auf der Seite befand sich
ein Bild, das eine Familie zeigte. Die Eltern safSen auf einem Sofa, zwei
Midchen  in geblumten  Kleidern  tanzten  auf  dem
Wohnzimmerteppich, und ein halbwichsiger Junge kniete auf dem
Boden. Seine Augen waren fest auf das Radiogerat gerichtet, das auf
einem eigenen Tischchen stand. Der Text, den Gesa auswendig kannte,
lautete: Feierabend in London. Das Wireless, wie man dort die
Rundfunkiibertragungsgerite  nennt, bietet  breiter  gefdcherte
Unterbaltung als alle anderen Freizeitbeschiiftigungen. Die ganze
Familie trifft sich abends vor dem Gerdt und bisweilen werden
Tanziibungen zur Musik gemacht. Um 17.30 Ubr finden die Kleinsten
Zerstreuung in der Kinderstunde, danach stehen Lieder, Nachrichten
oder das Wireless-Orchester auf dem Programm. Besonders hilfreich
fiir den Alltag ist auch die tagliche Vorhersage des Wetters ...

Gesa liefs den Artikel sinken. Schon Mitte 1924 hatte die Mehrheit
der Briten Zugang zu einem Radio gehabt. Die BBC sendete seit 1922
aus London. Damals noch Zukunftsmusik in Deutschland, hatte das
Radio Gesa von der ersten Stunde an fasziniert. Sorgfaltig steckte sie
das Blatt wieder weg und besah sich das andere. Das Bild auf diesem
Artikel  stammte aus Manchester. Es zeigte eine grofe
Menschentraube, die sich auf einem Platz in der Stadt traf, um zu
streiken. Alle waren Beschiftigte bei verschiedenen Zeitungen. Vom
dritten bis zum dreizehnten Mai 1926 hatten die Zeitungsmitarbeiter
in England die Arbeit niedergelegt, um mit ihrem Protest



Minenarbeiter bei deren Forderungen nach mehr Entlohnung und
besseren Arbeitsbedingungen zu unterstutzen. Wihrend dieser zehn
Tage war die Popularitit des ohnehin schon beliebten Mediums Radio
noch einmal in die Hohe geschnellt und hatte die Tageszeitung als
Informationsquelle Nummer eins unwiederbringlich abgelost. Ein
Meilenstein in der Geschichte. Der Zeiger der Zeit war fir alle
sichtbar weitergehiipft.

Wie immer durchlief Gesa ein ergriffenes Schaudern, sobald sie auf
das Bild blickte. Zweifellos wiirde es auch hier in Deutschland dazu
kommen. Die Zukunft geh6rte dem Rundfunk. Der Artikel war es, der
Gesa den letzten Anstofs gegeben hatte: Wenn sie es wagen wollte,
dann jetzt. Bis zum Jahresende hatte sie gebraucht, um alles zu
organisieren, und nun war sie hier. Mit ihren vierundzwanzig Jahren
zum ersten Mal auf sich allein gestellt. Ein befreiender Gedanke, der
ihr keinerlei Angst bereitete, sondern nichts als Vorfreude auf das, was
sie in Frankfurt erwarten wirde. Sie nahm ihre Zukunft in ihre
eigenen Hinde. Vor den Herausforderungen, denen sie sich dabei
stellen musste, scheute sich Gesa nicht. Sie kannte ihr Ziel, und sie

wiirde den Weg finden, der sie dorthin fithrte, wo sie sein wollte: zum
Radio.



CESA

Frankfurt, April 1927

Radionachrichten 1927:
»Die OstpreufSin Hildegard Kwandt wird als erste Frau im Berliner Sportpalast zur
Miss Germany gekurt. «

Die unterlegenen Damen machten ihrem Unmut dariiber derart riide Luft, dass eine
berichtende Zeitung forderte, kiinftige Kandidatinnen auch charakterlich zu bewerten.
Hildegard Kwandt nutzte die Gunst der Stunde, sie lief bei Modenschauen, wurde
Fotomodell und reiste in die USA. Erinnerungsstiicke an ihre Wahl zur Miss Germany
bewahrte sie zeitlebens auf.

Im Laden an der Ecke Karlsplatz hing ein Plakat der Tiller Girls. Die
langbeinigen Tanzerinnen glichen einander wie ein Ei dem anderen mit
den einheitlichen schwarzen Bubikopffrisuren, in ihren knappen
Kostimen und natirlich der Pose, die sie einnahmen. Momentan
gastierte die englische Truppe mit ihrer Revue driiben im
Schumanntheater. Gesa Westhof bezweifelte, dass die Kundschaft des
Ladens Geld fir Revuetheaterkarten iibrighatte, aber es war nett von
der Eigentiimerin Frau Zurcher, Reklame dafiir zu machen. Auch Gesa
selbst hitte sich die Auffithrung liebend gern angesehen, allein sie war
diesen Monat ein wenig knapp bei Kasse.

Uber dem Fingang stand in altmodischen schwarzen Lettern an der
abbliatternden Fassade: Kolonialwaren Zurcher. Genau genommen
entsprach das nicht mehr den Tatsachen. Arg gebeutelt durch Krieg



und Wirtschaftskrise, hatte die Familie das Geschaft verkleinern
mussen, wie die Inhaberin noch Jahre spiter nicht mide wurde, in
jeder passenden oder unpassenden Situation zu erzdhlen. Statt
auslandischer Waren und Feinkost gab es nur mehr einen
Kaffeeausschank mit Imbisstheke und einen Zeitungsverkauf. Im
Schaufenster hatte Frau Zurcher zwei Stehtische aufgestellt, an denen
das Erstandene gleich verzehrt werden konnte.

»Stuhl gibt’s keine«, hatte sie Gesa, die regelmafig dort einkaufte,
einmal erklart. »Ich bin ja net dabbisch. Die Leut solle ihre Kaffee im
Stehe trinke und nachher wieder gehe. Desdeweesche verkauf ich viel
mehr und hab die Bagasch net dauernd hier drin.«

Sie war eine auffallend kleine, untersetzte Frau Ende fiinfzig, mit
grauen Haaren, die sie streng zu einem Nackenknoten steckte. Stets in
eine Kittelschiirze gekleidet, war sie die Seele des Geschifts. Ihre vielen
Lachfiltchen verrieten, dass sie keineswegs so unwirsch war, wie sie
vorgab.

An diesem Morgen kaufte Gesa zwei Rosinenbrotchen, die Frau
Zurcher in eine Dutt, eine Papiertiite, steckte. Im Zeitungsstinder an
der Wand gab es neben den obligatorischen Frankfurter Nachrichten
auch diverse Blatter und Zeitschriften aus der Hauptstadt. Gesa nahm
eine illustrierte Zeitung. Auf dem Titelblatt prangte das Bild einer
jungen Frau, die mit Absatzschuhen und Badeanzug im Sand safs und
einen Blumenstrauf§ in Hinden hielt. Abenteuerliche Komposition,
dachte Gesa. Die Bildunterschrift lautete: Beginn des Freiluftlebens.
Aufnahme der Siegerin in einem Badeschonbeitswettbewerb.

Gesa blatterte die Zeitschrift auf. Seite drei brachte einen grofSen
Artikel samt Fotografie iber den Besuch des franzosischen Prasidenten
Gaston Doumergue bei Konig George in London.

»Wenn du’s lesen willst, musst du’s bezahlen, Kindsche«, mahnte
Frau Zurcher. »Die zwanzig Pfennig Schodder fiir das Blittle wirste
doch wohl haben. «

Gesa kaufte auch noch die Illustrierte und machte sich auf den
Riickweg zur Wohnung ihres Freundes, die in der Gasse nebenan lag.



Die alleinstehende Frau im Erdgeschoss hatte ein Fenster geoffnet und
schaute im Bademantel hinaus auf die Straf3e.

»Na, wieder beim Herrn Schriftsteller tibernachtet, das Fraulein?«,
rief sie provokant, als Gesa sich naherte. Sie zog eine Haarnadel aus
thren zum Trocknen gesteckten Wellen und klemmte sie an den
Stummel der Zigarette, die sie rauchte. Die paar Extra-Paffer, die sie
auf diese Weise gewann, hatten im Lauf der Zeit Haut und Harchen
um ihre Lippen gelborange gefarbt. Zu viel Tabak machte gewiss nicht
schon.

»Guten Morgen. Was fiir ein sonniger Tag heute, nicht wahr?« Gesa
lief$ sich ihre Heiterkeit nicht verderben.

Oben angekommen, stellte sie fest, dass ihr Freund das Bett
verlassen hatte und in Unterwasche am Tisch safs und schrieb.

»Khasana Lippenstift — macht jede Frau jiinger, frischer, schoner.«
Er rollte mit den Augen, wihrend er deklamierte, was Gesa zum
Lachen brachte. Wenn er sich aufregte, kam Willi ihr immer vor wie
ein schmollender Junge.

»Was denken sich die Leute eigentlich dabei, von mir einen
Reklametext fir weiblichen Gesichtsaufputz zu erwarten?« Er warf
den Bleistift auf den Tisch.

Um ihn bis zum Ende nutzen zu konnen, steckte eine Hiilse aus
Metall daran, die sich beim Aufprall l6ste und scheppernd zu Boden
fiel.

Gesa hob sie auf und reparierte das Schreibutensil. »Verletzt es
deine Wiurde als Schriftsteller, einen Werbeauftrag anzunehmen?«
Grinsend wich sie einem zerkniillten Blatt Papier aus, das Willi in ihre
Richtung warf. Auch er schmunzelte nun.

»Es ist nicht grundsitzlich verwerflich, fir Geld zu arbeiten, weifst
du? Das miissen die meisten von uns.« Sie fuhr ihm liebevoll durchs
Haar und dachte daran, dass sie selber gleich zur Arbeit musste. Ein
Umstand, der sie gliicklich machte. Gesa freute sich jeden Tag daruber,
Teil des uiberschaubaren Kreises von Radiomenschen zu sein, die fiir
den Siuidwestdeutschen Rundfunk titig waren. Heute jedoch ganz



besonders, denn die erste Probe fiir ein brandneues Horspiel stand an.
»Hat dich nicht ein Freund an Khasana empfohlen? Sie zahlen gut, das
ist doch was. «

»So was interessiert mich nicht.«

»Sollte es aber. Schau mal.« Sie blatterte die Berliner Illustrierte
durch. »Allein hier drin sind drei Khasana-Annoncen. Eine fiir
Coldcream, eine fur Puder und eine fur Wangenrot. Die Firma
investiert fleifSig in Reklame, da werden sicher noch mehr Auftrage
reinkommen. «

Gut gelaunt gab Gesa ihrem Freund den Bleistift zuriick. Anstatt
weiterzuschreiben, steckte der sich erst einmal eine Zigarette an,
inhalierte tief und stiefS den Rauch in einer dicken Wolke aus, die sich
zwischen ihnen ausbreitete, wo sie in der Luft stehen blieb. Wohin
sollte sie sich auch verziehen, in diesem winzigen Kabuff? Ein schmales
Bett beanspruchte den GrofSteil des Raumes, dann gab es ein
Tischchen unter dem Fenster, an dem Willi arbeitete, und einen
einzigen Stuhl, auf dem er safs. In der Ecke stand ein Schrank, dessen
abblatterndes Ockergelb den Blick darauf freigab, dass er zuvor rot
und davor himmelblau gewesen war.

Mehr als diese Unterkunft konnte sich der aufstrebende Literat
nicht leisten, und Gesa hatte den Verdacht, er kultivierte ohnehin gern
den Nimbus des armen Poeten.

Sein demonstratives Desinteresse an Geld sollte iiber seine einfache
Herkunft hinwegtauschen, vermutete sie, und dafiir hatte sie absolut
Verstandnis. Willi war in drmlichen Verhiltnissen aufgewachsen und
frih aus der Enge der heimischen Wohnung geflohen, wild
entschlossen, sich allein seinen Weg durchs Leben zu bahnen. Gesa
bewunderte ihn fiir das, was er bisher erreicht hatte. Eigentlich grenzte
es an Vermessenheit, bei einem derart bescheidenen Hintergrund
Schriftsteller werden zu wollen. Wusste doch jeder, wie brotlos diese
Kunst war, wenn man nicht zu den ganz GrofSen gehorte.

Gesa wollte es ihm gleichtun und ebenfalls das verwirklichen, wofiir
sie brannte. Dazu ermutigte Willi sie stets, sie schenkten einander



gegenseitig Kraft. Vor diesem Hintergrund war es ihr vollkommen
klar, warum er seine eigenen vier Wainde nicht mit anderen teilen
wollte. Das wire ein Riickschritt gewesen. Er konzentrierte seine
gesamte Energie darauf, es als Autor zu etwas zu bringen. Ebenso wie
sie alles daransetzte, eine bekannte Rundfunkstimme zu werden. So
bekannt, dass es ihr finanzielle Unabhingigkeit ermoglichte. Gesas
schlimmste Vorstellung war, nicht frei iiber ihr Leben bestimmen zu
konnen.

»Wenn man was werden will, muss man Einschrinkungen in Kauf
nehmen«, sagte Willi immer. » Aber Leute wie wir, Gesa, wir werden es
schaffen. Wir sind Macher, keine Jammerlappen. Das habe ich auch
gleich in dir erkannt. Du wirst deinen Weg gehen, und wo ich kann,
werde ich dich unterstiitzen, mein Schatz. Wir sind gut fiireinander. «

Sie befanden sich mittendrin in einer unglaublich aufregenden Zeit,
die Chancen und Moglichkeiten bot, erstmalig nicht nur fir die
Herren der Schopfung, sondern ebenso fiir Frauen. Zumindest fiir
diejenigen, die sich etwas zutrauten. So wie Gesa: Sie beanspruchte
nicht mehr und nicht weniger als einen eigenstindigen Platz in der
Gesellschaft, einen Beruf beim Rundfunk — der ihr ebenso zustand wie
den miannlichen Kollegen.

Willi war ein leidenschaftlicher Mann, der lebte und liebte, wie er
wollte. Abgesehen davon, dass sie ihn herrlich exzentrisch fand, fiihlte
sich Gesa von ihm verstanden. Zwei Empfindungen, die sie in ihrem
Leben bisher vermisst hatte.

Manchmal fragte sie sich allerdings, ob ihr Freund seine Prioritaten
richtig setzte. Erst letzten Monat hatte er sich Geld von Gesa geborgt,
um die Miete bezahlen zu konnen. Nun mokierte er sich tiber eine
Aufgabe, die seine chronisch leere Kasse fiillen wiirde und zudem die
Aussicht auf Nachfolgeauftrage bot, wenn er sich geschickt anstellte.

»Ich arbeite an einem neuen Werk, das mir den Durchbruch
verschaffen wird. Ich habe der Welt was zu sagen. Oberflachliche
Reklamespriiche ersticken meine Kreativitit. Verstehst du, was ich
meine?« Er gestikulierte beim Reden wild mit den Hianden, und sie



seufzte.

Nachdem Willi die Zigarette in den tiberquellenden Aschenbecher
gedruckt hatte, setzte sich Gesa auf seinen Schof$ und schlang die
Arme um seinen Hals.

»Das verstehe ich sehr wohl. Aber solange du keinen Verleger hast,
wirst du Kompromisse machen miissen. Immerhin kannst du nicht von
Luft und Liebe leben, auch wenn ich mir Miihe gebe, reichlich fiir
Letzteres zu sorgen. Einen kurzen Text fiir Khasana zu schreiben fallt
dir bestimmt nicht schwer. Bei deinem Talent bist du in
Nullkommanichts fertig und kannst dich guten Gewissens wieder
deiner eigentlichen Arbeit widmen.«

Er kiisste sie. Seine Lippen schmeckten nach Tabak. Zuerst lagen sie
federleicht auf den ihren, dann wurden sie fordernder und weckten in
Gesa ein Gefithl von Glickseligkeit. SchliefSlich schob er sie von sich.
»Na schon. Was tdte ich nur ohne dich, meine pragmatische kleine
Geliebte? Jeder Kunstler sollte einen niuichternen Menschen an seiner
Seite haben, das ist ungemein hilfreich.«

Sie sah in seine stahlblauen Augen, die einen reizvollen Kontrast
zum schwarzen Haar bildeten und mafSgeblich zu Willis Attraktivitat
beitrugen. Merkte er nicht, dass seine Worte verletzend waren? Auch
sie sah sich als kreativ, als jemand, der sich fiir Kunst, Kultur, Literatur
begeisterte. Wieso nannte er sie niichtern?

»Mein Pragmatismus hat mich dahin gebracht, wo ich heute bin«,
sagte Gesa bestimmt. »Hast du vergessen, dass ich eine Rolle im
grofSen Horspiel ergattert habe? Ich werde neben prominenten
Schauspielern zu horen sein. Ein erster Schritt zu mehr Bekanntheit. «

»Hm. Toll, Schatz.« An seiner Stimme horte sie, dass sie seine
Aufmerksamkeit verloren hatte. Bestimmt kreisten seine Gedanken
schon wieder um die nachste Szene seines Romans. Oder darum, wie
er den Reklameauftrag moglichst schnell hinter sich bringen konnte.
Aber sie brauchte seine Bestitigung nicht. Ihr ging es nicht um Lob
und Anerkennung. Sie vermochte sich selbst Zufriedenheit zu
schenken — und zu erarbeiten, wie sie es bei Radio Frankfurt tat.



Seit etwas mehr als einem Jahr waren Gesa und Willi ein Paar, sie
hatten einander kennengelernt, kurz nachdem sie nach Frankfurt
gezogen war. Eine junge Frau vom Land, die mit einem Kopfsprung in
den aufregenden Ozean der GrofSstadt eintauchte, fasziniert vom
Nachtleben, der Kiinstlerszene und den Moglichkeiten, die sich boten.
Seine Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Lass mich jetzt arbeiten, Schatzchen.«

Er kniff die Lippen zusammen, wie immer, wenn er sich
konzentrierte.

»Ich muss sowieso los.« Gesa griff sich ithren Mantel und zog ihn
uber das Jumperkleid, das sie sich erst letzte Woche gegonnt hatte. Das
lings gestreifte Strickoberteil nach der neuesten Mode mit tief
liegender Taille und knielangem Rock wiirde ihre einzige
Neuanschaffung dieses Frithjahr bleiben, sie musste sparen. Dann
setzte sie einen Hut auf das rotbraune, in Wellen gelegte Haar und
ging.

Der Weg von Willis Wohnung in die Elbestrafle war nicht weit.
Zehn Minuten spater stand Gesa vor dem sechsstockigen Gebaude, in
dem die Verwaltung von Radio Frankfurt untergebracht war.
Zahlreiche Fenster, Simse und Balkone schmuckten die Fassade der
SUWRAG, der Sudwestdeutschen Rundfunkdienst AG.

Im Friuhling vor drei Jahren hatte der Sender als vierte
Funkgesellschaft in Deutschland seinen Betrieb aufgenommen. In
Ermangelung eigener Raumlichkeiten waren die Abteilungen an
verschiedenen Orten in der Innenstadt untergebracht. Neben dem
Verwaltungsbiiro gab es das Studio, das aus einer angemieteten Etage
im Frankfurter Postscheckamt sendete, der obersten, im fiinften Stock.
In die Elbestraffe kam Gesa, wenn es um die Lohnabrechnung ging
oder — so wie jetzt — wenn sie ihre Freundin Inge besuchen wollte.

Sie stieg das Treppenhaus hinauf zu den Biirordiumen und klopfte an
eine Tir, hinter der Schreibmaschinengeklapper zu horen war. Das
gleichmaflige Stakkato verstummte augenblicklich, als sie den Kopf
durch den Tiirspalt steckte, und die Sekretarin am Schreibtisch winkte



ihr zu und hielt drei Finger hoch.

Wie immer, wenn Gesa ihre Freundin bei deren Tagesarbeit sah,
musste sie grinsen. Das Blondhaar streng aus dem Gesicht frisiert, die
Bluse zugeknopft bis obenhin und der Rock reichlich kniebedeckend,
verkorperte Inge Jacobs das Friaulein vom Amt geradezu vorbildlich.
Doch abends, wenn sie zusammen ausgingen, verwandelte sie sich in
eine andere, schillernde junge Frau. Darin sahen weder Gesa noch Inge
einen Widerspruch. Fir beide war ihre Anstellung beim Sender etwas,
das sie sich hart erarbeitet hatten. Eine Aufgabe, die sie mit Stolz
erfillten. Aber im Gegensatz zu Gesa, die als Sprecherin genau dort
war, wo sie sein wollte, traumte Inge davon, Sdngerin zu werden. Sie
trat in Bars und Musikcafés auf, unermudlich und stets in der
Hoffnung, entdeckt zu werden. Die Chancen dafiir standen giinstig.
Nicht nur in Berlin pulsierte das schillernde Nachtleben: Auch in
Frankfurt gab es wunzidhlige Jazzclubs, Bars, Tanzhallen und
Revuetheater. Gute Singer waren gefragt. Nach Jahren der
Entbehrungen lechzten die Menschen nach Vergniigen. Jeder ging gern
aus, tanzte Charleston oder Lindy Hop. Besonders wenn auf der
Bihne musikalische Talente standen und die Nachtschwirmer
anheizten.

Inge Jacobs arbeitete fiir Albert Bronnen, den jungen Intendanten
des Radiosenders. Gesa wartete im Hauseingang, bis ihre Freundin,
mit der sie sich eine Wohnung in der Altstadt teilte, wenige Minuten
spater herunterkam. Gemeinsam setzten sie sich auf die Bank neben
der LitfafSsdule auf der anderen StrafSenseite.

»Heute bin ich wirklich miide.« Inge gihnte wie zur Bestitigung.
»Drei Auftritte in dieser Woche und heute Abend noch einer. Das
schlaucht, wenn die Tagesarbeit dazukommt. «

Besorgt musterte Gesa das blasse Gesicht ihrer Freundin. »Denkst
du nicht, dass du dich ein wenig tibernimmst? «

»Ich  weifs nicht. Irgendwie habe ich das Gefihl, nicht
voranzukommen. «

»Wie meinst du das?«



»Dauernd schlecht oder gar nicht bezahlte Auftritte vor
irgendwelchen Leuten in kleinen Bars. Das fihrt doch zu nichts.
Vielleicht muss ich die Sache anders angehen.« Nachdenklich kaute
Inge auf ihrem Daumennagel, dann sah sie Gesa eindringlich an.
»Nimm zum Beispiel Dora — du weifSt schon, Dora Waldschmidt ...«

»Die im Rundfunkchor singt? «

»Genau die. Sie hat feste Auftrittszeiten mit dem Chor. Dazu die
Proben. Bisher wurde sie nach Aufwand bezahlt, aber gerade habe ich
den Vertrag abgetippt, den ihr der Bronnen angeboten hat und der
deutlich besser ist als ihre bisherige Vereinbarung.« Sie verstummte.

»Willst du das denn, Inge? Im Chor singen? Ich dachte, du siehst
dich als Solokiinstlerin. «

Die Sekretirin richtete den Blick gen Himmel und stiefd einen
Seufzer aus, der aus ihrem tiefsten Inneren zu kommen schien.
»Naturlich wiinsche ich mir nichts mehr, als endlich entdeckt zu
werden. Aber es drgert mich, wie passiv allein dieser Ausdruck klingt.
Ich muss mich entdecken lassen. Mensch! Wieso? Und von wem?
Wenn ich mir dann verniinftigerweise vor Augen fiihre, wie praktisch
es sein konnte, wenn ich meine hochfliegenden Traume aufgebe, Teil
eines Ensembles werde ...« Sie brach ab.

Gesa legte ihr den Arm um die Schultern. »Das bist nicht du. Inge
Jacobs ist keine Chorsiangerin, sondern der Star. Du brauchst keine
anderen Stimmen neben dir, weil deine absolut einzigartig ist. Und
dass du dir niemals was anderes in den Sinn kommen lasst! Stell dir
eines von diesen Plakaten vor, die in den Glaskisten vor den grofSen
Bithnenhdusern hingen. Heute Abend: Inge Jacobs mit Kapelle,
darunter ein Bild von dir in einem atemberaubenden Abendkleid. Und
dariiber der Aufkleber: Ausverkauft. An so was musst du denken.
Nicht an den ollen Radiochor. «

»Danke. «

Gesa merkte, wie Inge die Schultern straffte. Es geschah nicht oft,
dass sie Nerven zeigte. Eigentlich war sie hart im Nehmen.

»Jeder kann mal ins Zweifeln kommen«, sagte Gesa leise. » Aber du



darfst dich nicht beirren lassen. «

Inge schiittelte den Kopf. »Ist schon wieder vorbei. Mach dir keine
Sorgen um mich. Ein kurzer Moment des Selbstmitleids, mehr nicht.
Gut, dass du da bist.«

Natiirlich war es nicht einfach, Abend fiir Abend zu singen, in der
vagen Hoffnung, die richtige Person wiirde im Publikum sitzen und
einen Schallplattenvertrag ziicken. Aber Inge hatte das Zeug dazu,
ganz grof$ rauszukommen, dessen war sich Gesa sicher. Sie wiirde die
Freundin nicht in ihrem Vorhaben bestirken, wenn sie nicht
vollstandig von ihrem Talent tiberzeugt ware.

»Warum gibt der neue Intendant eigentlich Dora Waldschmidt eine
Festanstellung? Das ist ungewohnlich. Hitte der Alte nicht gemacht.«

»Neue Besen kehren eben gut, und Herr Bronnen wirbelt machtig
Staub auf«, lautete Inges Urteil iber den jungen Sendeleiter, der erst
vor wenigen Monaten seine Stelle angetreten hatte. Sein Vorginger
hatte sich nicht besonders hervorgetan, wenn es um Neuerungen ging.
Womoglich war das auch der Grund, aus dem die Position frisch
besetzt worden war. Radio Frankfurt war nicht irgendeine
Hobbyfunkanstalt, sondern konkurrierte mit dem Sender der
Hauptstadt um den Spitzenplatz in Deutschland. Da durften sie nicht
auf der Stelle treten. Die SUWRAG brauchte Ideen, die Radio Berlin
noch nicht gehabt hatte, und jemanden, der dazu bereit war, etwas zu
riskieren. Albert Bronnen steckte seine Nase mit Vorliebe in simtliche
Abteilungen des Senders, von der Sportberichterstattung tiber die
Nachrichten bis hin zum Rundfunkorchester. Und bei der Produktion
von Horspielen legte er gern selbst mit Hand an. Bisher hatte Gesa
noch nicht viel mit ihm zu tun gehabt, aber das wiirde sich mit dem
heutigen Tag dndern. Sie fand seine Einstellung gut.

»Hast du wieder bei Willi ibernachtet?« Inge wechselte mit einem
anzuglichen Augenzwinkern das Thema. »Ich mache mir Sorgen,
wenn du nicht nach Hause kommst, weifst du. «

»Ja, Mutter.« Gesa grinste. Sie lebte zur Untermiete bei Inge und
threm Bruder Rolf. Anfangs lediglich ein Arrangement, das beiden



Parteien gelegen kam, waren die jungen Frauen mittlerweile zu besten
Freundinnen zusammengewachsen. »Ich wollte dir nur kurz guten
Morgen sagen, bevor ich ins Studio gehe. Heute ist der grofle Tag.«
Vorfreude breitete sich in Gesas Magen aus. Allein das Wort Studio
verursachte ein Kribbeln bei ihr.

»Hat Willi dir viel Glick gewtunscht?«

Sie schuttelte den Kopf. »Momentan beschiftigt ihn sein
Manuskript. Und ein Werbeauftrag. Er textet fiir Khasana. Da hat er
keine Gedanken fiur andere Sachen tbrig. «

»Wenn du mich fragst — er ist wirklich ein Windhund, Gesa, und
verdient dich nicht. Hat er dir dein Geld zuriickgezahlt? «

»Er musste sich konzentrieren, als ich los bin.«

Inge verdrehte die Augen. »Klar. Weil sein Geschreibsel wichtiger ist
als dein Beruf. Hilf mir auf die Sprunge — wer hat ein regelmafSiges
Einkommen? Der Herr Autor oder du?«

»Er ist halt Kiinstler. «

»Das bist du auch, meine Liebe. Eine Schauspielerin. «

»Horspielsprecherin«, verbesserte Gesa.

»Das ist dasselbe. Du schliipfst in eine Rolle, die du glaubwiirdig
verkorpern musst, um das Publikum in deinen Bann zu ziehen. Du
unterhaltst Menschen, erlaubst ihnen, sich fiir eine Weile aus ihrem
armseligen Leben in andere Welten zu flichten und den Alltag zu
vergessen. Und im Gegensatz zu Bithnenschauspielern steht dir dafiir
lediglich deine Stimme zur Verfiigung. Wenn das keine Kunst ist, weifS
ich auch nicht.«

So betrachtet, klang das in der Tat famos. Aber Gesa musste nicht
tberzeugt werden, fiur sie war ihr Beruf die Erfullung siamtlicher
Traume. Wer hitte das gedacht? Gesa Westhof, Tochter aus gutem
Hause, aus einem kleinen Ort im Teutoburger Wald, tat etwas, das
nichts mit Haushaltsfithrung zu tun hatte. Und wurde dafir auch noch
bezahlt.

»Wird sie heute dabei sein?«, fragte Inge.

Gesa nickte. »Heute lerne ich sie endlich kennen. Wir gehen das



Skript durch, und morgen beginnen die eigentlichen Proben. «

»Na, da bin ich mal gespannt, ob sie eine so tolle Frau ist, wie du
sie dir vorstellst.«

» Mit Sicherheit. «

Inge sah auf die Uhr. »Du, ich muss wieder rein. Nur noch ganz
kurz — hast du schon von der Neuen gehort? «

»Nein. «

»lhr Name ist Margot Mikola, sie wurde als Cellistin im
Rundfunkorchester eingestellt. Angeblich auf ausdriicklichen Wunsch
von Horst Sachs personlich. «

»Der musikalische Leiter engagiert eine Frau fiir Bienefelds
Herrenkapelle? Na, das schmeckt ihm sicher nicht. Das arme Ding
wird keinen leichten Stand haben. Sie tut mir fast ein wenig leid.
Bienefeld wird auf ihr herumhacken und sie drangsalieren. Nur weil
sie eine Frau ist. Und wahrscheinlich doppelt so gut wie seine Minner,
sonst wire sie niemals verpflichtet worden. Meinst du, sie kann das
verkraften? «

»Keine Sorge. Ich habe Margot bereits kennengelernt, sie macht
einen patenten Eindruck. Wir werden uns sicher gut mit ihr
verstehen. «

»Ich wiirde sie auch gerne treffen. «

Inge grinste. »Das habe ich mir schon gedacht. Wir Madels miissen
schliefSlich zusammenhalten. Deswegen habe ich sie fiir heute Abend
gleich mal eingeladen. «

»Bestimmt fallt ihr der Einstieg leichter, wenn sie merkt, dass sie
nicht allein ist. Ich erinnere mich gut daran, als ich neu in die Stadt
kam. Und was fir ein Gliuck es war, dass ich dich gleich getroffen
habe. Da ging es sofort bergauf. «

»O ja«, Inge strich sich den Rock glatt. »Aber jetzt muss ich
wirklich. Und du solltest dich ebenfalls sputen, nicht dass du
ausgerechnet heute zu spat kommst. «

Die Freundinnen verabschiedeten sich, und Gesa stieg in einen
Omnibus, der sie vom Bahnhofsviertel in die Innenstadt brachte, zum



Frankfurter Postscheckamt. Sie stieg in die oberste Etage hinauf und
betrat den Flur, von dem ein paar kleine Aufnahmestudios abgingen
sowie ein bescheidenes Kunstlerzimmer, das den Anspriichen
prominenter Schauspieler zumeist nicht gerecht wurde. Gesa
vermutete, es wirde relativ bald notwendig werden, dass Radio
Frankfurt ein eigenes Funkhaus baute. Die unpraktischen
Entfernungen zwischen den Abteilungen in der Stadt sowie die
provisorische Sendezentrale konnten kein Dauerzustand fiir ein
aufstrebendes Medium sein. Nicht wenn sie hoch hinaus wollten.

Atemlos kam Gesa an, schliipfte im Gehen hastig aus dem Mantel
und hingte thn zusammen mit ihrem beigen Glockenhut, der zu allem
passte, an die Garderobe. Dann betrat sie den Probenraum mit seiner
altmodischen Rankenmustertapete. Reprisentativ war das nicht, aber
fir die Mitarbeiter reichte es. Das Zimmer diente zudem als
Aufbewahrungsort fiir jene Requisiten, die nicht mehr in den Schrank
auf dem Flur passten. Also die ganz grofSen Gerite, wie zum Beispiel
eine Tur mit Rahmen, mit deren Hilfe Gerdusche wie In-den-Angeln-
Knarzen oder Laut-ins-Schloss-Fallen erzeugt wurden. Und die
»hauseigenen« Sprecher wie Gesa durften sich dort in den Pausen
aufhalten. Das Kiinstlerzimmer blieb ausschlieSlich fiir die Stars
reserviert.

Einige ihrer Kollegen waren bereits anwesend, Peter Nagel, Ernst
Gehring, die Geschwister Kai und Harro Hoppe und Annegret Meyer.
Sie hatten ein Sammelsurium unterschiedlicher Stithle und Sessel zu
einem Kreis aufgestellt, das sie auf der gesamten Etage
zusammengetragen hatten. Sobald Gesa neben Ernst Platz genommen
hatte, flog die Tiir auf und Sendeleiter Albert Bronnen marschierte
herein, gefolgt von einer Dame und einem Herren.

»Die Prominenz tritt auf«, raunte Ernst, ein erfahrener Schauspieler.
Leider auf den Bithnen Frankfurts nicht besonders erfolgreich, dafiir
seit der ersten Stunde Sprecher beim Radio. Er trug eine runde Brille
mit diinnem Goldrand und sein Haar exakt gescheitelt und verbrachte
als Junggeselle ohne private Steckenpferde die meiste Zeit im Sender.



Gelegentlich verlas er die Nachrichten oder Horereinsendungen,
wurde aber hauptsachlich in Horspielen eingesetzt. Daneben legte er
Schallplatten im Musikprogramm auf, das einen GrofSteil der
Sendezeit ausfiillte. Fur Gesa war er eine Art viterlicher Freund.

»Guten Morgen, Herrschaften«, begriifste sie der Intendant. »Es ist
mir eine grofle Freude, dass wir heute gemeinsam ein ganz besonderes
Projekt starten. Ein Kriminalhorspiel in acht Episoden, aufwendig,
abendfiillend und noch nie da gewesen. Wir konnten zwei bekannte
Namen fiir uns gewinnen, die ich Thnen sicher nicht mehr vorstellen
muss. Frau Simonetti, Herr Conrad, ich danke Ihnen fiir Ihre Zusage.«

Alle Anwesenden applaudierten. Gesas Herzschlag beschleunigte
sich. Sie befand sich im selben Raum mit Carla Simonetti, der groflen
Mimin, die sie flammend bewunderte. Seit Wochen fieberte sie der
Begegnung entgegen. Ohne lange nachzudenken, sprang sie auf und
stiirzte auf die Schauspielerin zu.

»Frau Simonetti, was fir eine Ehre! Ich freue mich wahnsinnig
drauf, mit lhnen zu arbeiten.« Sie griff nach der Hand ihres
Gegenuibers, schiittelte sie enthusiastisch, bis Albert Bronnen sie mit
einem amusierten Liacheln unterbrach: »Danke, Friulein Westhof, fur
diese aufSerordentlich herzliche BegriifSung. «

Verlegen lief§ Gesa Carla Simonettis Hand los. Aus der Nihe sah die
Frau noch eleganter aus als auf der Bithne. Der lange Hals, die
schmale Nase und die dunnen, exakt gezeichneten Brauenbogen waren
schlichtweg Perfektion. Zwar hatte Gesa sich die Schauspielerin
grofSer vorgestellt, aber das tat ihrer Bewunderung keinen Abbruch.
Nach der neuesten Mode gekleidet, das kinnlange dunkle Haar
glinzend und aufwendig frisiert, wirkte sie alterslos wie eine Statue.
Dass sie Mitte vierzig war, hitte Gesa ihr nicht angesehen.

Carla Simonetti nickte knapp, trat an ihr vorbei und nahm grazios
auf einem gepolsterten Lehnstuhl Platz, als wire es ein Thron.
Verlegenheit stieg in Gesa auf wie Sodbrennen. Was fiir ein peinlicher
Gefiihlsausbruch.

»Auch ich freue mich auf unser gemeinsames Projekt«, kam



Theodor Conrad zu ihrer Rettung und schiittelte Gesa ebenfalls die
Hand. Der Schauspieler war nicht nur bekannt vom Theater, sondern
aus Filmproduktionen und, obwohl wahrscheinlich zehn Jahre jiinger
als die Simonetti, ein alter Hase im Geschift. Er iiberragte Gesa um
einen Kopf, und wenn er liachelte, wirkten seine hellen Augen
uberraschend warm. Was sich allerdings schlagartig dnderte, als die
Simonetti mit einem »Ja, ja, schon gut, Theo, setz dich endlich«
dazwischenfunkte.

Er verzog die Lippen und machte eine hofliche Geste, mit der er
Gesa den Vortritt liefs.

Der Einzige, der stehen blieb, war der Intendant. Albert Bronnen,
nicht einmal dreiffig Jahre alt, sah mit seinen hohen Wangenknochen,
dichten, geraden Brauen und entschlossenem Blick geschiftsmifSig
ernst drein, als er die Skripte fur Episode eins von Kommissar
Feldmann und der Fall Aurora verteilte. Gesa hatte zwar schon mit
ihm zu tun gehabt, wunderte sich jedoch, dass er ihren Namen
behalten hatte. Nun, wenn er derart jung bereits die Funktion des
Intendanten innehatte, musste er wohl tiber herausragende Qualitaten
verfiigen — und ein gutes Gedachtnis schien zweifellos dazuzugehoren.
Er hatte seine Stelle vor vier Monaten angetreten und war quasi der
Neue. Bis jetzt, da dieses Attribut an die Cellistin Margot
weitergereicht worden war, von der Inge erzdhlt hatte. Gesa nahm ihr
Skript entgegen, dabei beriihrten ihre Finger die von Albert Bronnen,
und ihre Blicke begegneten sich fiir einen Moment.

Theodor Conrad wirde im Stiick den Ermittler geben, das passte
fabelhaft zu ihm. Mit seiner sonoren Stimme, fur die ihn das
Bihnenpublikum liebte, wiirde er zugleich serios und attraktiv
klingen. Und wie er dasafd, entspannt im gut geschnittenen karierten
Straflenanzug, ein Bein lissig iiber das andere geschlagen, kam er Gesa
fast ein wenig amusiert vor. Bestimmt war er fir seine Proben eine
Umgebung gewohnt, die weniger behelfsmifSig zusammengezimmert
war. Mit Verlegenheit bemerkte Gesa den vollgestopften
Aschenbecher, der sich nicht von alleine ausleerte und fir den sich



anscheinend niemand zustiandig fuhlte. Ein Teller mit hart gewordenen
Keksen stand daneben, tiber den gerade eine Ameise krabbelte. Was
musste sich Herr Conrad denken?

Carla Simonetti spielte als weibliche Hauptrolle die Frau des
Mordopfers, eine reiche Industriellengattin. Und Gesa hatte die Rolle
ihrer Hausdame bekommen. Erfreulicherweise hatte sie einiges an
Text. Das fiel ihr gleich beim ersten Durchblittern auf.

»Na toll«, murmelte Ernst Gehring neben ihr leise.

Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie ithn an.

»Minirolle«, flusterte er. »Chauffeur Laurenz.« Dann blitterte er
um. »Ach nein, warte. Den Pfarrer darf ich auch lesen.«

»Und vergiss nicht die Gerauschkulisse, fiir die wir allesamt
zusammen helfen. «

Gesa wusste, worauf er anspielte. Wahrend die Hauptdarsteller
uppige Gagen erhielten, wurden die Nebenfiguren weniger gut
entlohnt. Die meisten ihrer Kollegen arbeiteten deswegen zusitzlich
zur Tatigkeit fiir den Sender noch auf den Bithnen Frankfurts oder
versuchten sich beim Film. Gesa hingegen konzentrierte sich voll auf
ihre Rundfunkkarriere. Sie war in der glicklichen Lage, uber
finanzielle Mittel zu verfiigen, die ihre Eltern ihr hinterlassen hatten.
Nichts Uppiges, zumindest nicht mehr. Aber sie kam mit wenig aus
und lebte bescheiden. Thre Tante hatte dafiir gesorgt, dass Gesas Erbe
in den letzten zehn Jahren spirbar geschrumpft war. Doch dariiber
mochte sie jetzt nicht nachdenken. Lieber konzentrierte sie sich auf
das, was vor ihr lag. Zudem war sie davon uberzeugt, dass es nicht
mehr lange dauern konnte, bis man sie fiir eine Hauptrolle einsetzen
wirde.

Direkt nach ihrer Ankunft in Frankfurt hatte Gesa als Servierkraft
in einem Café angefangen. Dort hatte sie Inge kennengelernt. Eine
schicksalhafte Begegnung, die Gesa neben einer Wohngelegenheit und
einer loyalen Freundin auch den heif§ ersehnten Zutritt zum Radio
beschert hatte. Als hitte die Vorsehung es so gewollt, dachte sie
bisweilen. Denn Inge hatte ihr die erste Stelle im Sender verschafft. Als



Springer, also fiir alles, was eben anfiel.

Frau Simonetti fischte eine Zigarette aus ihrem goldfarbenen Etui,
steckte sie auf eine ebenfalls goldene Zigarettenspitze und wartete, bis
der Intendant ihr Feuer gab. Auch die Hoppes zuckten ihre
Feuerzeuge, Albert Bronnen war schneller.

Dann blatterte sie die Seiten ihres Skripts durch und klappte es
wieder zu. »Diese reiche Ehefrau, wieso heifst die Frieda? Das passt
tberhaupt nicht. Sie braucht einen gediegeneren Namen, etwas
Elegantes, Helena zum Beispiel. «

Albert Bronnen riusperte sich. »Sie war urspriinglich ein
Zimmermadchen, das sich den Industriellen geangelt hat.«

»Ach. Und wie alt soll sie sein?«

»Zum Zeitpunkt, als der Gatte ermordet wird, Ende dreifSig. Steht
hier.« Bronnen deutete auf eine Randbemerkung.

»Und wie stellen Sie sich das vor, dass ich eine Frau derart
fortgeschrittenen Alters spielen soll? Dazu miisste ich mich verstellen,
um alter zu klingen. «

Aus dem Augenwinkel bemerkte Gesa, wie Theodor Conrad
schmunzelte. Alle anderen studierten ihren Text, warteten aber
zweifelsohne gespannt auf Herrn Bronnens Antwort.

»Das durfte bei Threr schauspielerischen Kunstfertigkeit kein
Problem sein, gnadige Frau. Der Horer sieht Sie nicht, und mit Ihrer
geschulten Stimme konnen Sie alles spielen, wie mit einem gut
gestimmten Instrument. «

Ein diinnes Liacheln belohnte seine Diplomatie.

Den restlichen Vormittag tiber machten sich die Sprecher mit ihren
Rollen vertraut. Nach einer kurzen Mittagspause, die manche mit
Schnittchen im Probenraum, andere rauchend auf einer Art Terrasse
oben auf dem Dach wund die beiden Hauptdarsteller im
Kinstlerzimmer verbrachten, wurden bereits erste Szenen gelesen.

»Lassen Sie uns von Anfang an das richtige Ambiente schaffen«, bat



der Intendant, »und so tun, als ob wir auf Sendung wiren.« Er deutete
zu Annegret Meyer. »Ich weifs, Sie haben eine Doppelrolle — die
Sekretiarin des Ermordeten und dann noch Frau von Abt, eine Dame
der besseren Gesellschaft. Die miussen naturlich vollkommen
unterschiedlich klingen. Deswegen habe ich Sie ausgewihlt, weil ich
weils, dass Sie das konnen, Frau Meyer. «

Annegret lichelte geschmeichelt. Und Gesa wunderte sich, woher
Herr Bronnen seine Informationen hatte. Es stimmte in der Tat,
Annegret Meyer war eine Art Stimmzauberin. Sie konnte perfekt alle
moglichen sprachlichen Firbungen imitieren, nicht nur regionale
Dialekte, sondern auch vornehmes Naseln bis zum Gassenjargon. Der
Chef hatte sich anscheinend schlaugemacht. Was ihn in Gesas Augen
schon jetzt weit tiber seinen Vorginger hinaushob. Die Qualitit des
Stiicks, die Proben und bestimmt auch die Auffithrung konnten nur
Uiberzeugen, wenn der Spielleiter mit solcher Akribie und solchem
Einsatz bei der Sache war.

»Na, wie hitten Sie’s denn gern, Herr Bronnen?«, fragte Annegret
mit verstellter Stimme.

»(Ganz genau so — passt eins a fiir die Sekretirin. «

»Und was Frau von Abt betrifft, so lege ich auf Wunsch eine
besondere Eleganz in meinen Ausdruck.« Seidenweich hatte sie das
gesagt.

Carla Simonetti riss die Augen auf, und auch Herr Conrad wirkte
tiberrascht. Klein und untersetzt, mit einer altmodisch gesteckten Tolle
auf der Stirn, die hin- und herwippte, sobald sie den Kopf bewegte,
sah Annegret auf den ersten Blick wenig beeindruckend aus. Offnete
sie den Mund, dnderte sich das schlagartig.

Gesas Herz hiipfte. Momente wie diese liebte sie. Zusammen legten
sie ein Puzzle aus Stimmen und Gerauschen, das sich in den Kopfen
der Zuhorer zu einem Bild zusammensetzen wiirde. Und sie gehorte zu
den Klangakrobaten, deren gemeinsames Spiel dies moglich machte.
Begeistert strahlte sie Annegret an, dann Ernst und Peter, die der
Kollegin spontan Szenenapplaus spendeten. Auch Albert Bronnen



